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Îò ïåðåâîä÷èêà



     Îá Àëåêñàíäðå Ìàêåäîíñêîì íàïèñàíî ñòîëüêî, ÷òî åùå îäíà êíèãà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ëèøíåé. Îäíàêî õîðîøàÿ êíèãà ëèøíåé íå áûâàåò, ïîòîìó ÿ è âçÿëñÿ åå ïåðåâîäèòü. Ïîêà çàíèìàëñÿ ýòèì äåëîì (íåñêîëüêî ëåò), âûøåë èç ïå÷àòè äðóãîé ïåðåâîä ("Áîæåñòâåííûé îãîíü", ÖåíòðÏîëèãðàô, 2000/?/) è ìîé îêàçàëñÿ íå íóæåí íèêîìó èç èçäàòåëåé. Òîãî ïåðåâîäà ÿ íå ÷èòàë. Ìîãó ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ìîé íå õóæå.
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     Ìàëûø ïðîñíóëñÿ îò òîãî, ÷òî âîêðóã òåëà îáâèëàñü çìåÿ. Ïðîñíóëñÿ èñïóãàííûé: îíà ìåøàëà äûøàòü, è åìó óñïåëî ïðèñíèòüñÿ ÷òî-òî íåõîðîøåå. Íî åäâà ïîíÿë, ÷òî ýòî òàêîå, - ñòðàõ ïðîø¸ë. Îí ïðîñóíóë îáå ðóêè â êîëüöî çìåèíîãî òåëà, è çìåÿ çàøåâåëèëàñü. Ïîä ñïèíîé ïðîêàòèëñÿ òóãîé æåëâàê; ïîòîì îáðó÷ îñëàá, ïåðåñòàë äàâèòü, à îò ïëå÷à âäîëü øåè ñêîëüçíóëà çìåèíàÿ ãîëîâà è ïîùåêîòàëà âîçëå óõà äðîæàùèì ÿçûêîì.

     Íà ïîäñòàâêå ñëàáî ìåðöàåò ëàìïà-íî÷íèê... Ëàìïà ñòàðàÿ, ñåé÷àñ òàêîé ðîñïèñè íå äåëàþò; òàì ìàëü÷èøêè êàòàþò êîëüöà è ñìîòðÿò ïåòóøèíûé áîé. À òåìíîòà, ïðè êîòîðîé îí çàñûïàë, óøëà... ×åðåç âûñîêîå îêíî ëü¸òñÿ õîëîäíûé, ðåçêèé ñâåò ëóíû, è îò íåãî æ¸ëòûé ìðàìîðíûé ïîë êàæåòñÿ ãîëóáûì...

     Îí ñáðîñèë îäåÿëî, ïîñìîòðåòü: âäðóã çìåÿ íå òàêàÿ, êàê íàäî. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî åñëè íà ñïèíå óçîð - âðîäå âûòêàííîé íàéìû - òåõ òðîãàòü íåëüçÿ, íèêîãäà. Íî íåò, âñ¸ â ïîðÿäêå. Ýòà - áëåäíî-êîðè÷íåâàÿ, ñ ñåðûì æèâîòîì, ãëàäêàÿ êàê ïîëèðîâàííàÿ ýìàëü.

     Êîãäà åìó èñïîëíèëîñü ÷åòûðå, - ïî÷òè ãîä íàçàä, - åìó ïîñòàâèëè íàñòîÿùóþ ìàëü÷èøüþ êðîâàòü, â òðè ëîêòÿ äëèíîé. Îäíàêî íîæêè ñäåëàëè íèçêèìè, ÷òîáû íå óøèáñÿ, åñëè óïàä¸ò; òàê ÷òî çìåå ëåãêî áûëî çàáðàòüñÿ. Âñå îñòàëüíûå êðåïêî ñïÿò... Åãî ñåñòðà Êëåîïàòðà - â êîëûáåëè âîçëå íÿíè-ñïàðòàíêè. À ïîáëèæå ê íåìó, íà ñàìîé êðàñèâîé êðîâàòè, èç ðåçíîé ãðóøè, åãî ñîáñòâåííàÿ íÿíÿ Ãåëëàíèêà. Íàâåðíî óæå ïîëíî÷ü, íî ñëûøíî êàê â Çàëå ïîþò... Âçðîñëûå äÿäè ïåëè ãðîìêî è íåñêëàäíî, ñìàçûâàÿ êîíöû êóïëåòîâ; îí óæå çíàë, îò÷åãî òàê áûâàåò.

     Çìåÿ - ýòî ñåêðåò. Åãî ñîáñòâåííàÿ òàéíà, áîëüøå íè÷üÿ. Äàæå Ëàíèêà, ëåæàùàÿ ñîâñåì ðÿäîì, íå âèäèò è íå ñëûøèò èõ áåççâó÷íîãî ðàçãîâîðà. Õðàïèò ñåáå... Õîðîøî õðàïèò. Åãî îäíàæäû îòøë¸ïàëè çà òî, ÷òî îí ñðàâíèë ýòîò çâóê ñ ïèëîé êàìíåðåçîâ. Ëàíèêà íå ïðîñòàÿ íÿíüêà. Îíà èç öàðñêîãî ðîäà - è ïî ìåíüøåé ìåðå äâàæäû â äåíü íàïîìèíàåò åìó, ÷òî òîëüêî ðàäè åãî îòöà ñîãëàñèëàñü íà ýòó ðàáîòó.

     Õðàï ïîáëèçîñòè è ïåíèå âäàëè - ýòî òîëüêî ïîä÷¸ðêèâàåò, íàñêîëüêî îí îäèí ñåé÷àñ. Íå ñïÿò òîëüêî îí è åãî çìåÿ, äà åù¸ ÷àñîâîé â êîðèäîðå; ñîâñåì íåäàâíî äîñïåõè áðÿêàëè, êîãäà ìèìî äâåðè ïðîõîäèë.

     Ìàëûø ïîâåðíóëñÿ íà áîê, ïîãëàæèâàÿ çìåþ; ðàäóÿñü òîìó, êàê ìîùíî å¸ ïîëèðîâàííàÿ óïðóãîñòü ïåðåëèâàåòñÿ ñêâîçü ïàëüöû íà åãî îáíàæ¸ííîå òåëî. Îíà ïîëîæèëà ïëîñêóþ ãîëîâó åìó íà ãðóäü, ïðÿìî íàä ñåðäöåì, ñëîâíî ïðèñëóøèâàÿñü. Ðàíüøå îíà áûëà õîëîäíîé, è ýòî ïîìîãëî åìó ïðîñíóòüñÿ, à òåïåðü ñîãðåëàñü îá íåãî è âðîäå çàäðåìàëà ñàìà. À âäðóã ñîâñåì çàñí¸ò è îñòàíåòñÿ äî óòðà? ×òî ñêàæåò Ëàíèêà, êîãäà óâèäèò? Îí ÷óòü íå ðàññìåÿëñÿ, íî ïîäàâèë ñìåõ, ÷òîáû íå ïîòðåâîæèòü çìåþ. Âåäü åñëè äàæå ïîòèõîíüêó - âñ¸ ðàâíî çàòðÿñ¸øüñÿ, è îíà óïîëç¸ò... Æàëêî!.. Íèêîãäà ïðåæäå îí íå ñëûøàë, ÷òîáû îíà óïîëçàëà òàê äàëåêî îò ìàìèíîé ñïàëüíè.

     Îí ïðèñëóøàëñÿ, íå ïîñëàëà ëè îíà ñâîèõ æåíùèí íà ïîèñêè. Å¸ çìåé çíàë ñâî¸ èìÿ, Ãëàâêîñ. Íî ñëûøíî áûëî òîëüêî, êàê äâîå ìóæ÷èí ÷òî-òî êðè÷àò äðóã äðóãó â Çàëå; ïîòîì èõ îáîèõ çàãëóøèë ãîëîñ îòöà.

     Îí ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ìàìà èùåò ñâîåãî çìåÿ. Îíà íàâåðíî â òîì áåëîì øåðñòÿíîì õàëàòå ñ æ¸ëòîé êàéìîé, ÷òî âñåãäà íàäåâàåò ïîñëå âàííû, è âîëîñû ðàñïóùåíû, à ðóêà ïðèêðûâàåò ëàìïó è ïðîñâå÷èâàåò êðàñíûì... È òèõî çîâ¸ò:"Ãëàâêîñ-ñ-ñ!" Èëè, áûòü ìîæåò, èãðàåò çìåèíóþ ìóçûêó íà ìàëåíüêîé êîñòÿíîé ôëåéòå?.. À æåíùèíû, íàâåðíî, ëàçàþò ïîâñþäó - ñðåäè ïîäñòàâîê äëÿ ãðåáíåé è ãîðøî÷êîâ ñ ïðèòèðàíèÿìè, è â îêîâàííûõ ñóíäóêàõ ñ îäåæäîé, îò êîòîðûõ ïàõíåò êàññèåé... Îí îäíàæäû âèäåë òàêîå, êîãäà ñåðüãà ïîòåðÿëàñü. Îíè äîëæíî áûòü ïåðåïóãàíû, è íåóêëþæè îò ýòîãî, à îíà ñåðäèòñÿ... Ñíîâà äîí¸ññÿ øóì èç Çàëà, è îí âñïîìíèë, ÷òî îòåö íå ëþáèò Ãëàâêîñà. Äàæå ðàä áóäåò, íàâåðíî, åñëè òîò ïîòåðÿåòñÿ íàñîâñåì.

     È òîãäà îí ðåøèë, ÷òî îòíåñ¸ò çìåÿ ìàìå. Âîò ïðÿìî ñåé÷àñ. Ñàì.

     Ðåøåíî - íàäî äåëàòü!.. Ìàëûø ïîäíÿëñÿ. Â ãîëóáîì ëóííîì ñâåòå ñòîÿë îí íà æ¸ëòîì ìðàìîðíîì ïîëó, çìåÿ ïî-ïðåæíåìó îáâèâàëà åãî òåëî, à îí òîëüêî ÷óòü ïðèäåðæèâàë ðóêàìè. ×òîáû íå ïîòðåâîæèòü å¸, îí íå ñòàë îäåâàòüñÿ. Òîëüêî âçÿë ñ òàáóðåòà ïëàù è çàâåðíóëñÿ, îäíîé ðóêîé. Òàê õîðîøî, Ãëàâêîñ íå çàì¸ðçíåò.

     Îí çàäåðæàëñÿ ïîäóìàòü. Íàäî ïðîéòè ìèìî äâóõ ÷àñîâûõ; äàæå åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî ýòî äðóçüÿ, - â òàêîé ÷àñ îíè åãî âñå ðàâíî îñòàíîâÿò. Ïðèñëóøàëñÿ...

     Êîðèäîð çàâîðà÷èâàåò, çà óãëîì êëàäîâàÿ. Áëèæíèé ÷àñîâîé îõðàíÿåò îáå ýòè äâåðè. Øàãè óäàëÿëèñü. Îí îòîäâèíóë çàñîâ, ïðèîòêðûë äâåðü è âûãëÿíóë â ùåëêó. Ïîëó÷èòñÿ?.. Íà óãëó ñòîèò áðîíçîâûé Àïîëëîí, íà öîêîëå èç çåëåíîãî ìðàìîðà. Çà íåãî åùå ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ, ïîêà íå âûðîñ. Êîãäà ÷àñîâîé ïðîøåë â äðóãóþ ñòîðîíó, îí áðîñèëñÿ òóäà. À äàëüøå âñ¸ áûëî ïðîñòî; ïîêà íå äîáðàëñÿ äî íåáîëüøîãî äâîðèêà, îòêóäà ïîäíèìàåòñÿ ëåñòíèöà â öàðñêóþ îïî÷èâàëüíþ.

     Ñòåíû ïî îáå ñòîðîíû îò ëåñòíèöû ðàñïèñàíû äåðåâüÿìè è öâåòàìè. Íàâåðõó - íåáîëüøàÿ ïëîùàäêà è ïîëèðîâàííàÿ äâåðü ñ êîëüöîì â ëüâèíîé ïàñòè, ýòî ðó÷êà òàêàÿ. Ìðàìîðíûå ñòóïåíè åù¸ ïî÷òè íå èñò¸ðòû. Äî öàðÿ Àðõåëàÿ çäåñü áûë êðîøå÷íûé ïîðòîâûé ãîðîäîê ó ëàãóíû Ïåëëû. Òåïåðü ýòî íàñòîÿùèé ãîðîä, ñ áîëüøèìè äîìàìè è õðàìàìè; à íà ïîëîãîì ñêëîíå íàä íèì Àðõåëàé ïîñòðîèë ñâîé çíàìåíèòûé äâîðåö, íà äèâî âñåé Ãðåöèè. Äâîðåö ñëèøêîì áûë çíàìåíèò, ÷òîáû ñòîèëî â íåì ÷òî-íèáóäü ïåðåäåëûâàòü. Õîòÿ ìîäà è èçìåíèëàñü çà ýòè ïîëâåêà, âñ¸ áûëî âåëèêîëåïíî; Çåâêñèé íå îäèí ãîä ïîòðàòèë òîãäà, ðàñïèñûâàÿ ñòåíû.

     Ó ïîäíîæüÿ ëåñòíèöû âòîðîé ÷àñîâîé, èç öàðñêèõ òåëîõðàíèòåëåé. Ñåãîäíÿ ýòî Àãèé. Ñòîèò âîëüíî, îïåðøèñü íà êîïü¸... Ìàëûø âûãëÿíóë èç ò¸ìíîãî áîêîâîãî ïðîõîäà, ïîäàëñÿ íàçàä â òåìíîòó è ñòàë æäàòü, íàáëþäàÿ çà íèì.

     Àãèþ ëåò äâàäöàòü. Îí ñûí óïðàâëÿþùåãî öàðñêèìè çåìëÿìè, è ïðèñëóæèâàåò öàðþ çà ñòîëîì. À ñåé÷àñ íà í¸ì ïàðàäíûå äîñïåõè: íà øëåìå ãðåáåíü èç êðàñíîãî è áåëîãî êîíñêîãî âîëîñà, ïîäâåñíûå íàù¸÷íèêè øëåìà óêðàøåíû ÷åêàíêîé - ëüâû, - à íà ùèòå êðàñèâî íàðèñîâàí áåãóùèé êàáàí. Ùèò äîëæåí áûòü íà ïëå÷å; ñíèìàòü íåëüçÿ, ïîêà öàðü íå áóäåò â ïîñòåëè. Íî è ïîòîì íàäî, ÷òîáû äî íåãî ðóêîé äîòÿíóòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò. À â ïðàâîé ðóêå êîïü¸, â ÷åòûðå ëîêòÿ äëèíîé.

     Ìàëûø íå ñâîäèë ñî ñòðàæíèêà âîñõèù¸ííûõ ãëàç, õîòÿ çìåÿ è îòâëåêàëà: ïîòèõîíüêó øåâåëèëàñü ïîä ïëàùîì. Àãèÿ îí ïðåêðàñíî çíàë. Ñåé÷àñ çäîðîâî áûëî áû âûñêî÷èòü ñ âîïëåì, ÷òîáû òîò âñêèíóë ùèò è ïîäñòàâèë êîïü¸ íàâñòðå÷ó; à ïîòîì ïîäíÿë áû åãî íà ïëå÷î, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîòðîãàòü âûñîêèé ãðåáåíü... Íî Àãèé íà ïîñòó. Åñëè ñåé÷àñ ïîêàçàòüñÿ åìó - ýòî îí ïîñòó÷èò â äâåðü è îòäàñò Ãëàâêîñà ïðèñëóæíèöàì, à ñàìîìó ïðèä¸òñÿ âîçâðàùàòüñÿ ê Ëàíèêå è óêëàäûâàòüñÿ ñïàòü. Îí óæå ïðîáîâàë ïðîéòè ê ìàìå íî÷üþ. Õîòü ýòî áûâàëî è íå òàê ïîçäíî, êàê òåïåðü, åìó êàæäûé ðàç ãîâîðèëè, ÷òî âõîäèòü íåëüçÿ íèêîìó êðîìå öàðÿ.

     Ïîë â êîðèäîðå ñäåëàí èç ãàëå÷íîé ìîçàèêè, â ÷¸ðíóþ è áåëóþ êëåòêó. Íîãè óæå çàáîëåëè ñòîÿòü íà ãàëüêå, äà è õîëîäíî, - íî Àãèé íå äâèãàëñÿ. Ïîñò ó íåãî áûë îñîáûé: îí îõðàíÿë òîëüêî ýòó ëåñòíèöó.

     Ìàëûø óæå íà÷àë ïîäóìûâàòü, ÷òî íàäî âûéòè èç óêðûòèÿ, ïîãîâîðèòü ñ Àãèåì è âîçâðàùàòüñÿ ê ñåáå, - íî çìåÿ ñíîâà çàøåâåëèëàñü íà ãðóäè è íàïîìíèëà: îí æå ñîáèðàëñÿ ê ìàìå, îí äîëæåí å¸ óâèäåòü! Åñëè î÷åíü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷åãî õî÷åøü, - âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü êàêàÿ-íèáóäü, äà è Ãëàâêîñ âåäü òîæå âîëøåáíûé...

     Îí ïîãëàäèë çìåþ âîçëå ãîëîâû è áåççâó÷íî ïðîøåïòàë:

     - Àãàñôîäåìîí, Ñàáàçåâñ-Çàãðåâñ, îòîøëè åãî ïðî÷ü êóäà-íèáóäü. Íó, äàâàé!.. - È äîáàâèë çàêëèíàíèå, êîòîðîå ñëûøàë îò ìàìû âî âðåìÿ å¸ êîëäîâñòâà. Õîòü îí è íå çíàë, äëÿ ÷åãî îíî, íî ïîïðîáîâàòü ñòîèëî.

     Àãèé îòâåðíóëñÿ îò ëåñòíèöû è ïîñìîòðåë â ïðîòèâîïîëîæíûé êîðèäîð. Òàì, ñîâñåì áëèçêî, èçâàÿíèå ñèäÿùåãî ëüâà. Àãèé ïðèñëîíèë ê ýòîìó ëüâó êîïü¸ è ùèò, à ñàì çàø¸ë çà íåãî. Ïî ìåñòíûì ïîíÿòèÿì, îí áûë òðåçâåå êàìíÿ; íî ïåðåä âûõîäîì íà ïîñò âûïèë âñ¸-òàêè áîëüøå, ÷åì ìîæíî óäåðæàòü äî ñìåíû. Âñå ÷àñîâûå õîäèëè çà ëüâà. Ê óòðó ðàáû ïîäîòðóò.

     Íî åäâà îí äâèíóëñÿ â òó ñòîðîíó - åù¸ äî òîãî, êàê ñíÿë îðóæèå, - ìàëûø ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ áóäåò, - ðâàíóëñÿ íà ëåñòíèöó è áåççâó÷íî âçëåòåë ïî ãëàäêèì õîëîäíûì ñòóïåíÿì. Êîãäà îí áûâàë ñî ñâåðñòíèêàìè, åãî âñåãäà óäèâëÿëî, êàê ëåãêî èõ îáîãíàòü èëè ïîéìàòü. Ïðîñòî íå âåðèëîñü, ÷òî îíè íà ñàìîì äåëå ñòàðàþòñÿ óáåæàòü.

     Àãèé çà ëüâîì ñâîè îáÿçàííîñòè ïîìíèë. Åäâà ðàçäàëñÿ ëàé ñòîðîæåâîé ñîáàêè, îí òîò÷àñ ïîäíÿë ãîëîâó. Íî çâóê ýòîò äîíîñèëñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, äà è ïðåêðàòèëñÿ ïî÷òè ñðàçó æå... Îí ïîïðàâèë íà ñåáå îäåæäó, âçÿë ùèò è êîïüå... Íà ëåñòíèöå íèêîãî íå áûëî.

     Ìàëûø òèõîíüêî ïðèòâîðèë çà ñîáîé òÿæåëóþ äâåðü è ïîòÿíóëñÿ çàêðûòü ùåêîëäó. Îíà è îòïîëèðîâàíà è ñìàçàíà îòëè÷íî, òàê ÷òî çàêðûëàñü áåç çâóêà... Òåïåðü ìîæíî äàëüøå, â ñïàëüíþ.

     Ãîðèò îäíà-åäèíñòâåííàÿ ëàìïà; âûñîêàÿ ïîäñòàâêà èç áëåñòÿùåé áðîíçû îáâèòà ïîçîëî÷åííûì âèíîãðàäîì è îïèðàåòñÿ íà ïîçîëî÷åííûå îëåíüè íîãè. Â êîìíàòå òåïëî, è âñÿ îíà ïîëíà êàêîé-òî ñòðàííîé æèçíüþ. Íå òîëüêî ëþäè, íàðèñîâàííûå íà ñòåíàõ, íî è çàíàâåñè èç òåìíî-ñèíåé øåðñòè òîæå, êàæåòñÿ, äûøàò, è îãîíåê ëàìïû äûøèò... À ìóæñêèå ãîëîñà, ïðèãëóøåííûå òÿæ¸ëîé äâåðüþ, êàæóòñÿ çäåñü íå ãðîì÷å øåïîòà.

     Ãóñòî ïàõíåò äóøèñòûìè ìàñëàìè, ëàäàíîì è ìóñêóñîì; óãëÿìè ñìîëèñòîé ñîñíû èç áðîíçîâîé æàðîâíè; ðóìÿíàìè è ïðèòèðàíèÿìè èç àôèíñêèõ ôëàêîíîâ; ÷åì-òî åäêèì, ÷òî îíà ñæèãàëà äëÿ êîëäîâñòâà, å¸ òåëîì è âîëîñàìè... Íîæêè å¸ êðîâàòè, èíêðóñòèðîâàííûå ñëîíîâîé è ÷åðåïàõîâîé êîñòüþ, îïèðàþòñÿ íà ðåçíûå ëüâèíûå ëàïû... À ñàìà îíà ñïèò, âîëîñû ðàçìåòàëèñü ïî âûøèòîé íàâîëî÷êå. Íèêîãäà ðàíüøå îí íå âèäåë, ÷òîáû îíà òàê êðåïêî ñïàëà; à îíà ñïèò òàê ñëàäêî - âðîäå è íå òåðÿëà Ãëàâêîñà...

     Îí îñòàíîâèëñÿ, íàñëàæäàÿñü ñâîèì òàéíûì è áåçãðàíè÷íûì îáëàäàíèåì. Ñåé÷àñ îí çäåñü õîçÿèí, åäèíñòâåííûé.

     Âîò íà òóàëåòíîì ñòîëèêå èç îëèâû ãîðøî÷êè è áóòûëî÷êè; âñ¸ âû÷èùåíî è çàêðûòî... Ïîçîëî÷åííàÿ íèìôà äåðæèò ìåðöàþùóþ ëóíó ñåðåáðÿíîãî çåðêàëà... Íà òàáóðåòå ñëîæåíà øàôðàíîâàÿ íî÷íàÿ ðóáàøêà... À èç çàäíåé êîìíàòû, ãäå ñïÿò å¸ æåíùèíû, äîíîñèòñÿ òèõîå ïîõðàïûâàíèå.

     Åãî âçãëÿä ñêîëüçíóë ê íåçàêðåïëåííîé ïëèòå ïîëà âîçëå î÷àãà, ïîä êîòîðîé æèâóò çàïðåòíûå âåùè. Åìó ÷àñòî õîòåëîñü ïîêîëäîâàòü ñàìîìó. Íî Ãëàâêîñ ìîæåò óáåæàòü, íàäî îòäàòü åãî ìàìå...

     Îí ïîäîø¸ë òèõî-òèõî. Îí ñåé÷àñ íåâèäèìûé ñòðàæ è âëàñòåëèí å¸ ñíà. Íà ãðóäè ó íå¸ ìÿãêî êîëûøåòñÿ ïîêðûâàëî èç êóíüåãî ìåõà, îáøèòîå ïóðïóðîì ñ çîëîòîé êàéìîé... Íà ãëàäêîé êîæå ëáà òåìíåþò òîíêèå áðîâè; âåêè ïî÷òè ïðîçðà÷íû, òàê ÷òî ñêâîçü íèõ, êàæåòñÿ, ïðîñâå÷èâàþò äûì÷àòî-ñåðûå ãëàçà... Ðåñíèöû çà÷åðíåíû, ïëîòíî ñæàòûå ãóáû öâåòà ðàçáàâëåííîãî âèíà... À ïðÿìîé íîñ ñëîâíî íàøåïòûâàåò ÷òî-òî ïðè äûõàíèè, ïî÷òè ñîâñåì áåççâó÷íî. Åé äâàäöàòü îäèí ãîä ñåé÷àñ.

     Ïîêðûâàëî íà ãðóäè ÷óòü-÷óòü ñäâèíóëîñü ñ òîãî ìåñòà, ãäå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïî÷òè âñåãäà ëåæàëà ãîëîâêà Êëåîïàòðû. Òåïåðü Êëåîïàòðà óøëà ê ñâîåé íÿíå-ñïàðòàíêå, è åãî öàðñòâî ñíîâà ïðèíàäëåæèò òîëüêî åìó.

     Å¸ ãóñòûå ò¸ìíî-ðûæèå âîëîñû ñëîâíî ñòðóèëèñü ñ ïîäóøêè åìó íàâñòðå÷ó è èãðàëè ñïîëîõàìè, îòðàæàÿ ìåðöàþùèé îãîí¸ê ëàìïû. Îí ïîòÿíóë ïðÿäü ñâîèõ âîëîñ è ïîëîæèë èõ ðÿäîì ñ ìàìèíûìè. Ó íåãî îíè, êàê çîëîòî áåç ïîëèðîâêè, òÿæ¸ëûå è òóñêëûå. Ëàíèêà ïî ïðàçäíèêàì âñåãäà âîð÷èò, ÷òî îíè íå äåðæàò çàâèâêó, à ó ìàìû óïðóãèå ëîêîíû... Ñïàðòàíêà ãîâîðèò, ÷òî ó Êëåîïàòðû áóäóò òàêèå æå, íî ñåé÷àñ òàì ó íå¸ âîîáùå êàêîé-òî ïóõ íåïîíÿòíûé. À òî áû îí å¸ âîçíåíàâèäåë, åñëè áû îíà ñòàëà ïîõîæà íà ìàìó áîëüøå, ÷åì îí ñàì. Íî, ìîæåò áûòü îíà åù¸ óìð¸ò?.. Âåäü ìàëåíüêèå ÷àñòî óìèðàþò. À òàì, ãäå òåíü, - òàì å¸ âîëîñû ñîâñåì äðóãèå, î÷åíü ò¸ìíûå...

     Îí îãëÿäåë îãðîìíóþ ôðåñêó íà âíóòðåííåé ñòåíå: ðàçîðåíèå Òðîè. Å¸ Çåâêñèé ñäåëàë äëÿ Àðõåëàÿ, ëþäè òàì â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Ãäå-òî âäàëè ãðîìîçäèòñÿ Äåðåâÿííûé Êîíü; áëèæå - ãðåêè âîíçàþò â òðîÿíöåâ ìå÷è, áðîñàþòñÿ íà íèõ ñ êîïüÿìè èëè óíîñÿò íà ïëå÷àõ æåíùèí ñ êðè÷àùèìè ðòàìè; à íà ñàìîì ïåðåäíåì ïëàíå ñòàðèê Ïðèàì è ìëàäåíåö Àñòèàíàêñ êîð÷àòñÿ â ñîáñòâåííîé êðîâè. Òàêîé öâåò âîêðóã íèõ. Íàñìîòðåâøèñü, îí îòâåðíóëñÿ. Îí ðîäèëñÿ â ýòîé êîìíàòå, òàê ÷òî â êàðòèíå íåò íè÷åãî íîâîãî.

     Ãëàâêîñ îïÿòü çàøåâåëèëñÿ ïîä ïëàùîì; íó äà, ðàä ÷òî äîìîé âåðíóëñÿ... Ìàëûø åù¸ ðàç ãëÿíóë íà ëèöî ìàòåðè, ïîòîì ñáðîñèë ñâîé ïðîñòîé íàðÿä, ïîòèõîíüêó ïðèïîäíÿë êðàé ïîêðûâàëà è - ïî-ïðåæíåìó îáâèòûé çìååé - ñêîëüçíóë â ïîñòåëü.

     Îíà îáíÿëà åãî, çàìóðëûêàëà òèõîíüêî, çàðûëàñü íîñîì è ãóáàìè â åãî âîëîñû... È äûøàòü ñòàëà ãëóáæå... À îí ïîäâèíóëñÿ òàê, ÷òî ïðèæàëñÿ ìàêóøêîé ê å¸ ïîäáîðîäêó, âòèñíóëñÿ ìåæäó ãðóäÿìè, è ïðèëüíóë ê íåé âñåì òåëîì, äî ñàìûõ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ íà íîãàõ. Çìåå ñòàëî òåñíî ìåæäó íèìè, îíà çàáåñïîêîèëàñü è óïîëçëà.

     Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìàìà ïðîñíóëàñü. À êîãäà ïîäíÿë ãîëîâó - óâèäåë å¸ îòêðûòûå ñåðûå ãëàçà. Îíà ïîöåëîâàëà åãî è ñïðîñèëà:

     - Êòî òåáÿ âïóñòèë?

     Îí ïðèãîòîâèëñÿ ê ýòîìó âîïðîñó, êîãäà îíà åù¸ ñïàëà, à ñàì îí ëåæàë, êóïàÿñü â áëàæåíñòâå. Àãèé åãî íå çàìåòèë, ñîëäàò çà ýòî íàêàçûâàþò. Ïîëãîäà íàçàä îí âèäåë èç îêíà, êàê íà ó÷åáíîì ïëàöó îäíîãî ãâàðäåéöà óáèâàëè äðóãèå, òîæå ãâàðäåéöû. Óæå ñòîëüêî âðåìåíè ïðîøëî - îí çàáûë, ÷åì òîò ïðîâèíèëñÿ; à ìîæåò áûòü è òîãäà íå çíàë. Íî î÷åíü õîðîøî ïîìíèë ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà âäàëè, ïðèâÿçàííîãî ê ñòîëáó; è ëþäåé, ñòîÿâøèõ âîêðóã, òîæå ìàëåíüêèõ èç-çà ðàññòîÿíèÿ, ñ äðîòèêàìè ó ïëå÷à; è ïðîíçèòåëüíóþ ðåçêóþ êîìàíäó, à ïîòîì îäèíîêèé âñêðèê; à ïîòîì - ïîíèêøóþ ãîëîâó è ãóñòîé êðàñíûé äîæäü, êîãäà îíè îêðóæèëè åãî, âûòàñêèâàÿ ñâîè äðîòèêè.

     - ß ñêàçàë, ÷òî òû ìåíÿ çâàëà.

     Èì¸í íàçûâàòü íå íàäî. Îí ëþáèë ïîáîëòàòü, êàê âñå ìàëûøè, íî î÷åíü ðàíî íàó÷èëñÿ ïðèäåðæèâàòü ÿçûê.

     Êîæåé ãîëîâû îí îùóòèë, êàê øåâåëüíóëàñü å¸ ùåêà: îíà óëûáàëàñü. Êîãäà îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ îòöîì, îí ïî÷òè êàæäûé ðàç çàìå÷àë, ÷òî îíà ãäå-òî ëæ¸ò; è ñ÷èòàë ýòî å¸ îñîáûì èñêóññòâîì, âðîäå çìåèíîé ìóçûêè íà êîñòÿíîé ôëåéòå.

     - Ìàì, à òû ïîæåíèøüñÿ ñî ìíîé? Íå ñåé÷àñ, à êîãäà âûðàñòó? Êîãäà ìíå áóäåò øåñòü?

     Îíà ïîöåëîâàëà åãî øåþ âîçëå çàòûëêà è ïðîâåëà ïàëüöàìè âäîëü ñïèíû.

     - Êîãäà òåáå áóäåò øåñòü, ñïðîñèøü ìåíÿ åù¸ ðàç. ×åòûðå - ýòî ñëèøêîì ìàëî äëÿ ïîìîëâêè.

     - Â ìåñÿöå ëüâà ìíå óæå ïÿòü! È ÿ òåáÿ ëþáëþ!..

     Îíà åù¸ ðàç ïîöåëîâàëà åãî, áåç ñëîâ.

     - Ìàì, à ïðàâäà òû ìåíÿ ëþáèøü áîëüøå âñåõ?

     - ß òåáÿ î÷åíü-î÷åíü ëþáëþ. Ìîæåò áûòü äàæå ñúåì.

     - À áîëüøå âñåõ? Òû ëþáèøü ìåíÿ áîëüøå âñåõ?

     - Êîãäà òû õîðîøî ñåáÿ âåä¸øü.

     - Íåò!.. - Îí ñåë íà íå¸ âåðõîì, îáõâàòèâ êîëåíÿìè, è ñòàë êîëîòèòü ïî ïëå÷àì. - Âçàïðàâäó áîëüøå âñåõ! Âñåõ-âñåõ! Áîëüøå, ÷åì Êëåîïàòðó!..

     - Åù¸ ÷åãî! - Íî â ãîëîñå å¸ áûëî áîëüøå íåæíîñòè, ÷åì óïð¸êà.

     - Äà, äà! Ëþáèøü!.. Òû ëþáèøü ìåíÿ áîëüøå, ÷åì öàðÿ! - Îí ðåäêî ãîâîðèë "îòåö", åñëè ìîã áåç ýòîãî îáîéòèñü; è çíàë, ÷òî ýòî å¸ âîâñå íå ñåðäèò è íå îãîð÷àåò. È ñåé÷àñ îùóòèë å¸ áåççâó÷íûé ñìåõ.

     - Ìîæåò áûòü, - ñêàçàëà îíà.

     Ëèêóÿ, îí ñêîëüçíóë âíèç è ñíîâà ïðèæàëñÿ ê íåé.

     - Åñëè ïîîáåùàåøü, ÷òî ëþáèøü áîëüøå âñåõ, ÿ òåáå ÷òî-òî äàì... Õîðîøåå...

     - Îé, òèðàí! È ÷òî æå ýòî áóäåò?

     - Ñìîòðè. ß íàø¸ë Ãëàâêîñà, îí ïðèïîëç êî ìíå â êðîâàòü.

     Îí îòêèíóë îäåÿëî è ïîêàçàë çìåþ. Òà ñíîâà îáâèëàñü âîêðóã åãî òàëèè, åé òàì ïîíðàâèëîñü, áûëî óþòíî. Ïîëèðîâàííàÿ ãîëîâà îòîðâàëàñü îò áåëîé ãðóäè ìàëü÷èêà, ïðèïîäíÿëàñü è òèõî çàøèïåëà íà Îëèìïèþ.

     - Âîò ýòî äà!.. Ãäå òû åãî âçÿë? Ýòî æå íå Ãëàâêîñ. Ãëàâêîñ òàêîé æå, âåðíî, íî ýòîò ãîðàçäî áîëüøå...

     Îíè îáà ñìîòðåëè íà ñâåðíóâøóþñÿ çìåþ. Ìàëü÷èêà ïåðåïîëíÿëà òàéíàÿ ãîðäîñòü. Îí ïîãëàäèë ïîäíÿòóþ øåþ, êàê ó÷èëè, è çìåèíàÿ ãîëîâà ñíîâà îïóñòèëàñü åìó íà ãðóäü.

     Ãóáû Îëèìïèè ïðèîòêðûëèñü, à çðà÷êè ðàñøèðèëèñü òàê, ÷òî ñåðûå ãëàçà ñòàëè ÷åðíûìè. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â ýòèõ ãëàçàõ êîëûøåòñÿ ìÿãêèé øåëê. Îíà âûïóñòèëà åãî èç îáúÿòèé, ÷óòü îòîäâèíóëàñü è íåîòðûâíî ñìîòðåëà íà íåãî.

     - Ýòîò çìåé òåáÿ çíàåò, - ïðîøåïòàëà îíà. - Ñåãîäíÿ îí ïðèøåë ê òåáå íå â ïåðâûé ðàç, áóäü óâåðåí. Îí è ðàíüøå ïðèõîäèë, êîãäà òû ñïàë. Ñìîòðè, êàê îí ëüíåò ê òåáå, îí õîðîøî òåáÿ çíàåò... Ýòî òâîé äåìîí, Àëåêñàíäð.

     Ìåðöàëà ëàìïà; â æàðîâíå ãîëîâåøêà óïàëà íà óãëè è âçìåòíóëà ãîëóáîå ïëàìÿ... Çìåÿ áûñòðî ñæàëà åãî, ñëîâíî äåëèëàñü êàêèì-òî ñåêðåòîì. Å¸ ÷åøóéêè ñòðóèëèñü, êàê âîäà.

     - ß áóäó çâàòü åãî Òþõå, - ñêàçàë ìàëûø. - È áóäó äàâàòü åìó ìîëîêî èç ìîåé çîëîòîé ÷àøêè. À îí ñòàíåò ãîâîðèòü ñî ìíîé?

     - Îòêóäà ìíå çíàòü? Íî ýòî òâîé äåìîí, íàâåðíÿêà. Ïîñëóøàé, ÿ òåáå ðàññêàæó...

     Ïðèãëóøåííûå øóìû ãðîìêî âûðâàëèñü èç çàëà: òàì ðàñêðûëè äâåðè. Ìóæ÷èíû êðè÷àëè äðóã äðóãó "äîáðîé íî÷è", ïåðåêèäûâàëèñü øóòêàìè èëè ïüÿíûìè íàñìåøêàìè... Ýòîò øóì íàõëûíóë íà íèõ, è çàïåðòîå óáåæèùå óæå íå êàçàëîñü òàêèì áåçîïàñíûì.

     Îëèìïèÿ ñìîëêëà, òåñíåå ïðèæàëà åãî ê ñåáå. Ïîòîì òèõî ñêàçàëà:

     - Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. Îí ñþäà íå ïðèä¸ò.

     Íî ìàëûø ÷óâñòâîâàë, êàê îíà çàìåðëà, íàïðÿæ¸ííî ïðèñëóøèâàÿñü. Ïîñëûøàëñÿ çâóê òÿæ¸ëûõ øàãîâ, ïîòîì ðóãàíü - ýòî îí ñïîòêíóëñÿ, - ïîòîì ñòóê è øë¸ïàíüå ñàíäàëèé - ýòî Àãèé ðåçêî ïîñòàâèë êîïü¸ íà ïîë è âçÿë íà êàðàóë...

     Òÿæ¸ëûå øàðêàþùèå øàãè ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå, äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Öàðü Ôèëèïï çàõëîïíóë å¸ çà ñîáîé è, íå ãëÿäÿ â ñòîðîíó êðîâàòè, íà÷àë ðàçäåâàòüñÿ.

     Îëèìïèÿ íàòÿíóëà ïîêðûâàëî äî ïîäáîðîäêà. Ìàëûø íà êàêîé-òî ìèã îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ëåæèò ñïðÿòàííûé; ãëàçà åãî îêðóãëèëèñü îò ñòðàõà. Íî ïîòîì - õîòÿ ñ îäíîé ñòîðîíû åãî ãðåë ìÿãêèé ìåõ ïîêðûâàëà, à ñ äðóãîé äóøèñòîå òåëî ìàòåðè, - åìó ñòàëî íå ïî ñåáå: òàê îí íå ìîã íå òîëüêî âñòðåòèòü, íî äàæå óâèäåòü óãðîçó. Îí ÷óòü-÷óòü ñìÿë ïîêðûâàëî, ÷òîáû ïîëó÷èëàñü ùåëî÷êà: ëó÷øå çíàòü, ÷åì ãàäàòü.

     Öàðü ñòîÿë ñîâñåì ãîëûé - îäíà íîãà íà ìÿãêîì òàáóðåòå âîçëå òóàëåòíîãî ñòîëèêà - è ðàçâÿçûâàë ðåìåøîê ñàíäàëèè. ×åðíîáîðîäîå ëèöî ñêëîíåíî íà áîê, ÷òîáû âèäåòü, ÷òî äåëàåò; à ê êðîâàòè îáðàù¸í ñëåïîé, ïîðàíåííûé ãëàç.

     Óæå áîëüøå ãîäà ìàëûø áåãàë âîçëå áîðöîâñêîé ïëîùàäêè, êîãäà êòî-íèáóäü èç íàä¸æíûõ ëþäåé çàáèðàë åãî îò æåíùèí. Îäåòîå òåëî èëè îáíàæ¸ííîå - ýòî áûëî åìó áåçðàçëè÷íî; ðàçâå ÷òî ìîæíî áûëî ïîñìîòðåòü íà áîåâûå øðàìû. Îäíàêî íàãîòà îòöà, êîòîðóþ îí âèäåë íå òàê óæ ÷àñòî, âñåãäà âíóøàëà åìó îòâðàùåíèå. À òåïåðü, ñ òåõ ïîð êàê ïðè îñàäå Ìåòîíû åìó ïîâðåäèëè ãëàç, îí ñòàë ïðîñòî ñòðàøåí. Ñíà÷àëà îí çàêðûâàë ýòîò ãëàç ïîâÿçêîé, èç-ïîä êîòîðîé áåñïðåðûâíî òåêëè ñëåçû, ïîäêðàøåííûå êðîâüþ, îñòàâëÿÿ äîðîæêó âíèç ê áîðîäå. Ïîòîì ñëåçû êîí÷èëèñü, è ïîâÿçêà èñ÷åçëà. Âåêî, ïðîáèòîå ñòðåëîé, ñòÿíóòî òåïåðü êðàñíûì ðóáöîì, à ðåñíèöû ñêëååíû æ¸ëòûì ãíîåì. Ðåñíèöû ÷¸ðíûå; òàêèå æå ÷¸ðíûå, êàê çäîðîâûé ãëàç, êàê áîðîäà, êàê ãóñòûå âîëîñû íà íîãàõ, íà ðóêàõ è íà ãðóäè... È òàêèå æå ÷¸ðíûå âîëîñû ïðîõîäÿò äîðîæêîé âíèç ïî æèâîòó, ê ãóñòûì çàðîñëÿì, ñëîâíî â ïàõó ðàñò¸ò åù¸ îäíà áîðîäà. Ðóêè åãî è øåÿ, è íîãè ïîêðûòû òîëñòûìè ðóáöàìè - áåëûìè, êðàñíûìè, ëèëîâûìè... À ñåé÷àñ îí åùå è ðûãàë, íàïîëíÿÿ âîçäóõ çàïàõîì âèííîãî ïåðåãàðà è îáíàæàÿ ùåðáèíó âî ðòó. Ìàëûø, ïðèëüíóâøèé ê ñâîåé ñìîòðîâîé ùåëè, âäðóã ïîíÿë, íà êîãî ïîõîæ åãî îòåö. Ýòî æå âåëèêàí-ëþäîåä, îäíîãëàçûé Ïîëèôåì, êîòîðûé ïîõâàòàë ìîðÿêîâ Îäèññåÿ è ñîæðàë èõ æèâü¸ì!

     Ìàìà ïðèïîäíÿëàñü íà ëîêòå, ïî-ïðåæíåìó óêðûòàÿ äî ïîäáîðîäêà.

     - Íåò, Ôèëèïï, íå ñåãîäíÿ. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ.

     - Íå âðåìÿ?.. - Îí åù¸ íå îòäûøàëñÿ îò ëåñòíèöû, ïîäíèìàòüñÿ ïîñëå òàêîãî óæèíà áûëî òÿæêî. - Òû ýòî ãîâîðèëà ïîëìåñÿöà íàçàä. Òû ÷òî äóìàåøü, ñóêà ìîëîññêàÿ, ÿ ñ÷èòàòü íå óìåþ?

     Ìàëûø ïî÷óâñòâîâàë, êàê ëàäîíü ìàòåðè, äî ñèõ ïîð îáíèìàâøàÿ åãî, ñæàëàñü â êóëàê. Êîãäà îíà ñíîâà çàãîâîðèëà, ãîëîñ áûë äðà÷ëèâûé.

     - Ýòî òû ñ÷èòàòü óìååøü, áóðäþê íåñ÷àñòíûé? Äà òû ñåé÷àñ çèìó îò ëåòà íå îòëè÷èøü! Èäè-êà òû ê ñâîåìó äðóæêó, ó íåãî âñå äíè îäèíàêîâû!

     Ìàëûø åù¸ ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë î òàêèõ âåùàõ, íî êàê-òî ÷óâñòâîâàë, î ÷¸ì ðå÷ü. Íîâîãî îòöîâñêîãî äðóãà îí íå ëþáèë: òîò áûë çàíîñ÷èâ, è îùóùàëîñü, ÷òî èõ ñ îòöîì ñâÿçûâàåò êàêàÿ-òî ìåðçêàÿ òàéíà, Âñ¸ òåëî ìàòåðè, ñ íîã äî ãîëîâû, íàïðÿãëîñü è îòâåðäåëî. Îí çàòàèë äûõàíèå.

     - Òû, êîøêà äèêàÿ!.. - ðÿâêíóë Ôèëèïï.

     Ìàëûø óâèäåë â ùåëî÷êó, êàê îí áðîñèëñÿ íà íèõ, ñëîâíî Ïîëèôåì íà ñâîþ æåðòâó. Îí îùåòèíèëñÿ, âñ¸ íà í¸ì ñòîÿëî äûáîì; äàæå ïèñüêà, âèñåâøàÿ â ÷¸ðíîé ìîõíàòîé ïðîìåæíîñòè, ïîäíÿëàñü ñàìà ñîáîé, ñòàëà ãðîìàäíîé è òîð÷àëà âïåð¸ä; ýòî áûëî íåïîíÿòíî è ñòðàøíî. Îí ïîäîø¸ë è îòêèíóë ïîêðûâàëî ñ ïðîñòûíåé.

     Ìàëûø ëåæàë, ïðèæàâøèñü ê ìàòåðè, ïðèêðûòûé å¸ ðóêîé. Îòåö åãî ñ ïðîêëÿòèåì îòøàòíóëñÿ è âûòÿíóë ðóêó - íî ïîêàçûâàë íå íà íèõ: â èõ ñòîðîíó äî ñèõ ïîð áûë îáðàù¸í åãî ñëåïîé ãëàç. È ìàëûø ïîíÿë, ïî÷åìó ìàìà íå óäèâèëàñü, ïî÷óâñòâîâàâ ðÿäîì ñ ñîáîé çìåþ. Ãëàâêîñ áûë óæå òàì, â ïîñòåëè. Ñïàë íàâåðíî.

     - Êàê òû ñìååøü?.. - õðèïëî âûäîõíóë Ôèëèïï. Äëÿ íåãî ýòî áûë òîøíîòâîðíûé óäàð. - Êàê òû ñìååøü çàòàñêèâàòü ýòó ìåðçîñòü â ìîþ ïîñòåëü? Âåäü ÿ çàïðåòèë!.. Êîëäóíüÿ!.. Âàðâàðêà!.. Âåäüìà!..

     Ãîëîñ åãî îáîðâàëñÿ. Âçãëÿä, ïðèòÿíóòûé íåíàâèñòüþ â ãëàçàõ æåíû, îáðàòèëñÿ íàêîíåö â èõ ñòîðîíó, è îí óâèäåë ðåá¸íêà. È âîò îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Äâà ëèöà. Îäíî - ãðóáîå, ïîêðàñíåâøåå îò âèíà è îò ÿðîñòè, à òåïåðü åù¸ è îò ñòûäà; äðóãîå - ÿðêîå, êàê äðàãîöåííûé êàìåíü â çîëîòîé îïðàâå, ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà ðàñïàõíóòû è íåïîäâèæíû, êîæà ïðîçðà÷íà, òîíêèå ÷åðòû ìó÷èòåëüíî íàïðÿæåíû...

     Áîðìî÷à ÷òî-òî íåâíÿòíîå, Ôèëèïï èíñòèíêòèâíî ïîòÿíóëñÿ çà îäåæäîé, ÷òîáû ïðèêðûòü ñâîþ íàãîòó, íî â ýòîì óæå íå áûëî íàäîáíîñòè. Æåíà åãî îáèäåëà, îñêîðáèëà, âûñòàâèëà íà ïîñìåøèùå, ïðåäàëà... Åñëè áû ïîä ðóêîé ó íåãî áûë ìå÷, îí ñåé÷àñ ìîã áû å¸ óáèòü.

     Æèâîé ïîÿñ ìàëü÷èêà, âñòðåâîæåííûé ñâåòîì è øóìîì, ñíîâà çàøåâåëèëñÿ è ïîäíÿë ãîëîâó. Äî ñèõ ïîð Ôèëèïï åãî íå çàìå÷àë.

     - Ýòî ÷òî òàêîå?! - Åãî óêàçóþùèé ïåðñò äðîæàë. - ×òî ýòî íà ìàëü÷èøêå? Îäíà èç òâîèõ òâàðåé?! Òåïåðü òû è åãî õî÷åøü ïðåâðàòèòü â ñåëüñêîãî ìèñòàãîãà, ÷òîáû âûë è ïëÿñàë ñî çìåÿìè?.. Ýòîãî ÿ íå ïîòåðïëþ, çàïîìíè ìîè ñëîâà, íå òî ïîæàëååøü!.. Êëÿíóñü Çåâñîì, ÿ íå øó÷ó. Ìîé ñûí - ãðåê, à íå ãîðåö!.. Íå îäèí èç òâîèõ âàðâàðîâ-êîíîêðàäîâ...

     - Âàðâàðîâ?!.. - Ãîëîñ å¸ çàçâåíåë, à ïîòîì ñïóñòèëñÿ íà ñâèñòÿùèé øåïîò; òàê Ãëàâêîñ øèïåë, êîãäà ñåðäèëñÿ. - Ìîé îòåö... Ñëûøèøü òû, êðåñòüÿíèí?.. Ìîé îòåö - ïîòîìîê Àõèëëà, à ìàòü èç öàðñêîãî ðîäà Òðîè. Ìîè ïðåäêè ïðàâèëè óæå â òå âðåìåíà, êîãäà òâîè åù¸ áàòðà÷èëè â àðãîññêèõ äåðåâíÿõ!.. Òû â çåðêàëî ñìîòðåëñÿ êîãäà-íèáóäü? Âåäü ñðàçó âèäíî, ÷òî òû ôðàêèåö! È óæ åñëè ìîé ñûí ãðåê - òàê ýòî îò ìåíÿ, ó íàñ â Ýïèðå ÷èñòàÿ êðîâü!

     Ôèëèïï çàñêðèïåë çóáàìè. Îò ýòîãî ïîäáîðîäîê ñòàë êâàäðàòíûì, à ñêóëû - è áåç òîãî øèðîêèå - åù¸ øèðå. Íåñìîòðÿ íà ñìåðòåëüíîå îñêîðáëåíèå, î ïðèñóòñòâèè ðåá¸íêà îí íå çàáûë.

     - ß íå óíèæóñü äî òîãî, ÷òîáû îòâå÷àòü òåáå, - ñêàçàë îí. - Åñëè òû ãðå÷àíêà, òî è âåäè ñåáÿ êàê ãðå÷àíêà, áóäü õîòü ÷óòî÷êó ïðèñòîéíåå. - Èç ïîñòåëè ñìîòðåëè äâå ïàðû ãëàç, è îòñóòñòâèå îäåæäû åãî ñòåñíÿëî. - Ãðå÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ãðå÷åñêîå ìûøëåíèå, ãðå÷åñêèå ìàíåðû... ß õî÷ó, ÷òîáû ó ìàëü÷èêà âñ¸ ýòî áûëî, êàê ó ìåíÿ...

     - Î, Ôèâû!.. - Îíà øâûðíóëà ýòî ñëîâî, áóäòî ðèòóàëüíîå ïðîêëÿòèå. - Îïÿòü òû î ñâîèõ Ôèâàõ, äà?.. Íî âåäü ÿ óæå î íèõ çíàþ, áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. Â Ôèâàõ òåáÿ ñäåëàëè ãðåêîì, â Ôèâàõ òû íàó÷èëñÿ ìàíåðàì... Â Ôèâàõ!.. Òû íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òî ãîâîðÿò î òâîèõ Ôèâàõ àôèíÿíå? Ýòî æå ïðèò÷à âî ÿçûöåõ ïî âñåé Ãðåöèè, îáðàçåö ãðóáîñòè è áåñêóëüòóðüÿ!.. Íåóæòî òû ñàì íå ïîíèìàåøü, íàñêîëüêî ñìåøîí?!

     - Àôèíÿíå - áîëòóíû. Èì áû ëó÷øå ïîñòûäèòüñÿ ãîâîðèòü î Ôèâàõ.

     - Ýòî òåáå áû ëó÷øå ïîñòûäèòüñÿ! Âñïîìíè, êåì òû òàì áûë...

     - Äà, çàëîæíèêîì áûë, ïåøêîé â ÷óæîé ïîëèòè÷åñêîé èãðå. Íó è ÷òî ñ òîãî?.. ß ÷òî - âèíîâàò â ýòîì?.. ß, ÷òî ëè, çàêëþ÷àë òîò äîãîâîð?.. Ìîé áðàò òàê ðåøèë, à òû ìåíÿ ïîïðåêàåøü! Ìíå æ è áûëî-òî âñåãî øåñòíàäöàòü... Íî êî ìíå òàì îòíîñèëèñü - ÿ îò òåáÿ íè÷åãî ïîõîæåãî íè ðàçó â æèçíè íå âèäåë. È îíè íàó÷èëè ìåíÿ âîåâàòü... ×åì áûëà Ìàêåäîíèÿ, êîãäà óìåð Ïåðäèêêà, òû íå ïîìíèøü?!.. Òû íå çíàåøü, ÷òî îí ïðîèãðàë èëëèðèéöàì?!.. ×òî âìåñòå ñ íèì ïîëåãëî ÷åòûðå òûñÿ÷è ÷åëîâåê?!.. Ó íàñ æå äîëèíû áûëè íå ïàõàíû, ëþäè áîÿëèñü ñïóñòèòüñÿ èç ãîðíûõ êðåïîñòåé... Íè÷åãî óæå íå îñòàâàëîñü, êðîìå îâåö, òîëüêî â îâå÷üè øêóðû è îäåâàëèñü, äà è îâåö åäâà ìîãëè ïðîêîðìèòü... Åù¸ íåìíîãî - èëëèðèéöû è ïîñëåäíåå îòîáðàëè áû, Áàðäåëèé óæå ãîòîâèëñÿ íàïàñòü!.. à òåïåðü - òû ñàìà çíàåøü, êåì ìû òåïåðü ñòàëè è ãäå òåïåðü íàøè ãðàíèöû. È ýòî âñ¸ áëàãîäàðÿ Ôèâàì! Áëàãîäàðÿ òåì ëþäÿì, êîòîðûå ñäåëàëè ìåíÿ ñîëäàòîì, òàì! Ýòî îíè äàëè ìíå âîçìîæíîñòü ïðèéòè ê òåáå öàð¸ì! Òâîÿ ðîäíÿ áûëà òîãäà ìíå ðàäà, ñêàæåøü íåò?!..

     Ìàëûø, ïðèæàâøèñü ê ìàòåðè, ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíà âòÿãèâàåò âîçäóõ, è ïîíÿë, ÷òî ñ õìóðîãî íåáà âîò-âîò ãðÿíåò íåâèäàííàÿ áóðÿ. È áóðÿ ãðÿíóëà:

     - Òàê îíè òàì ñäåëàëè òåáÿ ñîëäàòîì, äà?!.. À êåì åù¸?!.. Êåì åù¸?!.. - Îí ÷óâñòâîâàë, êàê îíà äðîæèò îò ÿðîñòè. - Òû óåõàë íà þã â øåñòíàäöàòü ëåò, íî ê òîìó âðåìåíè óæå âñÿ ñòðàíà áûëà ïîëíà òâîèõ óáëþäêîâ! Äóìàåøü, ÿ èõ íå çíàþ?.. À ýòà áëÿäü - Àðñèíîÿ, Ëàãîâà æåíà, - îíà òåáå â ìàòåðè ãîäèëàñü!.. À ïîòîì âåëèêèé Ïåëîïèä íàó÷èë òåáÿ âñåìó, ÷åì ñëàâÿòñÿ ïðîñâåù¸ííûå Ôèâû!.. Âñåìó, âåðíî?.. Âñåìó!! Áèòâû è ìàëü÷èêè!!!..

     - Óìîëêíè!!! - Ôèëèïï êðè÷àë, ñëîâíî íà ïîëå áîÿ. - Òû õîòü áû ðåá¸íêà ïîñòåñíÿëàñü!.. ×òî îí âèäèò çäåñü ó òåáÿ?!.. ×òî ñëûøèò?!.. ß ñêàçàë, ìîé ñûí áóäåò âîñïèòûâàòüñÿ ïî-ãðå÷åñêè! È åñëè ìíå ïðèäåòñÿ...

     Íî åãî ïåðåáèë å¸ ñìåõ. Îíà ïðèïîäíÿëàñü, îïåðøèñü íà îáå ðóêè, è ïîäàëàñü âïåð¸ä. Ðûæèå âîëîñû óïàëè íà îáíàæ¸ííóþ ãðóäü, íà ëèöî ìàëü÷èêà, øèðîêî ðàñêðûâøåãî ðîò è ãëàçà... À îíà õîõîòàëà âçàõë¸á, ïîêà âñ¸ ïîìåùåíèå íå çàïîëíèëîñü ýõîì.

     - Òâîé ñûí?! - âîñêëèêíóëà. - Òâîé ñûí!..

     Öàðü Ôèëèïï äûøàë òàê, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ïðîáåæàë äëèííóþ äèñòàíöèþ. Îí øàãíóë âïåð¸ä, ïîäíÿë ðóêó...

     Ìàëûø, äî ñèõ ïîð ëåæàâøèé ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî, âî ìãíîâåíèå îêà ñáðîñèë ñ ñåáÿ ïîêðûâàëî ìàòåðèíñêèõ âîëîñ è âñêî÷èë íà íîãè. Òåïåðü îí ñòîÿë íà ïîñòåëè, ñ ïîáåëåâøèì ðòîì, à ñåðûå ãëàçà, ðàñøèðèâøèñü, êàçàëèñü ÷¸ðíûìè. Îí óäàðèë îòöà ïî çàíåñ¸ííîé ðóêå, è òîò îò íåîæèäàííîñòè îòä¸ðíóë ðóêó.

     - Óõîäè! - çàêðè÷àë ìàëü÷èê, äðîæà îò íåèñòîâîé ÿðîñòè, ñëîâíî äèêèé êîò. - Óõîäè! Îíà òåáÿ íå ëþáèò, òû åé íå íóæåí, óõîäè! Îíà ïîæåíèòñÿ ñî ìíîé!..

     Äîëãèå òðè âäîõà Ôèëèïï ñòîÿë, êàê âêîïàííûé, ñëîâíî åãî îãëóøèëè äóáèíîé. Ïîòîì íàãíóëñÿ âïåð¸ä, ñõâàòèë ìàëûøà çà ïëå÷è, ïîäáðîñèë, ïîäõâàòèë îäíîé ðóêîé, - à äðóãîé ðàñïàõíóë ãðîìàäíóþ äâåðü è âûøâûðíóë åãî íàðóæó. Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ, îêàìåíåâøèé îò íåîæèäàííîñòè è ÿðîñòè, ìàëü÷èê íå ïûòàëñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Îí óïàë íà êðàé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè è ïîêàòèëñÿ âíèç ïî ñòóïåíÿì.

     Àãèé ñ ãðîõîòîì áðîñèë êîïü¸, âûäåðíóë ðóêó èç ðåìíåé ùèòà è êèíóëñÿ íàâåðõ - ÷åðåç òðè-÷åòûðå ñòóïåíè çà øàã, - ÷òîáû ïîäõâàòèòü ðåá¸íêà. Îí ïîéìàë åãî íà ñàìîì âåðõó, íà òðåòüåé ñòóïåíüêå, è ïîäíÿë íà ðóêè. Ãîëîâà âðîäå íå óøèáëåíà, ãëàçà îòêðûòû... À öàðü Ôèëèïï ñòîÿë íà ïëîùàäêå, ïðèäåðæèâàÿ äâåðü ðóêîé. Îí íå çàêðûë å¸, ïîêà íå óáåäèëñÿ, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå; íî ìàëûø ýòîãî íå âèäåë.

     Çìåÿ, ïîäõâà÷åííàÿ âìåñòå ñ íèì, èñïóãàííàÿ è óøèáëåííàÿ ïðè ïàäåíèè, îòöåïèëàñü îò íåãî è ñêîëüçíóëà âíèç ïî ëåñòíèöå, èñ÷åçíóâ â òåìíîòå.

     Àãèé, ïðèäÿ â ñåáÿ, ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî. Òóò áûëî î ÷¸ì ïîäóìàòü. Îí ñí¸ñ ìàëûøà âíèç, ñåë íà ñòóïåíüêó ëåñòíèöû, ïîëîæèë åãî ñåáå íà êîëåíè è îãëÿäåë ïðè ñâåòå ôàêåëà, âîòêíóòîãî â êîëüöî íà ñòåíå. Íà îùóïü ìàëü÷èøêà áûë, êàê äåðåâÿííûé, à ãëàçà çàêàòèëèñü êâåðõó, òàê ÷òî íå áûëî âèäíî çðà÷êîâ.

     "Âî èìÿ âñåõ áîãîâ ïîäçåìíûõ, - äóìàë Àãèé, - ÷òî ìíå òåïåðü äåëàòü? Åñëè îñòàâëþ ïîñò - ìíå íå æèòü; êàïèòàí îá ýòîì ïîçàáîòèòñÿ. Íî åñëè åãî ñûí óìð¸ò ó ìåíÿ íà ðóêàõ - ïîçàáîòèòñÿ öàðü..." Â ìèíóâøåì ãîäó, äî òîãî êàê íà÷àëîñü ïðàâëåíèå íîâîãî ôàâîðèòà, Ôèëèïï ïîëîæèë áûëî ãëàç íà íåãî; íî îí ïðèêèíóëñÿ, áóäòî íå ïîíÿë. À òåïåðü âîò óâèäåë ìíîãî ëèøíåãî... "Íó è âåç¸ò ìíå, - äóìàë îí, - íå÷åãî ñêàçàòü. Òåïåðü çà ìîþ æèçíü è ìåøêà áîáîâ íèêòî íå äàñò."

     Ãóáû ìàëü÷èêà ïîñèíåëè. Â äàëüíåì óãëó áûë áðîøåí òîëñòûé øåðñòÿíîé ïëàù, íà ñëó÷àé õîëîäíûõ íî÷åé. Àãèé ïîäîáðàë ïëàù, ïðîëîæèë ìåæäó ðåá¸íêîì è ñâîèì íàãðóäíèêîì, à ïîòîì îáìîòàë âîêðóã ñåáÿ.

     - Íó... - ñêàçàë îí. - Íó, ñìîòðè, âåäü âñ¸ õîðîøî!..

     Êàæåòñÿ, ìàëü÷èøêà íå äûøèò. ×òî äåëàòü? Ïîøë¸ïàòü åãî ïî ùåêàì, êàê äåëàþò ñ æåíùèíàìè, êîãäà ó íèõ ïðèïàäîê ñìåõà?.. À âäðóã îí âìåñòî òîãî óìð¸ò?.. Íî ãëàçà ìàëü÷èêà çàäâèãàëèñü, ïîÿâèëèñü çðà÷êè, íàïðÿæ¸ííûé âçãëÿä... Îí õðèïëî âäîõíóë - è âäðóã ÿðîñòíî çàêðè÷àë.

     Âçäîõíóâ îáëåã÷¸ííî, Àãèé ðàñïóñòèë ïëàù, ÷òîáû äàòü ñâîáîäó áèâøåìóñÿ ðåá¸íêó; à ñàì ñòàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì, ñëîâíî ñ èñïóãàííûì êîí¸ì, äåðæà åãî íå ñëèøêîì êðåïêî, íî ÷òîáû òîò ÷óâñòâîâàë ñèëüíûå ðóêè. Ñâåðõó èç-çà äâåðè äîíîñèëèñü ãðîìêèå ïðîêëÿòüÿ åãî ðîäèòåëåé... ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ - Àãèé åãî íå ñ÷èòàë, ó íåãî âïåðåäè áûëà åù¸ áîëüøàÿ ÷àñòü íî÷è, - ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ýòà ðóãàíü çàòèõëà. Ìàëûé çàïëàêàë áûëî, íî íå íàäîëãî; îí óæå ïðèø¸ë â ñåáÿ è ñêîðî óñïîêîèëñÿ - òîëüêî êóñàë íèæíþþ ãóáó, ñãëàòûâàÿ ïîñëåäíèå ñëåçû è ãëÿäÿ ââåðõ íà Àãèÿ. À òîò âäðóã íà÷àë âñïîìèíàòü, ñêîëüêî æå ëåò ìàëîìó.

     - Òàêèå äåëà, ìîé þíûé êîìàíäèð, - ìÿãêî ñêàçàë îí, òðîíóòûé ïî÷òè âçðîñëûì ñòðàäàíèåì íà äåòñêîì ëèöå. Îí âûòåð ýòî ëèöî ñâîèì ïëàùîì è ïîöåëîâàë, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê áóäåò âûãëÿäåòü ýòî çîëîòîå äèòÿ, êîãäà äîðàñò¸ò äî âîçðàñòà ëþáâè. - Äàâàé, ìèëûé. Ìû ñ òîáîé ïîäåæóðèì âìåñòå. È äðóã äðóãó ïîìîæåì, âåðíî?

     Îí ñíîâà çàêóòàë ìàëûøà, ïîãëàäèë... ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïîêîé è òåïëî, è íåîñîçíàííàÿ ÷óâñòâåííîñòü ëàñêè ìîëîäîãî âîèíà, è íåÿñíîå ñîçíàíèå, ÷òî òîò áîëüøå âîñõèùàåòñÿ èì, ÷åì æàëååò, - âñ¸ ýòî íà÷àëî çàëå÷èâàòü ãðîìàäíóþ ðàíó, â êîòîðóþ ïðåâðàòèëîñü áûëî âñ¸ ñóùåñòâî ìàëûøà. Ðàíà ñòàëà çàòÿãèâàòüñÿ, áîëü îòõîäèëà. Âñêîðå îí âûãëÿíóë èç-ïîä ïëàùà è îãëÿäåëñÿ.

     - À ãäå ìîé Òþõå?

     ×òî èìååò â âèäó ýòîò ñòðàííûé ìàëü÷óãàí, ïðèçûâàÿ ñâîþ ñóäüáó? Íî ìàëûø, óâèäåâ îçàäà÷åííîå ëèöî Àãèÿ, äîáàâèë:

     - Ìîé äåìîí, çìåé, êóäà îí äåëñÿ?

     - À-à! Òâîé çìåé... - Àãèé ñ÷èòàë âñ¸ ýòî öàðèöûíî çâåðü¸ íåâûíîñèìîé ìåðçîñòüþ. - Îí ïîêà ñïðÿòàëñÿ. Ñêîðî âåðíåòñÿ. - Îí óêóòàë ìàëü÷èêà ïîïëîòíåå, òîò íà÷àë äðîæàòü. - Òû íå ïðèíèìàé âñ¸ ýòî ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó, çíàåøü?.. Îòåö òâîé âîâñå òàê íå õîòåë, ó íåãî íå÷àÿííî ïîëó÷èëîñü, ýòî âèíî â íåì áóÿíèò. Ìíå îò ìîåãî åùå íå òàê äîñòàâàëîñü.

     - Êîãäà ÿ âûðàñòó áîëüøîé... - Ìàëûø óìîëê è ñòàë ñ÷èòàòü íà ïàëüöàõ äî äåñÿòè. - Êîãäà âûðàñòó, ÿ åãî óáüþ.

     Àãèé òèõî îõíóë, ïðèêóñèâ ãóáó.

     - Òñ-ñ-ñ!.. Íå ãîâîðè òàêîãî, íèêîãäà. Áîãè ïðîêëèíàþò òåõ, êòî óáèâàåò îòöà ñâîåãî. Íàñûëàþò Ôóðèé... - Îí íà÷àë îïèñûâàòü èõ, íî îñòàíîâèëñÿ, óâèäåâ, êàê ðàñêðûëèñü ãëàçà ìàëü÷óãàíà; ýòî áûëî ñëèøêîì ñòðàøíî äëÿ íåãî. - À âñå ýòè óäàðû, ÷òî ìû ïîëó÷àåì, ïîêà ìàëåíüêèå, - îíè íàì òîëüêî íà ïîëüçó, äîðîãîé ìîé! Òàê ìû ó÷èìñÿ ïåðåíîñèòü áîëü, ðàíû ïåðåíîñèòü êîãäà íà âîéíó ïîéäåì... Ãëÿíü-êà. Ïîâûøå, âîò çäåñü. Ïîñìîòðè, êàê ìíå äîñòàëîñü. Â ñàìîì ïåðâîì áîþ, ìû òîãäà ñ èëëèðèéöàìè ñðàæàëèñü.

     Îí ïðèïîäíÿë êðàé êðàñíîé øåðñòÿíîé þáî÷êè è ïîêàçàë äëèííûé øðàì íà áåäðå, ñ ÿìêîé íà òîì ìåñòå, ãäå íàêîíå÷íèê êîïüÿ ïðîøåë ïî÷òè äî êîñòè. Ìàëü÷óãàí ñ ïî÷òåíèåì ïîñìîòðåë íà øðàì è ïîòðîãàë åãî ïàëüöåì.

     - Âîò âèäèøü, - ñêàçàë Àãèé, îïóñêàÿ þáî÷êó. - Ñàì ïîíèìàåøü, êàê ýòî áîëüíî. À ïî÷åìó ÿ íå çàêðè÷àë è íå îñðàìèëñÿ ïåðåä òîâàðèùàìè? ×òî ìåíÿ òîãäà óäåðæàëî? Äà îòöîâñêèå îïëåóõè, âîò ÷òî. Ïîòîìó ÷òî ê áîëè ïðèâûê. Òîò ïàðåíü, ÷òî ìåíÿ ïðîòêíóë, - îí íå óñïåë íèêîìó ïîõâàñòàòüñÿ. Ýòî áûë ìîé ïåðâûé. À êîãäà ÿ ïðèí¸ñ äîìîé åãî ãîëîâó - îòåö ïîäàðèë ìíå ïîÿñ äëÿ ìå÷à, à äåòñêèé ìîé ïîÿñîê ïðèíåñ â æåðòâó. È óñòðîèë ïèð äëÿ âñåé íàøåé ðîäíè.

     Îí ïîñìîòðåë â ò¸ìíûé êîðèäîð. Íåóæòî íèêòî íå ïðèä¸ò çàáðàòü ìàëü÷îíêó è óëîæèòü åãî â ïîñòåëü?

     - Òû ìîåãî Òþõå íå âèäèøü? - ñïðîñèë ìàëûø.

     - Îí ãäå-òî áëèçêî. Îí æå äîìàøíèé, à îíè äàëåêî îò íîðû íå óõîäÿò. Îí ïðèä¸ò çà ñâîèì ìîëîêîì, âîò óâèäèøü. À òû ìîëîäåö!.. Íå êàæäûé ìàëü÷èê ìîæåò ïðèðó÷èòü äîìàøíåãî çìåÿ. Íàâåðíî â òåáå êðîâü Ãåðàêëà, íå èíà÷å.

     - à êàê çâàëè åãî çìåÿ?

     - Êîãäà îí òîëüêî-òîëüêî ðîäèëñÿ, íó ñîâñåì íîâîðîæäåííûé áûë, ê íåìó â êîëûáåëü çàïîëçëè äâå çìåè.

     - Äâå? - Ìàëûø íàõìóðèëñÿ, ñäâèíóâ òîíêèå áðîâè.

     - Äà. Íî òî áûëè ïëîõèå çìåè. Ýòî Ãåðà, Çåâñîâà æåíà, èõ íàñëàëà, ÷òîáû çàäóøèëè åãî íàñìåðòü. Íî îí ñõâàòèë èõ âîçëå ãîëîâû, ïî îäíîé â êàæäóþ ðóêó...

     Àãèé óìîëê, ïðîêëèíàÿ ñâîþ áîëòëèâîñòü. Òåïåðü ìàëü÷èøêó áóäóò ìó÷èòü êîøìàðû... Èëè - åù¸ òîãî õóæå - ïîéä¸ò äóøèòü êàêóþ-íèáóäü çìåþ, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ?..

     - Íåò, òû ïîñëóøàé! Ýòî òàê ñëó÷èëîñü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí áûë ñûíîì áîãà. Ïîíèìàåøü? Îí ñ÷èòàëñÿ ñûíîì öàðÿ Àìôèòðèîíà, íî ýòî Çåâñ çà÷àë åãî íà öàðèöå. Ïîíèìàåøü? Âîò Ãåðà è ðåâíîâàëà...

     Ìàëûø ðàçâîëíîâàëñÿ.

     - È åìó ïðèøëîñü ñòîëüêî ðàáîòàòü! - ñêàçàë îí. - À ïî÷åìó îí ðàáîòàë òàê ìíîãî è òàê òðóäíî?

     - Íó, Ýâðèñôåé, ñëåäóþùèé öàðü, çàâèäîâàë... Ïîòîìó ÷òî ñàì-òî îí áûë õóæå Ãåðàêëà, ïîíèìàåøü?.. Âåäü Ãåðàêë áûë ãåðîé, íàïîëîâèíó áîã... À Ýâðèñôåé áûë ñìåðòíûé, ïîíèìàåøü?.. Ýòî Ãåðàêë äîëæåí áûë ñòàòü öàð¸ì. Íî Ãåðà ñäåëàëà òàê, ÷òî Ýâðèñôåé ðîäèëñÿ ïåðâûì. Ïîòîìó Ãåðàêëó è ïðèøëîñü ñîâåðøàòü ñâîè âåëèêèå òðóäû.

     Ìàëü÷èê êèâíóë, ñëîâíî âñ¸ óæå ÿñíî.

     - Íàäî áûëî èõ ñîâåðøèòü, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî îí ëó÷øå, äà?

     Íà ýòè ñëîâà Àãèé íå îòâåòèë. Îí óñëûøàë íàêîíåö øàãè íà÷àëüíèêà íî÷íîé ñòðàæè, ñîâåðøàâøåãî î÷åðåäíîé îáõîä.

     - Òóò íèêòî íå ïîÿâëÿëñÿ, - îáúÿñíèë îí. - Íå ïîéìó, ÷òî íÿíüêà äåëàåò. Ìàëûé áåãàåò ïî äâîðöó â ÷¸ì ìàòü ðîäèëà, ïîñèíåë îò õîëîäà... Ãîâîðèò, ÷òî èùåò ñâîåãî çìåÿ.

     - Âîò ñóêà ëåíèâàÿ!.. Ëàäíî, ÿ ðàñòîëêàþ êàêóþ-íèáóäü ðàáûíþ, ÷òîáû ïîøëà ïîäíÿëà å¸. Öàðèöó áåñïîêîèòü íå âðåìÿ, ïîçäíî ñëèøêîì.

     Îí çàøàãàë ïðî÷ü, çâåíÿ îðóæèåì. Àãèé ïîäíÿë ìàëûøà íà ïëå÷è è ïîõëîïàë ïî ïîïêå.

     - Ñåé÷àñ ïîéä¸øü ñïàòü, Ãåðàêë. Äàâíî ïîðà.

     Ìàëûø ñîñêîëüçíóë âíèç è îáíÿë Àãèÿ çà øåþ. Àãèé íå ñêàçàë, êàê åãî îáèäåëè. Íå âûäàë! Òàêîìó äðóãó ìîæíî îòäàòü âñ¸... Íî ó íåãî íè÷åãî íå áûëî êðîìå òàéíû, è îí ïîäåëèëñÿ ýòîé òàéíîé:

     - Åñëè ìîé Òþõå âåðí¸òñÿ, ñêàæè åìó ãäå ÿ. Îí çíàåò, êàê ìåíÿ çîâóò.



***



     Ïòîëåìåé, ñûí Ëàãà (âî âñÿêîì ñëó÷àå òàê ïîëàãàëîñü äóìàòü), åõàë íà ñâî¸ì íîâîì êîíå â ñòîðîíó îçåðà Ïåëëû. Êîíü ãíåäîé, îòëè÷íûé êîíü, åìó íàäî äâèãàòüñÿ ïîáîëüøå... À òàì, âäîëü áåðåãà, õîðîøåå ðîâíîå ìåñòî, åñòü ãäå ðàçãóëÿòüñÿ. Êîíÿ ïîäàðèë ñàì Ëàã. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí ñòàë ïîëó÷øå îòíîñèòüñÿ ê ñûíó, à äåòñòâî Ïòîëåìåÿ áûëî ñîâñåì áåçðàäîñòíûì.

     Ïòîëåìåé - êðóïíûé þíîøà âîñåìíàäöàòè ëåò, ñìóãëûé, ñ ñèëüíûì ïðîôèëåì, êîòîðûé ñ ãîäàìè îãðóáååò. Îí óæå âçÿë íà êîïü¸ ñâîåãî ïåðâîãî âåïðÿ, òàê ÷òî ñèäèò òåïåðü çà ñòîëîì âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè; è óáèë ïåðâîãî âðàãà â îäíîé èç ïîãðàíè÷íûõ ñòû÷åê, òàê ÷òî ñìåíèë ìàëü÷èøå÷èé ïîÿñíîé øíóðîê íà êðàñíûé êîæàíûé ïîÿñ äëÿ ìå÷à. Â ïðîðåçè ïîÿñà êèíæàë ñ ðóêîÿòüþ èç ðîãà... Âñå ãîâîðÿò, ÷òî Ëàã ìîæåò ãîðäèòüñÿ òàêèì ñûíîì. È îíè ïðåêðàñíî ëàäÿò äðóã ñ äðóãîì, è îáà ëàäÿò ñ öàð¸ì.

     Ìåæäó îçåðîì è ñîñíÿêîì îí óâèäåë Àëåêñàíäðà è ïîåõàë íàâñòðå÷ó: òîò ìàõàë åìó ðóêîé. Îí î÷åíü ëþáèë ýòîãî ñòðàííîãî ìàëü÷óãàíà, òàê íåïîõîæåãî íà âñåõ îñòàëüíûõ. Äëÿ ñåìèëåòíåãî îí ñëèøêîì ðàçâèò, õîòÿ åìó åù¸ è íåò ñåìè; à â ñðàâíåíèè ñ áîëåå ñòàðøèìè ðåáÿòàìè ñëèøêîì ìàë... Ñåé÷àñ îí áåæàë íàâñòðå÷ó ïî èëèñòîé ïî÷âå, çàïåêøåéñÿ ëåòîì â òâ¸ðäóþ êîðêó âîêðóã ÷àõëîãî òðîñòíèêà; à åãî ãðîìàäíûé ï¸ñ ðàñêàïûâàë ïîëåâûõ ìûøåé è âðåìÿ îò âðåìåíè äîãîíÿë åãî, ÷òîáû ñóíóòü çàïà÷êàííûé íîñ åìó â óõî. Îí ìîã ýòî ñäåëàòü, íå îòðûâàÿ ïåðåäíèõ ëàï îò çåìëè.

     - Õîï! - Þíîøà ïîäõâàòèë ìàëü÷èêà è ïîñàäèë ïåðåä ñîáîé íà êîâðîâûé ÷åïðàê. Îíè åõàëè ðûñüþ; èñêàëè, ãäå ìîæíî áóäåò ïóñòèòü êîíÿ â ãàëîï. - À ýòîò ï¸ñ òâîé, îí åù¸ ðàñò¸ò?

     - Äà!.. Òû ïîñìîòðè, êàêèå ó íåãî ëàïû ãðîìàäíûå. Îí âåäü åù¸ íå äîðîñ äî íèõ, ïðàâäà?

     - Òû áûë ïðàâ. Îí íàñòîÿùèé ìîëîññêèé ñ îáåèõ ñòîðîí, òî÷íî. Ó íåãî è ãðèâà îòðàñòàåò...

     - Êàê ðàç íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ìû ñåé÷àñ, òîò äÿäüêà ñîáèðàëñÿ åãî óòîïèòü.

     - Åñëè íå çíàåøü, îò êîãî ùåíêè, íå âñåãäà îêóïàåòñÿ èõ âûðàùèâàòü...

     - Òîò ñêàçàë, îí íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Óæå è êàìåíü ïðèâÿçàë!

     - Íî â êîíöå êîíöîâ êîãî-òî ïîêóñàëè, òàê ÿ ñëûøàë. Ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû òàêîé ï¸ñ ìåíÿ óêóñèë, ÷åñòíîå ñëîâî.

     - Îí òîãäà ñëèøêîì ìàëåíüêèé áûë êóñàòüñÿ. Ýòî ÿ óêóñèë. Ñìîòðè, çäåñü ìîæíî ïîñêàêàòü!

     Ï¸ñ, ðàäóÿñü âîçìîæíîñòè âûòÿíóòü äëèííûå ëàïû, ïîì÷àëñÿ ðÿäîì ñ íèìè âäîëü øèðîêîé ëàãóíû, ñîåäèíÿâøåé Ïåëëó ñ ìîðåì. Îíè íåñëèñü âî âåñü îïîð, ïóãàÿ ïòèö ãðîìêèì òîïîòîì êîíÿ. Èç êàìûøà ñ êðèêîì, õëîïàÿ êðûëüÿìè, âçëåòàëè ÷àéêè, äèêèå óòêè, äëèííîíîãèå öàïëè è æóðàâëè... À ìàëü÷èê ãðîìêî ðàñïåâàë ïåàí ãâàðäåéñêîé êîííèöû: íåèñòîâîå êðåùåíäî, ñïåöèàëüíî ïîäîáðàííîå ê àëëþðó êàâàëåðèéñêîé àòàêè. Ëèöî åãî ïûëàëî, âîëîñû ðàçâåâàëèñü, ñåðûå ãëàçà ñòàëè ãîëóáûìè, - îí ñèÿë.

     Ïòîëåìåé ïðèäåðæàë êîíÿ - ïóñòü îòäîõí¸ò - è íà÷àë åãî ðàñõâàëèâàòü. Àëåêñàíäð îòâåòèë òàê, êàê ìîã áû âûðàæàòüñÿ îïûòíûé êîíþõ... Ïòîëåìåé ÷àñòî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â îòâåòå çà íåãî, òî æå ñàìîå ïî÷óâñòâîâàë îí è òåïåðü.

     - Îòåö òâîé çíàåò, ÷òî òû ïðîâîäèøü ñòîëüêî âðåìåíè ñ ñîëäàòàìè?

     - Äà, êîíå÷íî! Îí ñêàçàë, ÷òî Ñèëàí ìîæåò ïîó÷èòü ìåíÿ áðîñàòü â ìèøåíü, à Ìåíåñò ìîæåò áðàòü ñ ñîáîé íà îõîòó. ß áûâàþ òîëüêî ñ äðóçüÿìè.

     Äà, ïîæàëóé ëó÷øå áûëî íå òðîãàòü ýòó òåìó... Ïòîëåìåþ óæå íå ðàç äîâîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî öàðü ïðåäïî÷èòàåò âèäåòü ìàëü÷èêà äàæå â ñàìîé ãðóáîé êîìïàíèè - òîëüêî áû íå îñòàâëÿòü åãî ñ ìàòåðüþ öåëûìè äíÿìè. Îí ïîñëàë êîíÿ ëåãêèì ãàëîïîì, è òàê îíè äâèãàëèñü, ïîêà â êîïûòî íå ïîïàë êàìåíü. Ïðèøëîñü ñïðûãíóòü âíèç è çàíÿòüñÿ ýòèì, à Àëåêñàíäð îñòàëñÿ íàâåðõó. È âäðóã ñïðîñèë:

     - Ïòîëåìåé, à ýòî ïðàâäà?.. Òû íà ñàìîì äåëå ìîé áðàò?

     - ×òî?!

     Îí òàê âçäðîãíóë, ÷òî âûïóñòèë êîíÿ, è òîò çàðûñèë ïðî÷ü. Ìàëü÷èê òóò æå ïîäõâàòèë ïîâîäüÿ, òâåðäî ïðèäåðæàë êîíÿ, êîíü ïîø¸ë øàãîì... Íî Ïòîëåìåé, ñìóù¸ííûé, íå ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, à øàãàë ðÿäîì. Ìàëü÷èê, çàìåòèâ ÷òî-òî íåëàäíîå, ñåðü¸çíî ñêàçàë:

     - Òàê ãîâîðèëè â êàðàóëêå.

     Îíè äâèãàëèñü ìîë÷à. Àëåêñàíäð ÷óâñòâîâàë, ÷òî Ïòîëåìåé íå òàê ñåðäèò íà íåãî, êàê ÷åì-òî íàïóãàí; è òåðïåëèâî æäàë. Íàêîíåö Ïòîëåìåé îòâåòèë:

     - Ãîâîðèòü îíè ìîãóò, ìåæ ñîáîé. Íî ìíå îíè ýòîãî íå ñêàæóò, è òû íå ãîâîðè. Ìíå ïðèøëîñü áû óáèòü òîãî, êòî ñêàæåò òàêîå.

     - Ïî÷åìó?

     - Íó, òàê íàäî. Âîò è âñ¸.

     Ìàëü÷èê ìîë÷àë. Ïòîëåìåé ñ òðåâîãîé ïîíÿë, ÷òî î÷åíü îáèäåë åãî. Îá ýòîì-òî îí íå ïîäóìàë, è â ãîëîâó íå ïðèøëî!..

     - Íó, - ñêàçàë îí íåëîâêî, - íó ÷òî òû? Òàêîé áîëüøîé óæå ìàëü÷èøêà è íå çíàåøü ïî÷åìó?.. Òû æ ïîéìè, ÿ áû ðàä áûë, ÷òîáû ìû ñ òîáîé áûëè áðàòüÿ, òû òóò íå ïðè ÷¸ì, íå â òåáå äåëî. Íî ìîÿ ìàòü - îíà æåíà îòöà ìîåãî îòöà, òàê?.. Çíà÷èò, åñëè ÿ òâîé áðàò, òî ÿ áàéñòðþê, òàê?..Òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?

     - Äà, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. Íà ñàìîì-òî äåëå îí çíàë òîëüêî, ÷òî ýòî ñìåðòåëüíîå îñêîðáëåíèå, íî íå çíàë ïî÷åìó.

     ×óâñòâóÿ íåëîâêîñòü, ñ òðóäîì ïîäáèðàÿ ñëîâà, âçÿëñÿ Ïòîëåìåé âûïîëíÿòü ñâîé áðàòñêèé äîëã. Íà âñå ïðÿìûå âîïðîñû Àëåêñàíäð ïîëó÷èë ïðÿìûå îòâåòû. Âñå íóæíûå ñëîâà îí óæå çíàë - ñëûøàë â êàðàóëêàõ îò ñâîèõ âçðîñëûõ äðóçåé, - íî ïëîõî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî îíè çíà÷àò. Êàçàëîñü, îí äî ñèõ ïîð äóìàë, ÷òî äëÿ ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà íóæíî åù¸ êàêîå-òî âîëøåáñòâî. Ïòîëåìåé, óïðàâèâøèñü ñ ýòîé òåìîé, óäèâèëñÿ, ÷òî ìàëü÷èê òàê äîëãî è ñîñðåäîòî÷åííî ìîë÷èò.

     - Òû ÷òî? Âîò òàê ìû âñå ðîäèëèñü, è íè÷åãî ïîñòûäíîãî òóò íåò - òàêèìè íàñ ñîçäàëè áîãè... Íî æåíùèíà äîëæíà ýòî äåëàòü òîëüêî ñî ñâîèì ìóæåì, èíà÷å ðåá¸íîê ïîëó÷àåòñÿ áàéñòðþêîì. Êàê ðàç ïîòîìó òîò äÿäüêà è õîòåë óòîïèòü òâîåãî ïñà: áîÿëñÿ, ÷òîá íå èñïîðòèëàñü ïîðîäà.

     - Äà, - ñêàçàë ìàëü÷èê; è ñíîâà çàäóìàëñÿ.

     Ïòîëåìåþ áûëî íå ïî ñåáå. Â äåòñòâå, êîãäà Ôèëèïï áûë âñåãî ëèøü ìëàäøèì ñûíîì, äà åù¸ è çàëîæíèêîì ê òîìó æå, åãî íåðåäêî çàñòàâëÿëè ñòðàäàòü; íî îí äàâíî óæå ïåðåñòàë ñòûäèòüñÿ ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Áóäü åãî ìàòü íå çàìóæåì, öàðü òåïåðü ìîã áû ïðèçíàòü åãî ñâîèì ñûíîì, è åìó áûëî áû âîâñå íå î ÷åì æàëåòü. Òóò áûë òîëüêî âîïðîñ ïðèëè÷èé; è îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåõîðîøî îáîø¸ëñÿ áû ñ ìàëûì, íå ðàñòîëêîâàâ åìó âñ¸ äî êîíöà.

     Àëåêñàíäð ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Çàïà÷êàííûå ìàëü÷èøå÷üè ðóêè ïî-õîçÿéñêè äåðæàëè ïîâîäüÿ è äåëàëè âñ¸ ñàìè, íå îòâëåêàÿ åãî îò ìûñëåé. Óìíàÿ ëîâêîñòü è ñèëà ýòèõ êðîøå÷íûõ ðó÷îíîê êàçàëàñü ñâåðõúåñòåñòâåííîé, îò íåå îòîðîïü áðàëà. À ñêâîçü äåòñêóþ ìÿãêîñòü åãî ëèöà óæå ïðîãëÿäûâàë ÷¸òêèé ïðîôèëü, êîòîðûé ïåðåæèâ¸ò òûñÿ÷åëåòèÿ.

     "Âûëèòàÿ ìàòü, îò Ôèëèïïà âîâñå íè÷åãî, " - ïîäóìàë Ïòîëåìåé.

     È òóò åãî ïðîíçèëà ìûñëü, ñëîâíî ìîëíèÿ ñâåðêíóëà. Ñ òåõ ïîð êàê îêàçàëñÿ çà îäíèì ñòîëîì ñ ìóæ÷èíàìè, îí ïîñòîÿííî ñëûøàë ðàçãîâîðû î öàðèöå Îëèìïèè. ×åãî òîëüêî î íåé íå ðàññêàçûâàëè!.. Íåïîíÿòíàÿ, íåèñòîâàÿ, æóòêàÿ; äèêàÿ, ñëîâíî ôðàêèéñêàÿ ìåíàäà; ìîæåò íà òåáÿ Ãëàç íàëîæèòü, åñëè âñòàíåøü ó íåå íà ïóòè... Ñ öàðåì íàâåðíî òàê è ïîëó÷èëîñü, êîãäà îí âïåðâûå óâèäåë åå ïðè ñâåòå ôàêåëîâ â ïåùåðå, âî âðåìÿ ìèñòåðèé íà Ñàìîôðàêå. Îí æå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ãîëîâó ïîòåðÿë. Äàæå íå óñïåë óçíàòü, îòêóäà îíà, êàêîãî ðîäà... Ïðàâäà, îí òîãäà ïðèâåç åå â ñâîé äîì ñ òðèóìôîì, ñ öåííûì ñîþçíûì äîãîâîðîì... Ãîâîðÿò, â Ýïèðå æåíùèíû åùå ñîâñåì íåäàâíî ïðàâèëè ñàìè, áåç ìóæ÷èí. À â åå ñîñíîâîì áîðó êèìâàëû è áóáíû çâó÷àò èíîãäà âñþ íî÷ü íàïðîëåò, è èç êîìíàò åå ÷àñòî ôëåéòó ñëûøíî, çâóêè ñòðàííûå òàêèå... Ãîâîðÿò, îíà ñîâîêóïëÿåòñÿ ñî çìåÿìè... Ýòî, êîíå÷íî, áàáóøêèíû ñêàçêè, - íî ÷òî ïðîèñõîäèò òàì, â ñîñíàõ?.. Áûòü ìîæåò, ìàëü÷èê, äî ñèõ ïîð áûâøèé ïðè íåé íåîòëó÷íî, óæå çíàåò áîëüøå ÷åì íàäî?.. Èëè äî íåãî òîëüêî ñåé÷àñ äîøëî?..

     Ñëîâíî îí îòâàëèë êàìåíü îò óñòüÿ ïåùåðû, ÷òî âåä¸ò â Ïðåèñïîäíþþ, è âûïóñòèë íà âîëþ ðîé òåíåé, - ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì íîñèëèñü òó÷è êîøìàðíûõ, êðîâàâûõ èñòîðèé, óõîäèâøèõ â ãëóáèíó âåêîâ. Ýòî áûëè ðàññêàçû î áîðüáå çà Ìàêåäîíñêèé ïðåñòîë. Î òîì, êàê ïëåìåíà ñðàæàëèñü äðóã ñ äðóãîì çà Âåðõîâíîå Öàðñòâî; î òîì, êàê óáèâàëè ðîäíþ ñâîþ, ÷òîáû ñòàòü Âåðõîâíûì Öàð¸ì. Áåñêîíå÷íûå âîéíû, îòðàâëåíèÿ, ìàññîâàÿ ðåçíÿ è ïðåäàòåëüñêèå êîïüÿ íà îõîòå; íîæè â ñïèíó, â òåìíîòå, íà ëîæå ëþáâè... Îí íå áûë ëèø¸í ÷åñòîëþáèÿ, íî ìûñëü î òîì, ÷òîáû íûðíóòü â ýòîò ïîòîê, çàñòàâèëà ñîäðîãíóòüñÿ. Îïàñíàÿ äîãàäêà!.. È ãäå, êàêèå ìîãóò áûòü äîêàçàòåëüñòâà?.. Íî âîò ðÿäîì ìàëü÷èê, ðåá¸íîê, è åìó íàäî ïîìî÷ü. Òîëüêî ýòî è íàäî, à âñ¸ îñòàëüíîå - çàáûòü!

     - Ïîñëóøàé, - ñêàçàë îí. - Òû óìååøü õðàíèòü òàéíó?

     Àëåêñàíäð ïîäíÿë ðóêó è ñòàðàòåëüíî ïðîèçí¸ñ êëÿòâó, ïîäêðåïëåííóþ ñìåðòíûì ïðîêëÿòèåì.

     - Ýòî ñàìàÿ ñèëüíàÿ, - ñêàçàë îí ïîä êîíåö. - Ìåíÿ Ñèëàí íàó÷èë.

     - Äàæå ñëèøêîì ñèëüíàÿ. ß òåáÿ îò íå¸ îñâîáîæäàþ, òû ñ òàêèìè êëÿòâàìè ïîîñòîðîæíåé. À òåïåðü ñëóøàé. Ìåíÿ ìàòü íà ñàìîì äåëå îò òâîåãî îòöà ðîäèëà. Îí òîãäà ñîâñåì ìàëü÷èøêîé áûë, âñåãî ïÿòíàäöàòü åìó áûëî. Ýòî åù¸ äî òîãî, êàê îí â Ôèâû óåõàë.

     - Ôèâû, - ýõîì îòîçâàëñÿ Àëåêñàíäð.

     - Â ýòîì ñìûñëå îí î÷åíü âçðîñëûì áûë äëÿ ñâîèõ ëåò, è âñå ýòî çíàëè. Òû íå ðàññòðàèâàéñÿ, íè÷åãî ïëîõîãî òóò íåò. Ìóæ÷èíà íå ìîæåò æäàòü äî ñâàäüáû. ß òîæå æäàòü íå ñòàë, åñëè õî÷åøü çíàòü. Íî ìîÿ ìàòü óæå áûëà çàìóæåì, çà îòöîì. Òàê ÷òî åñëè ãîâîðèòü îá ýòîì - ýòî èõ áåñ÷åñòèò, ïîíèìàåøü? Åñòü âåùè, çà êîòîðûå ìóæ÷èíà îáÿçàí óáèòü; è âîò òàêèå ðàçãîâîðû - îäíà èç íèõ. Ïîíèìàåøü òû èëè íåò ñåé÷àñ, ïî÷åìó ýòî òàê, - ýòî íå âàæíî. Òàê îíî åñòü, è âñ¸ òóò.

     - ß íå áóäó ãîâîðèòü, - ïîîáåùàë Àëåêñàíäð. Ãëàçà åãî, óæå ñèäÿùèå ãëóáæå ÷åì îáû÷íî ó äåòåé, íåïîäâèæíî ñìîòðåëè âäàëü.

     Ïòîëåìåé òåðåáèë â ðóêàõ ðåìåíü óçäå÷êè è ãîðüêî ðàçìûøëÿë: "Íó à ÷òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? ×òî ÿ ìîã åìó ñêàçàòü? Âåäü âñ¸ ðàâíî óçíàë áû îò êîãî-íèáóäü äðóãîãî..." Íî òóò ìàëü÷èøêà, åù¸ ñîõðàíèâøèéñÿ â í¸ì, ïðèø¸ë íà ïîìîùü îò÷àÿâøåìóñÿ âçðîñëîìó. Îí îñòàíîâèë êîíÿ.

     - Ïîñëóøàé. À âîò åñëè áû ìû ïîêëÿëèñü â êðîâíîì áðàòñòâå - ýòî ìû ìîãëè áû ãîâîðèòü õîòü êîìó. - È äîáàâèë ñ óìûñëîì: - Íî òû çíàåøü, ÷òî íàì ïðèä¸òñÿ ñäåëàòü?

     - Êîíå÷íî çíàþ! - îáðàäîâàëñÿ ìàëü÷èê. Ñîáðàâ ïîâîäüÿ â ëåâîé ðóêå, îí âûòÿíóë ïðàâóþ è îòîãíóë íàðóæó ñæàòûé êóëà÷îê, òàê ÷òî íà ñãèáå ïðîðåçàëàñü ãîëóáàÿ âåíà. - Äàâàé! Ñåé÷àñ æå, ñðàçó!

     Ëþáóÿñü, êàê ìàëü÷èê ñâåòèòñÿ ãîðäîñòüþ è ðåøèìîñòüþ, Ïòîëåìåé âûíóë èç-çà ïîÿñà íîâûé îñòðûé êèíæàë.

     - Ïîñòîé, Àëåêñàíäð. Ýòî î÷åíü ñåðü¸çíîå äåëî, ïîäóìàé. Òâîè âðàãè áóäóò ìîèìè, à ìîè òâîèìè, äî ñàìîé ñìåðòè íàøåé. È ìû íèêîãäà íå ïîäíèìåì îðóæèÿ äðóã íà äðóãà, äàæå åñëè ðîäíÿ íàøà áóäåò âîåâàòü. À åñëè ÿ óìðó â ÷óæîé çåìëå - òû èñïîëíèøü äëÿ ìåíÿ âñå îáðÿäû, è ÿ äëÿ òåáÿ ñäåëàþ òî æå. Âîò ÷òî çíà÷èò ïîáðàòèìñòâî, ïîíèìàåøü òû ýòî?

     - Êëÿíóñü! Äàâàé, ðåæü.

     - Òàê ìíîãî êðîâè íå íóæíî. Ïîãîäè.

     Îí íå ñòàë òðîãàòü ïîäñòàâëåííóþ âåíó, à ñäåëàë ëåãêèé íàäðåç ïî áåëîé êîæå. Ìàëü÷èê íå äðîãíóë. Óëûáàëñÿ. Ðåçàíóâ ñåáÿ âîçëå ëàäîíè, Ïòîëåìåé ïðèëîæèë ñâîþ ðàíó ê ðàíå Àëåêñàíäðà.

     - Íó âñ¸, äîðîãîé! Âîò ìû è áðàòüÿ!

     "Êàê çäîðîâî, - ïîäóìàë îí. - Ýòî êàêîé-òî äîáðûé äåìîí ìåíÿ íàäîóìèë. Òåïåðü íèêòî íå ñìîæåò ïîäîéòè è ñêàçàòü, ÷òî îí âñåãî ëèøü öàðèöûí áàéñòðþê, à ÿ öàð¸â, òàê ÷òî ìíå íàäî çàÿâëÿòü ñâîè ïðàâà."

     - Ñàäèñü, áðàò, - ñêàçàë ìàëü÷èê. - Îí óæå îòäûøàëñÿ. Ñåé÷àñ êàê ïîñêà÷åì!..



***



     Öàðñêèå êîíþøíè íà øèðîêîé ïëîùàäè ïîñòðîåíû èç êèðïè÷à, îøòóêàòóðåíû, ñ êàìåííûìè ïèëÿñòðàìè. Ñåé÷àñ òàì ïî÷òè ïóñòî: öàðü ïðîâîäèò ó÷åíèÿ. Êàê âñåãäà, êîãäà ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ òàêòè÷åñêàÿ èäåÿ.

     Âîîáùå-òî Àëåêñàíäð êàê ðàç íà ýòè ó÷åíèÿ è ø¸ë, - õîòåë ïîñìîòðåòü, - íî ïî äîðîãå çàäåðæàëñÿ âîçëå êîáûëû ñ íîâîðîæäåííûì æåðåá¸íêîì. È ðÿäîì íå áûëî íèêîãî, êòî ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî îíà îïàñíà â òàêîé ìîìåíò, - âåçåò æå èíîãäà!.. Îí ïðîñêîëüçíóë ê íåé, ïðèëàñêàë ñíà÷àëà å¸ ñàìó, à ïîòîì ñòàë ãëàäèòü æåðåá¸íêà; à å¸ ò¸ïëûå íîçäðè øåâåëèëè åìó âîëîñû. Ïîòîì îíà ïîäòîëêíóëà åãî ãîëîâîé, - õâàòèò, ìîë, - îí âûáðàëñÿ îò íèõ è ïîø¸ë äàëüøå.

     Íà óòîïòàííîì äâîðå - ãäå ïàõíåò êîíñêîé ìî÷îé è ñîëîìîé, êîæåé, âîñêîì è ä¸ãòåì, - òîëüêî ÷òî ïîÿâèëèñü òðè ÷óæèõ êîíÿ. Èõ ïðîòèðàëè êîíþõè-÷óæåçåìöû, â äëèííûõ øòàíàõ. À ñáðóþ ÷èñòèë ñâîé, ðàá èç êîíþøíè. Óçäå÷êè î÷åíü èíòåðåñíûå, óêðàøåíû äèêîâèííî: íà îãîëîâüÿõ çîëîòûå ïëàñòèíêè è ñóëòàíû èç êðàñíûõ ïåðüåâ, à íà óäèëàõ êðûëàòûå áûêè. È êîíè çàìå÷àòåëüíûå - ðîñëûå, ñèëüíûå, ñâåæèå... Ïîíÿòíîå äåëî, ðàç âåäóò ñ ñîáîé ïîäìåííûõ.

     Äåæóðíûé îôèöåð äâîðöîâîé ñòðàæè çàìåòèë êîíþøåìó, ÷òî âàðâàðàì ïðèä¸òñÿ äîëãî æäàòü, ïîêà öàðü âåðí¸òñÿ.

     - Ôàëàíãà Áðèçîíà, - âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð ìàëü÷èê, - íèêàê íå óïðàâèòñÿ äî ñèõ ïîð ñî ñâîèìè ñàðèññàìè. Èõ íàó÷èòü - ìíîãî âðåìåíè óéäåò. - Ñàì îí ïîêà ÷òî ìîã ïîäíÿòü ýòî ãèãàíòñêîå êîïü¸ òîëüêî çà îäèí êîíåö. - À ýòè êîíè îòêóäà?

     - Èç ñàìîé Ïåðñèè. Ïîñëû îò Âåëèêîãî Öàðÿ ïðèåõàëè. Çà Àðòàáàçîì è Ìåíàïèñîì.

     Ýòè ñàòðàïû áåæàëè â Ìàêåäîíèþ ïîñëå íåóäà÷íîãî ìÿòåæà. Öàðü Ôèëèïï ñ÷èòàë èõ ïîëåçíûìè äëÿ ñåáÿ, à ìàëü÷èêó áûëî èíòåðåñíî ñ íèìè.

     - Íî îíè æå ãîñòè, - óäèâèëñÿ îí. - Îòåö íå îòäàñò èõ Âåëèêîìó Öàðþ, ÷òîáû òîò èõ óáèë. Ñêàæè ýòèì ëþäÿì, ÷òîá íå æäàëè.

     - Íåò, Àëåêñàíäð. Êàê ÿ ïîíèìàþ, èõ ïðîñòèëè, îíè ìîãóò ñâîáîäíî âåðíóòüñÿ äîìîé. Íî ïîñëîâ ïðèíÿòü íàäî â ëþáîì ñëó÷àå, ñ ÷åì áû îíè íè ïðèåõàëè. Èíà÷å ïðîñòî íåëüçÿ...

     - Íî îòåö äî ïîëóäíÿ òî÷íî íå âåðí¸òñÿ. Íàâåðíî äàæå ïîçæå, èç-çà ãâàðäåéñêîé ïåõîòû. Îíè åù¸ íå íàó÷èëèñü ñîìêíóòî-ðàñ÷ëåí¸ííîìó ñòðîþ. Ñõîäèòü ìíå çà Ìåíàïèñîì è Àðòàáàçîì?

     - Íåò-íåò, ÷òî òû! Ïîñëîâ ñíà÷àëà öàðü äîëæåí ïðèíÿòü. Ïóñòü, ýòè âàðâàðû óâèäÿò, ÷òî è ìû òóò çíàåì, êàê ÷òî äåëàåòñÿ. Àòòèé, ýòèõ ëîøàäåé ðàçìåñòèøü îòäåëüíî, ÷óæåçåìöû âå÷íî êàêóþ-íèáóäü áîëÿ÷êó çàâîçÿò.

     Ìàëü÷èê âñëàñòü íàñìîòðåëñÿ íà êîíåé è íà ñáðóþ - è çàäóìàëñÿ. Ïîòîì âûìûë íîãè ïîä âîäÿíîé òðóáîé, îãëÿäåë ñâîé õèòîí, ïîø¸ë ê ñåáå è íàäåë íîâûé, ÷èñòûé. Îí ÷àñòî ñëûøàë, êàê ëþäè ðàññïðàøèâàëè ñàòðàïîâ, è òå ðàññêàçûâàëè î ðîñêîøè Ïåðñåïîëÿ. Òðîííûé Çàë ñ âèíîãðàäîì è äåðåâüÿìè èç ÷èñòîãî çîëîòà; ëåñòíèöà, ïî êîòîðîé ìîæåò ïîäíèìàòüñÿ öåëàÿ êàâàëüêàäà; ðèòóàëû ñòðàííûå êàêèå-òî... ßñíîå äåëî, îíè òàì ïðèâûêëè ê öåðåìîíèÿì. Îí ïðè÷åñàëñÿ - íàñêîëüêî ìîã áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, - è ðåøèë, ÷òî ãîòîâ.

     Çàë Ïåðñåÿ, ãäå ïðèíèìàþò ãîñòåé, - ýòî øåäåâð Çåâêñèÿ. Ñåé÷àñ çäåñü äâà ôðèãèéñêèõ ðàáà, óêðàøåííûå ñèíåé òàòóèðîâêîé, ïîä ïðèñìîòðîì äâîðåöêîãî ñòàâÿò íà íèçåíüêèå ñòîëèêè ïå÷åíüå è âèíî... Ïîñëû ñèäÿò â ïî÷¸òíûõ êðåñëàõ, à íà ñòåíå íàä íèìè Ïåðñåé ñïàñàåò Àíäðîìåäó îò ìîðñêîãî äðàêîíà. Îí - îäèí èç ïðåäêîâ; íî ãîâîðÿò, ÷òî è Ïåðñèþ òîæå îí îñíîâàë. Ïîõîæå, ÷òî òå åãî ïîòîìêè ñèëüíî èçìåíèëèñü. Íà ñàìîì Ïåðñåå íåò íè÷åãî êðîìå êðûëàòûõ ñàíäàëèé, à ïîñëû îäåòû ñ ãîëîâû äî íîã; â ìèäèéñêîå ïëàòüå, êîòîðîãî èõ èçãíàííèêè çäåñü íå íîñèëè. Òîëüêî ëèöà è êèñòè ðóê îòêðûòû, à âñ¸ îñòàëüíîå òåëî ñïëîøü çàêðûòî îäåæäîé, à îäåæäà - øèòü¸ì. Êðóãëûå ÷¸ðíûå øëÿïû óñåÿíû áë¸ñòêàìè... Äàæå áîðîäû, çàâèòûå â ìåëêèå êîëå÷êè, ïîõîæèå íà ðàêîâèíû óëèòîê, òîæå êàæóòñÿ âûøèòûìè; òóíèêè ñ äëèííûìè ðóêàâàìè îáøèòû áàõðîìîé... À íîãè óïðÿòàíû â øòàíû, ñðàçó âèäíî ÷òî âàðâàðû.

     Êðåñëà òðè, íî ñèäÿò òîëüêî äâîå áîðîäàòûõ. Òðåòèé, ìîëîäîé ïîìîùíèê, ñòîèò çà ñïèíîé ñòàðøåãî èç ïîñëîâ. Ó íåãî äëèííûå, èññèíÿ-÷¸ðíûå øåëêîâèñòûå âîëîñû; êîæà öâåòà ñëîíîâîé êîñòè, ëèöî íàäìåííîå è òîíêîå, è ò¸ìíûå ÿðêèå ãëàçà.

     Ñòàðøèå áûëè çàíÿòû áåñåäîé, ïîòîìó ìîëîäîé ïåðâûì óâèäåë ìàëü÷èêà, ñòîÿâøåãî â äâåðÿõ, è çàñèÿë íàâñòðå÷ó ÷àðóþùåé óëûáêîé.

     - Äà ïðîäëÿòñÿ äíè âàøåé æèçíè, - ñêàçàë ìàëü÷èê, âõîäÿ â çàë. - ß Àëåêñàíäð, ñûí Ôèëèïïà.

     Áîðîäàòûå ëèöà ïîâåðíóëèñü ê íåìó; îáà ïîñëà òîò÷àñ âñòàëè è ïðèçâàëè ñîëíöå ñâåòèòü íà íåãî; äâîðåöêèé, ïðèäÿ â ñåáÿ, ïðåäñòàâèë èõ Àëåêñàíäðó.

     - Ïîæàëóéñòà, ñÿäüòå. Âû äîëæíî áûòü óñòàëè ñ äîðîãè. Îòäûõàéòå...

     Îí ÷àñòî ñëûøàë ýòè ñëîâà, òàê ÷òî òóò îøèáêè áûòü íå ìîæåò, íî îíè ïî÷åìó-òî ñòîÿò... Ïîòîì îí ïîíÿë: îíè æäóò, ÷òîáû îí ñåë ïåðâûé! Òàêîãî ñ íèì íèêîãäà ïðåæäå íå ñëó÷àëîñü. Îí âñêàðàáêàëñÿ íà êðåñëî, ïîñòàâëåííîå äëÿ öàðÿ. Íîñêè ñàíäàëèé íå äîñòàâàëè äî ïîëà; äâîðåöêèé ïîäîçâàë ðàáà, ÷òîáû ïîäñòàâèë ïîä íîãè ñêàìåå÷êó.

     - ß ïðèø¸ë ðàçâëå÷ü âàñ, ïîòîìó ÷òî îòåö çàíÿò. Îí àðìåéñêèå ó÷åíèÿ ïðîâîäèò. Ìû æä¸ì åãî ê ïîëóäíþ, íî ìîæåò è çàäåðæàòüñÿ. Ýòî îò ãâàðäåéñêîé ïåõîòû çàâèñèò, êàê îíè îñâîÿò ñîìêíóòî-ðàñ÷ëåí¸ííûé ñòðîé. Ñåãîäíÿ îíè óæå äîëæíû áûòü ïîëó÷øå, î÷åíü ñåðü¸çíî ðàáîòàëè â ïîñëåäíèå äíè.

     Ïîñëû ñâîáîäíî ãîâîðèëè ïî-ãðå÷åñêè - êàê ðàç ïîýòîìó èõ è âûáðàëè äëÿ ýòîé ìèññèè, - íî òåïåðü îáà íàïðÿæ¸ííî ïîäàëèñü âïåð¸ä. Îíè íå ñîâñåì áûëè óâåðåíû, ÷òî ïðàâèëüíî ïîéìóò ìàêåäîíñêèé äèàëåêò, ñî ñâîåîáðàçíûìè äîðèéñêèìè ãëàñíûìè è æ¸ñòêèìè ñîãëàñíûìè. Íî ìàëü÷èê ãîâîðèë î÷åíü ÷èñòî è ÿñíî.

     - Ýòî ñûí êîãî-íèáóäü èç âàñ? - ñïðîñèë îí.

     Ñòàðøèé èç ïîñëîâ ó÷òèâî îòâåòèë, ÷òî ýòî ñûí äðóãà, è ïðåäñòàâèë åãî. Þíîøà ñíîâà óëûáíóëñÿ, ãëóáîêî ïîêëîíèëñÿ, íî ñåñòü îòêàçàëñÿ - ñòîÿë è ñìîòðåë íà íåãî, ñèÿÿ ãëàçàìè.

     Ïîñëû âîñõèù¸ííî ïåðåãëÿíóëèñü. Ïðåëåñòíûé ñåðîãëàçûé ïðèíö, êðîøå÷íîå öàðñòâî, ïðîâèíöèàëüíàÿ íàèâíîñòü... Âåäü ýòî æå ïðîñòî î÷àðîâàòåëüíî - öàðü ñàì îáó÷àåò âîéñêà! È ðåá¸íîê õâàñòàåòñÿ ýòèì. Áûòü ìîæåò, îí ïîõâàñòàåòñÿ åù¸ è òåì, ÷òî öàðü ñàì ñåáå åäó ñòðÿïàåò...

     - Ïî÷åìó âû íå êóøàåòå ïå÷åíüå? ß òîæå âîçüìó... - Îí îòêóñèë ñîâñåì ìàëåíüêèé êóñî÷åê; íå õîòåë, ÷òîáû ðîò áûë ïîëîí. Íî åãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòèêåòå áûëè íå íàñòîëüêî îáøèðíû, ÷òîáû âêëþ÷àòü â ñåáÿ áåñïðåäìåòíûé ñâåòñêèé ðàçãîâîð, ïîòîìó îí ñðàçó ïåðåø¸ë ê äåëó: - Ìåíàïèñ è Àðòàáàç áóäóò ðàäû óçíàòü, ÷òî èõ ïðîñòèëè. Îíè ÷àñòî î äîìå âñïîìèíàþò. ß äóìàþ, îíè íèêîãäà áîëüøå íå âîññòàíóò, è âû ìîæåòå ñêàçàòü ýòî öàðþ Îêèþ.

     Ñòàðøèé èç ïîñëîâ âñ¸ ïîíÿë, íåñìîòðÿ íà ñòðàííîâàòûé ÿçûê. Îí óëûáíóëñÿ â ÷¸ðíûå óñû è ñêàçàë, ÷òî ïåðåäàñò, íåïðåìåííî.

     - À êàê íàñ÷¸ò ãåíåðàëà Ìåìíîíà? Åãî òîæå ïðîñòèëè?.. Ìû äóìàëè, äîëæíû ïðîñòèòü, ðàç åãî áðàò Ìåíòîð âûèãðàë âîéíó â Åãèïòå.

     Ïîñîë çàìèãàë, ñëîâíî ãëàçàì ñâîèì íå âåðÿ, - ïîòîì ñêàçàë, ÷òî ðîäîñåö Ìåíòîð, êîíå÷íî æå, î÷åíü öåííûé íà¸ìíèê, è Âåëèêèé Öàðü áåç ñîìíåíèÿ áëàãîäàðåí åìó.

     - Ìåìíîí æåíàò íà ñåñòðå Àðòàáàçà. Çíàåòå, ñêîëüêî ó íåãî äåòåé?.. Äâàäöàòü îäèí! È âñå æèâû! Çäîðîâî, ïðàâäà?.. Ó íèõ âñ¸ âðåìÿ äâîéíÿøêè ïîëó÷àþòñÿ. Îäèííàäöàòü ìàëü÷èêîâ è äåñÿòü äåâ÷îíîê! À ó ìåíÿ òîëüêî îäíà ñåñòðà... Íî, ïî-ìîåìó, ýòî âïîëíå äîñòàòî÷íî.

     Îáà ïîñëà ñî÷óâñòâåííî êèâíóëè. Îíè çíàëè î äîìàøíèõ íåóðÿäèöàõ öàðÿ Ôèëèïïà.

     - Ìåìíîí ãîâîðèò ïî-ìàêåäîíñêè, çíàåòå?.. Îí ìíå ðàññêàçûâàë, êàê ïðîèãðàë ñâîþ áèòâó.

     - Ìîé ïðèíö, - óëûáíóëñÿ ñòàðøèé ïîñîë. - Âîåííîìó äåëó íàäî ó÷èòüñÿ ó ïîáåäèòåëåé!

     Àëåêñàíäð çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî. Åãî îòåö íèêîãäà íå æàëåë âðåìåíè íà òî, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ, ãäå ïðîèãðàâøèé ñäåëàë íåâåðíûé õîä. Âîîáùå-òî, Ìåìíîí îáìàíóë åãî äðóãà ïðè ïîêóïêå êîíÿ, òàê ÷òî ñåé÷àñ õîðîøî áûëî áû ðàññêàçàòü, êàê îí ïðîèãðàë ñâîþ áèòâó. Íî ýòîò äÿäüêà êàê-òî ïðîòèâíî ðàçãîâàðèâàåò, êàê ñ ìàëåíüêèì. Âîò ìîëîäîìó îí áû ðàññêàçàë...

     Äâîðåöêèé îòîñëàë ðàáîâ, à ñàì îñòàëñÿ; íà ñëó÷àé, åñëè íàäî áóäåò âìåøàòüñÿ. Ìàëü÷èê ãðûç ïîíåìíîæêó ñâîå ïå÷åíüå, îáäóìûâàÿ ñàìûå âàæíûå âîïðîñû: íà âñå ìîãëî âðåìåíè íå õâàòèòü.

     - À ñêîëüêî ëþäåé â àðìèè Âåëèêîãî Öàðÿ?

     Ýòîò âîïðîñ ïîíÿëè îáà ïîñëà, è îáà óëûáíóëèñü. Ïðàâäà ìîæåò áûòü òîëüêî íà ïîëüçó: ìàëü÷óãàí íàâåðíÿêà çàïîìíèò âñ¸ ñêàçàííîå ñåé÷àñ íà âñþ æèçíü.

     - Íåèñ÷èñëèìî, - ñêàçàë ñòàðøèé. - Êàê ïåñîê ó ìîðÿ èëè çâåçäû â áåçëóííóþ íî÷ü.

     Îíè ðàññêàçûâàëè åìó î ìèäèéñêèõ è ïåðñèäñêèõ ëó÷íèêàõ; î êàâàëåðèè íà êðóïíûõ êîíÿõ èç Íèñàéè; î âîèíàõ èç âíåøíèõ ïðåäåëîâ èìïåðèè, êèññèéöàõ è ãèðêàíèéöàõ; îá àññèðèéöàõ - ó íèõ øëåìû áðîíçîâûå, ñ íàêëàäêàìè, à ïàëèöû ñ æåëåçíûìè øèïàìè; î ïàðôÿíàõ - ó íèõ ëóêè è êðèâûå ñàáëè; îá ýôèîïàõ â ëåîïàðäîâûõ è ëüâèíûõ øêóðàõ, êîòîðûå ïåðåä áîåì ðàñêðàøèâàþò ñåáå ëèöà êðàñíûì è áåëûì, - ó íèõ ñòðåëû ñ íàêîíå÷íèêàìè èç êàìíÿ; îá àðàáñêèõ âåðáëþæüèõ îòðÿäàõ, î áàêòðèéöàõ... È òàê äàëåå, äî ñàìîé Èíäèè. Ìàëü÷èê ñèäåë, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà, êàê ëþáîé ðåá¸íîê, ñëóøàþùèé ðàññêàçû î ÷óäåñàõ, ïîêà îíè íå óìîëêëè.

     - È âñå îíè äîëæíû ñðàæàòüñÿ, êîãäà Âåëèêèé Öàðü ïðèçîâ¸ò èõ?

     - Êàæäûé. Ïîä ñòðàõîì ñìåðòè.

     - Íî ñêîëüêî æå âðåìåíè íóæíî, ÷òîáû âñåõ èõ ñîáðàòü?

     Âîçíèêëà íåîæèäàííàÿ ïàóçà. Ïðîøëî óæå ñòî ëåò ñî âðåìåíè ïîõîäà Êñåðêñà, òàê ÷òî îòâåòà îíè è ñàìè íå çíàëè. Ïîòîì ñêàçàëè, ÷òî Âåëèêèé Öàðü ïðàâèò îáøèðíûìè âëàäåíèÿìè è íàðîäàìè ìíîãèõ íàðå÷èé... Èç Èíäèè, íàïðèìåð, äîðîãà äî ïîáåðåæüÿ ìîæåò äëèòüñÿ öåëûé ãîä... Íî âîéñêà åñòü ïîâñþäó, ãäå îíè ìîãóò ïîíàäîáèòüñÿ.

     - Âûïåéòå åù¸ âèíà. À äî ñàìîé Èíäèè ïðîëîæåíà äîðîãà?

     Èõ áåñåäà äëèëàñü óæå äîâîëüíî äîëãî, è ñëóõ î íåé ðàçëåòåëñÿ ïî äâîðöó; òàê ÷òî òåïåðü âîçëå äâåðåé òîëïèëèñü ëþäè. Ïîñëóøàòü.

     - À êàêîâ â áîþ öàðü Îêèé? Îí õðàáðûé?

     - Êàê ëåâ, - ðàçîì îòâåòèëè ïîñëû.

     - Êàêèì êðûëîì êàâàëåðèè îí êîìàíäóåò?

     Âîò òàê âîïðîñ! Óæàñ, ÷òî çà ìàëü÷èøêà!.. Ïîñëû çàãîâîðèëè óêëîí÷èâî. Ìàëü÷èê îòêóñèë êóñî÷åê ïîáîëüøå... Îí çíàë, ÷òî ñ ãîñòÿìè íåëüçÿ áûòü ñëèøêîì íàñòîé÷èâûì, è ïîòîìó ñìåíèë òåìó:

     - À åñëè ñîëäàòû ïðèõîäÿò èç Àðàâèè, èç Èíäèè, èç Ãèðêàíèè - è íå çíàþò ïåðñèäñêîãî, - êàê æå îí ãîâîðèò ñ íèìè?

     - Ãîâîðèò ñ íèìè?.. Öàðü?.. - Ýòî áûëî ïðîñòî òðîãàòåëüíî, êàê ìàëåíüêèé ñòðàòåã ñíîâà çàäàâàë ìëàäåí÷åñêèå âîïðîñû. - Âèäèøü ëè, ñàòðàïû â òåõ ïðîâèíöèÿõ ïîäáèðàþò èì òàêèõ êîìàíäèðîâ, ÷òîáû óìåëè ãîâîðèòü íà èõ ÿçûêå.

     Àëåêñàíäð ñêëîíèë ãîëîâó íàáîê è ñâ¸ë áðîâè.

     - Ñîëäàòû ëþáÿò, ÷òîáû ñ íèìè ãîâîðèëè ïåðåä áîåì. Îíè ëþáÿò, ÷òîáû òû çíàë èõ ïî èìåíè...

     - Íå ñîìíåâàþñü, - ñêàçàë âòîðîé ïîñîë ñ ÷àðóþùåé óëûáêîé. - ×òîáû òû çíàë èõ ïî èìåíè, îíè ëþáÿò. - È äîáàâèë, ÷òî âåëèêèé Öàðü áåñåäóåò òîëüêî ñ äðóçüÿìè.

     - Ñ íèìè ìîé îòåö áåñåäóåò çà óæèíîì!

     Ïîñëû ïðîáîðìîòàëè â îòâåò ÷òî-òî íåâíÿòíîå, íå ðåøàÿñü ïîñìîòðåòü äðóã íà äðóãà. Ìàêåäîíñêèé äâîð ïðîñëàâèëñÿ ñâîèì âàðâàðñòâîì. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî öàðñêèå ïèðû áîëüøå ñìàõèâàþò íà ïèðóøêè ãîðíûõ áàíäèòîâ, çàíåñåííûõ ñíåãîì âìåñòå ñ äîáû÷åé ñâîåé, ÷åì íà çâàíûå îáåäû ãîñóäàðÿ. Îäèí ãðåê èç Ìèëåòà ðàññêàçûâàë èì - è êëÿëñÿ, ÷òî ñàì ýòî âèäåë, - áóäòî öàðü Ôèëèïï, íå çàäóìàâøèñü, âñòà¸ò ñî ñâîåãî ëîæà, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îáùåé ïëÿñêå... Îäíàæäû âî âðåìÿ ñïîðà, êîòîðûé ø¸ë íà êðèêå ÷åðåç âåñü çàë, îí øâûðíóë ãðàíàò â ãîëîâó îäíîìó èç ñâîèõ ãåíåðàëîâ... Íî ýòî åù¸ íå âñ¸! Ñ áåññòûäñòâîì ñâîåé ëæèâîé ðàñû, ýòîò ìèëåòåö äî òîãî äîãîâîðèëñÿ, áóäòî òîò ãåíåðàë êèíóë â îòâåò ëîìîòü õëåáà - è æèâ îñòàëñÿ!.. Äàæå îñòàëñÿ ãåíåðàëîì!.. Åñëè âåðèòü, õîòÿ áû ïîëîâèíå - âñ¸ ðàâíî, ëó÷øå ïðîìîë÷àòü.

     Àëåêñàíäð òåì âðåìåíåì áîðîëñÿ ñ òÿæêîé ïðîáëåìîé. Ðàññêàçàë ýòî Ìåíàïèñ; íî îí íå ïîâåðèë è òåïåðü õîòåë óáåäèòüñÿ. Èçãíàííèê ìîã ïîñòàðàòüñÿ ïðåäñòàâèòü Âåëèêîãî Öàðÿ â äóðàöêîì âèäå. Íî ýòè ëþäè íà íåãî äîíåñóò - è åãî ðàñïíóò, êîãäà îí âåðí¸òñÿ äîìîé. Íåëüçÿ æå ïðåäàâàòü ãîñòÿ!.. È ïîòîìó îí ñêàçàë òàê;

     - Îäèí ìàëü÷èê ìíå ðàññêàçûâàë, ÷òî êîãäà ëþäè ïðèâåòñòâóþò Âåëèêîãî Öàðÿ - îíè äîëæíû ëîæèòüñÿ íà çåìëþ. Íî ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî îí äóðàê.

     - È ñîâåðøåííî íàïðàñíî, ìîé ïðèíö. Íàøè èçãíàííèêè ìîãëè áû îáúÿñíèòü ìóäðîñòü ýòîãî îáû÷àÿ. Íàø ïîâåëèòåëü ïðàâèò íå òîëüêî ìíîãèìè íàðîäàìè, íî è ìíîãèìè öàðÿìè. Õîòÿ ìû íàçûâàåì èõ ñàòðàïàìè, ìíîãèå èç íèõ ïî êðîâè öàðè; èõ ïðåäêè êîãäà-òî ïðàâèëè ñàìè, ïîêà òå ñòðàíû íå âîøëè â ñîñòàâ èìïåðèè. Ïîýòîìó Âåëèêèé Öàðü äîëæåí áûòü òàê æå âîçâûøåí íàä äðóãèìè öàðÿìè, êàê òå öàðè íàä ñâîèìè ïîääàííûìè. Ïðîñòèðàÿñü ïåðåä íèì, ëþäè äîëæíû èñïûòûâàòü íå áîëüøå ñòûäà, ÷åì ïàäàÿ íèö ïåðåä áîãàìè. Åñëè áû îí êàçàëñÿ íå äîñòîèí òàêîãî ïîêëîíåíèÿ - íå äîëãèì áûëî áû âðåìÿ åãî âëàñòè.

     Ìàëü÷èê âûñëóøàë è ïîíÿë. È îòâåòèë ó÷òèâî:

     - Íó ëàäíî. Òîëüêî ìû çäåñü íå ïàäàåì íèö ïåðåä áîãàìè. Òàê ÷òî è âàì íå íàäî ïàäàòü ïåðåä ìîèì îòöîì. Îí ê ýòîìó íå ïðèâûê. Îí íå ðàññåðäèòñÿ.

     Ïîñëû ñ òðóäîì ñäåðæàëèñü, ÷òîáû íå ðàññìåÿòüñÿ. Ìûñëü î òîì, ÷òîáû ïàñòü íèö ïåðåä ýòèì âàðâàðñêèì âîæä¸ì, ïðåäîê êîòîðîãî áûë âàññàëîì Êñåðêñà - è âåðîëîìíûì âàññàëîì, êñòàòè ãîâîðÿ, - ýòà ìûñëü ñëèøêîì áûëà íåëåïà, ÷òîáû îñêîðáèòüñÿ.

     Äâîðåöêèé, ðåøèâ ÷òî ïîðà, øàãíóë âïåð¸ä, ïîêëîíèëñÿ ìàëü÷èêó - òîò âïîëíå ýòî çàñëóæèë ïî åãî ìíåíèþ, - è ñî÷èíèë êàêîå-òî äåëî, êîòîðîå çäåñü îáúÿñíèòü íåëüçÿ. Ñîñêîëüçíóâ ñî ñâîåãî òðîíà, Àëåêñàíäð ïîïðîùàëñÿ ñî âñåìè, íàçâàâ êàæäîãî ïî èìåíè.

     - Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî íå ñìîãó âåðíóòüñÿ ê âàì. Íàäî èäòè íà ó÷åíèÿ, ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ â ãâàðäåéñêîé ïåõîòå. Ñàðèññà - î÷åíü õîðîøåå îðóæèå â ïëîòíîì ñòðîþ, òàê îòåö ãîâîðèò; íî íàäî ñäåëàòü ýòîò ñòðîé ïîäâèæíûì, âîò â ÷åì øòóêà... Òàê ÷òî îí áóäåò ðàáîòàòü ñ íèìè, ïîêà ó íèõ íå ïîëó÷èòñÿ. Íàäåþñü, âàì íå ïðèäåòñÿ æäàòü ñëèøêîì äîëãî. Ïîæàëóéñòà, ðàñïîðÿæàéòåñü çäåñü, êàê ó ñåáÿ äîìà. Âàì ïðèíåñóò âñ¸, ÷åãî çàõîòèòå.

     Âûõîäÿ èç Çàëà, îí îáåðíóëñÿ, óâèäåë, ÷òî þíîøà ïðîâîæàåò åãî âçãëÿäîì, - è çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû ïîìàõàòü åìó ðóêîé. Ïîñëû, âçâîëíîâàííî ãîâîðèâøèå ïî-ïåðñèäñêè, áûëè ñëèøêîì çàíÿòû, ÷òîáû óâèäåòü, êàê îíè óëûáíóëèñü äðóã äðóãó.



***



     Â òîò æå äåíü, ïîä âå÷åð, îí áûë â äâîðöîâîì ïàðêå. Âîêðóã ñòîÿëè ðåçíûå ýôåññêèå âàçû ñ ðåäêîñòíûìè öâåòàìè, êîòîðûå ïîãèáàþò ñóðîâîé ìàêåäîíñêîé çèìîé, åñëè íå çàíåñòè èõ ïîä êðûøó, - íî ýòî áûëî íå èíòåðåñíî. Îí ó÷èë ñâîåãî ïñà íàõîäèòü áðîøåííûå âåùè, êîãäà óâèäåë, ÷òî ñâåðõó, îò äâîðöà, ê íåìó èäåò îòåö.

     Îí ïîäîçâàë ïñà ê íîãå, è òàê îíè æäàëè, ñòîÿ áîê î áîê; îáà íàïðÿæåííûå, íàñòîðîæåííûå.

     Ôèëèïï ñåë íà ìðàìîðíóþ ñêàìüþ è ïîêàçàë ñûíó ìåñòî ðÿäîì ñ ñîáîé, ñî çðÿ÷åé ñòîðîíû. Ñëåïîé ãëàç óæå çàæèë; òîëüêî áåëüìî íà íåì óêàçûâàëî ìåñòî, êóäà ïîïàëà ñòðåëà. Ïîïàëà íà èçëåòå, ïîòîìó îí è îñòàëñÿ æèâ.

     - Íó-êà, èäè, èäè ñþäà, - ñêàçàë îí, îáíàæèâ â óëûáêå êðåïêèå áåëûå çóáû. - Ðàññêàæè-êà, ÷òî îíè òàì òåáå ãîâîðèëè... ß ñëûõàë, òû çàäàë èì íåñêîëüêî òðóäíûõ âîïðîñîâ - ðàññêàæè, ÷òî îíè îòâåòèëè. Òàê ñêîëüêî âîèíîâ áóäåò ó Îêèÿ, åñëè åìó ïðèäåòñÿ âîåâàòü?

     Îáû÷íî îí ðàçãîâàðèâàë ñ ñûíîì ïî-ãðå÷åñêè, ÷òîáû òîò ó÷èëñÿ ÿçûêó, íî ñåé÷àñ ãîâîðèë ïî-ìàêåäîíñêè. Ýòî ïîäêóïèëî ìàëü÷èêà, è îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü. Ïðî äåñÿòü òûñÿ÷ Áåññìåðòíûõ, ïðî ëó÷íèêîâ è ïðàùíèêîâ, ïðî áîéöîâ ñ äðîòèêàìè è òîïîðàìè; ïðî òî, êàê àòàêóåò âåðáëþæüÿ êàâàëåðèÿ è êàê èíäèéñêèå öàðè âûåçæàþò íà ÷¸ðíûõ áåçâîëîñûõ çâåðÿõ, òàêèõ ãðîìàäíûõ, ÷òî íåñóò öåëûå áàøíè ó ñåáÿ íà ñïèíå... Çäåñü îí ïîêîñèëñÿ íà îòöà: íå õîòåë ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì ëåãêîâåðíûì. Ôèëèïï êèâíóë:

     - Çíàþ, ñëîíû. Ïðî íèõ ãîâîðèëè ëþäè, ïðîâåðåííûå íà ÷åñòíîñòü, òàê ÷òî ýòî ïðàâäà. Äàâàé äàëüøå, âñ¸ ýòî î÷åíü ïîëåçíî.

     - À åù¸ îíè ñêàçàëè, ÷òî ëþäè, êîòîðûå ïðèâåòñòâóþò Âåëèêîãî Öàðÿ, äîëæíû ëîæèòüñÿ íà çåìëþ ëèöîì. À ÿ èì ñêàçàë, ÷òî ïåðåä òîáîé òàê íå íàäî. ß áîÿëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü íå âûäåðæèò è ðàññìå¸òñÿ - à îíè îáèäÿòñÿ.

     Ôèëèïï õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó, çàêèíóë ãîëîâó íàçàä è ðàñõîõîòàëñÿ òàê, ÷òî âñ¸ òåëî çàõîäèëî õîäóíîì.

     - Òàê îíè íå ñòàëè ýòîãî äåëàòü? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.

     - Íåò. Íî òû æå èõ îò ýòîãî óâîëèë!.. Âñåãäà ïðåâðàùàé íåîáõîäèìîñòü â ñîáñòâåííóþ äîáðóþ âîëþ - óâèäèøü, ÷òî òåáÿ åù¸ è áëàãîäàðèòü áóäóò çà ýòî... Íó, èì ñ òîáîé ïîâåçëî. Îíè îò òåáÿ îòäåëàëèñü ëåã÷å, ÷åì ïîñëû Êñåðêñà îò òâîåãî ò¸çêè â Ýãàõ.

     Îí óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåå, âðîäå ñîáðàëñÿ ðàññêàçûâàòü. Ìàëü÷èê íåòåðïåëèâî ïîäâèíóëñÿ, ïîòðåâîæèâ ïñà, äåðæàâøåãî íîñ ó íåãî íà íîãå.

     - Êîãäà Êñåðêñ íàâ¸ë ïåðåïðàâó ÷åðåç Ãåëëåñïîíò è ïðèâ¸ë ñâîè îðäû, ÷òîáû ïðîãëîòèòü Ãðåöèþ, - îí ïðåæäå âñåãî ðàçîñëàë ïîñëîâ ïî âñåì íàðîäàì. "Çåìëþ è âîäó" òðåáîâàë. Ãîðñòü çåìëè çà ïîëÿ è ôëÿæêó âîäû çà ðåêè; ýòî êàê îáðÿä. È îáåò ïîä÷èíåíèÿ, ïîíèìàåøü?.. Ïî äîðîãå íà þã, íàñ îí ïðîõîäèë ìèìî; íî ìû îñòàâàëèñü ó íåãî çà ñïèíîé, òàê ÷òî îí õîòåë îáåçîïàñèòüñÿ. Âîò îí è ïðèñëàë ñåìåðûõ ïîñëîâ. Ýòî áûëî, êîãäà öàðñòâîâàë ïåðâûé Àìèíò.

     Àëåêñàíäðó õîòåëîñü ñïðîñèòü, áûë ëè ýòîò Àìèíò åãî ïðàäåäîì, íî îí çíàë, ÷òî ñïðàøèâàòü áåç òîëêó. Íèêòî íèêîãäà íè÷åãî íå ñêàæåò ïðÿìî î òâîèõ ïðåäêàõ - êðîìå ñàìûõ ïåðâûõ, ãåðîåâ è áîãîâ. Ïåðäèêêà, ñòàðøèé áðàò åãî îòöà, ïîãèá â áîþ è îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ñûíà-ìëàäåíöà. Íî ìàêåäîíöàì íóæåí áûë êòî-òî, êòî ìîã áû îòðàçèòü èëëèðèéöåâ è ïðàâèòü öàðñòâîì; ïîòîìó îíè ïîïðîñèëè îòöà ñòàòü öàð¸ì âìåñòî òîãî ìàëûøà. Ýòî îí çíàë. À ÷òî áûëî ðàíüøå - åìó âñåãäà îòâå÷àëè, ÷òî óçíàåò, êîãäà ïîäðàñò¸ò.

     - Â òå äíè çäåñü, ó Ïåëëû, íèêàêîãî äâîðöà åù¸ íå áûëî. Òîëüêî êðåïîñòü íàâåðõó, â Ýãàõ. Ìû òîãäà äåðæàëèñü èç ïîñëåäíèõ ñèë. Çàïàäíûå âîæäè, â Îðåñòèäå è Ëèíêàñòèäå, ïîëàãàëè, ÷òî îíè ñàìè öàðè; èëëèðèéöû, ôðàêèéöû è ïåîíû êàæäûé ìåñÿö ïåðåõîäèëè ãðàíèöó, óãîíÿëè ñêîò è óâîäèëè ëþäåé â ðàáñòâî... Íî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðñàìè ýòî áûëè çàáàâêè äåòñêèå; à Àìèíò, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ê çàùèòå íå ïîäãîòîâèëñÿ. Ïåîíîâ ìîæíî áûëî áû ïðèçâàòü â ñîþçíèêè, - íî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿâèëèñü ïîñëû, Ïåîíèþ ïåðñû óæå ïîêîðèëè. Òàê ÷òî îí íå ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ, à ïðèí¸ñ âàññàëüíóþ ïðèñÿãó. Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ñàòðàï?

     Ï¸ñ âñêî÷èë, îùåòèíèâøèñü, è ñâèðåïî îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Ìàëü÷èê óñïîêîèë åãî.

     - Ñûíà Àìèíòà çâàëè Àëåêñàíäð, êàê è òåáÿ. Åìó áûëî òîãäà ëåò ÷åòûðíàäöàòü-ïÿòíàäöàòü, ó íåãî óæå ñâîÿ ãâàðäèÿ áûëà. Àìèíò óñòðîèë ïîñëàì ïèð â Ýãàõ, â êðåïîñòè, è îí òîæå òàì áûë, Àëåêñàíäð.

     - Çíà÷èò, îí óæå óáèë êàáàíà?

     - Îòêóäà ÿ çíàþ?.. Íî ýòî æ áûë ãîñóäàðñòâåííûé ïðè¸ì, íàñëåäíèê äîëæåí òàì ïðèñóòñòâîâàòü.

     Ìàëü÷èê çíàë Ýãè ïî÷òè òàê æå, êàê Ïåëëó. Âñå õðàìû áîãîâ, ãäå óñòðàèâàþòñÿ ïðàçäíåñòâà â èõ ÷åñòü, áûëè íàâåðõó, â Ýãàõ. È âñå öàðñêèå óñûïàëüíèöû òîæå òàì. Äðåâíèå êóðãàíû, íà êîòîðûõ ðàñò¸ò òîëüêî òðàâà - èõ ïîñòîÿííî î÷èùàþò îò âñåãî äðóãîãî, - à ïîä íèìè âõîäû, êàê ïåùåðû, ñ ìàññèâíûìè äâåðÿìè èç óçîð÷àòîé áðîíçû è ìðàìîðà. Áûëî ïîâåðüå, ÷òî åñëè öàðÿ Ìàêåäîíèè ïîõîðîíÿò ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå, íå â Ýãàõ, òî ëèíèÿ öàðåé îáîðâ¸òñÿ. Êîãäà ëåòîì â Ïåëëå ñòàíîâèëîñü ñëèøêîì æàðêî, îíè ïåðåáèðàëèñü íàâåðõ, çà ïðîõëàäîé. Ðó÷üè òàì íèêîãäà íå ïåðåñûõàþò. Ñáåãàþò èç ïîðîñøèõ ïàïîðîòíèêîì ãîðíûõ óùåëèé, õîëîäíûå îò ñíåãîâ íàâåðõó; âïðèïðûæêó ñêàòûâàþòñÿ ïî êàìíÿì, ìèìî äîìîâ, ÷åðåç äâîð êðåïîñòè; ïîòîì ñëèâàþòñÿ âìåñòå è íèçâåðãàþòñÿ âûñîêèì âîäîïàäîì, çàêðûâàþùèì ñâÿùåííóþ ïåùåðó ñëîâíî çàâåñîé... À êðåïîñòü ñòàðàÿ, ìîùíàÿ, ñ òîëñòûìè ñòåíàìè, - íå òî ÷òî ëåãêèé, îêðóæåííûé êîëîííàìè äâîðåö... Â áîëüøîì çàëå êðóãëûé î÷àã, à â êðûøå íàä íèì îòâåðñòèå äëÿ äûìà... Êîãäà ëþäè øóìÿò òàì âî âðåìÿ ïèðà, âñå çâóêè îòäàþòñÿ ýõîì... Îí ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ïåðñû ñ çàâèòûìè áîðîäàìè è â óñûïàííûõ áëåñòêàìè øëÿïàõ îñòîðîæíî èäóò ïî íåðîâíîìó ïîëó.



***



     - Íà ïèðàõ, êàê òû çíàåøü, ïüþò. È òî ëè ïîñëû íå ïðèâûêëè ê âèíó, êàê ìû ïüåì; òî ëè ïðîñòî îáíàãëåëè - ðåøèëè, ÷òî òåïåðü ìîãóò äåëàòü ÷òî óãîäíî, ðàç ïîëó÷èëè áåç õëîïîò âñ¸ çà ÷åì ïðèøëè... Òàê èëè èíà÷å, îäèí èç íèõ ñïðîñèë, ãäå æå ïðèäâîðíûå äàìû. Ñêàçàë, ÷òî â Ïåðñèè ïðèíÿòî, ÷òîáû îíè ïðèñóòñòâîâàëè íà ïèðàõ.

     - Ïåðñèäñêèå äàìû îñòàþòñÿ íà ïüÿíêó?!

     - Ýòî áûëà íàãëàÿ ëîæü. Îí è íå æäàë, ÷òî åìó ïîâåðÿò, ïðîñòî êóðàæèëñÿ. Ïåðñèäñêèå æåíùèíû ïîêàçûâàþòñÿ íà ëþäÿõ åùå ìåíüøå, ÷åì íàøè.

     - Òàê íàøè ìóæ÷èíû ñòàëè äðàòüñÿ?

     - Íåò. Àìèíò ïîñëàë çà æåíùèíàìè. Â Ïåîíèè æåíùèí óæå íå îñòàëîñü: âñåõ óãíàëè ðàáûíÿìè â Àçèþ, ïîòîìó ÷òî èõ ìóæ÷èíû íå ïîêîðèëèñü Êñåðêñó. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, îí òîæå íè÷åãî íå ñìîã áû. Àðìèè ó íåãî, ñ÷èòàé íå áûëî; êàê ìû å¸ ïîíèìàåì. Òîëüêî äðóæèíà èç åãî ñîáñòâåííûõ âëàäåíèé, äà ïëåìåííûå îïîë÷åíèÿ. À âîæäè îáó÷àëè èõ, êàê õîòåëè, - åñëè õîòåëè, - à ìîãëè è âîâñå íå ïðèâåñòè, åñëè íå çàõîòÿò. Ýòî íå îí âçÿë ãîðó Ïàíäåé ñ çîëîòûìè ðóäíèêàìè. ß ýòî ñäåëàë. Çîëîòî, ìàëü÷èê ìîé, - ýòî ìàòü àðìèé. ß ïëà÷ó ñâîèì ëþäÿì êðóãëûé ãîä - âîéíà èëè íå âîéíà, - è îíè äåðóòñÿ çà ìåíÿ, ïîä ìîèìè îôèöåðàìè. À íà þãå èõ ðàñïóñêàþò âî âðåìÿ çàòèøüÿ; è íà¸ìíèêè ñàìè èùóò ñåáå ðàáîòó, ãäå êòî íàéä¸ò. Òàê ÷òî îíè ñðàæàþòñÿ çà ñâîèõ áðîäÿ÷èõ ãåíåðàëîâ; à òå ÷àñòî áûâàþò õîðîøè - íè÷åãî íå ñêàæåøü, - íî âñ¸ ðàâíî, íà¸ìíèê îñòàåòñÿ íàåìíèêîì. Â Ìàêåäîíèè ÿ ñàì ãåíåðàë. È êàê ðàç ïîòîìó, ñûíîê, ïîñëû Âåëèêîãî Öàðÿ íå ïðèõîäÿò áîëüøå òðåáîâàòü çåìëþ è âîäó.

     Ìàëü÷èê çàäóì÷èâî êèâíóë. Áîðîäàòûå ïîñëû áûëè âåæëèâû ïî ýòèêåòó, ïî îáÿçàííîñòè; íî ìîëîäîé - íåò, ñ ìîëîäûì ïî-äðóãîìó...

     - È äàìû íà ñàìîì äåëå ïðèøëè?

     - Ïðèøëè. Êàê òû ïîíèìàåøü, ïðèøëè îñêîðáë¸ííûå; ÷òîáû ïðè÷åñàòüñÿ èëè îæåðåëüå êàêîå íàäåòü - îá ýòîì ó íèõ è ìûñëè íå áûëî. Äóìàëè ïîêàçàòüñÿ íà ìîìåíò è ñðàçó óéòè...

     Àëåêñàíäð ïðåäñòàâèë ñåáå ìàòü, ÷òîáû å¸ âûçâàëè òàêèì âîò îáðàçîì. Îí ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îíà ïîêàçàëàñü áû òàì, äàæå ÷òîáû ñïàñòè âåñü íàðîä îò ðàáñòâà. Íî óæ åñëè áû ïîøëà - îáÿçàòåëüíî ïðè÷åñàëàñü áû è íàäåëà áû âñå äðàãîöåííîñòè, êàêèå åñòü ó íå¸.

     - Êîãäà îíè óçíàëè, ÷òî äîëæíû îñòàòüñÿ, - ïðîäîëæàë Ôèëèïï, - ïðîøëè, êàê ïîäîáàåò ïîðÿäî÷íûì æåíùèíàì, ê äàëüíèì ñêàìüÿì, ó ñòåíû...

     - Ýòî ãäå ïàæè ñèäÿò?

     - Íó äà. Îäèí ñòàðèê, êîòîðîìó åãî äåä ðàññêàçûâàë, ïîêàçàë ìíå, êàê âñ¸ ýòî áûëî. Ìàëü÷èêè âñòàëè, ÷òîáû óñòóïèòü èì ìåñòî. Ïîñëû íà÷àëè èì ðàçíûå êîìïëèìåíòû âûêðèêèâàòü, ÷òîáû ëèöà îòêðûëè... Åñëè áû èõ ñîáñòâåííûå æåíùèíû ïîçâîëèëè ñåáå òàêîå ïåðåä ÷óæèìè - îíè áû èì íîñû ïîîáðåçàëè. Äà-äà!.. Åù¸ è ïîõóæå ñäåëàëè áû, ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü!.. È âîò â òàêîì óíèæåíèè âèäåë ñâîþ ìàòü è ñåñò¸ð ñâîèõ, è âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèö þíûé Àëåêñàíäð. Îí â òàêîé áûë ÿðîñòè, ÷òî äàæå óïðåêíóë îòöà. Íî åñëè ïåðñû ýòî è çàìåòèëè - íå ïðèäàëè çíà÷åíèÿ. Êòî îáðàùàåò âíèìàíèå íà ùåíêà, åñëè ï¸ñ ìîë÷èò?!.. À îäèí ñêàçàë öàðþ:"Ìîé ìàêåäîíñêèé äðóã! Ëó÷øå áû âàøè äàìû íå ïðèõîäèëè ñîâñåì, ÷åì ñèäåòü âîò òàê ìó÷åíèåì äëÿ íàøèõ ãëàç. Íàøè äàìû áåñåäóþò ñ ãîñòÿìè... Íå çàáûâàé, òû îòäàë íàøåìó öàðþ çåìëþ è âîäó - òàê ïðèâûêàé æèòü ïî íàøèì îáû÷àÿì!"

     - Ñêàçàë îí ýòî - è ìå÷ èç íîæåí ïîòÿíóë, ñëåãêà òàê. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêàÿ íàñòàëà òèøèíà. Öàðü ïîäîø¸ë ê æåíùèíàì, ðàçâ¸ë èõ è ðàññàäèë â íîãàõ ó ïåðñîâ, íà èõ ëîæàõ çàñòîëüíûõ. Â þæíûõ ãîðîäàõ òàê ôëåéòèñòêè è òàíöîâùèöû ñèäÿò. Ïåðñû íà÷àëè ðóêè ðàñïóñêàòü... Ïðèíö ýòî âèäåë, òàê ÷òî äðóçüÿ åãî åëå ñäåðæèâàëè... Íî îí âäðóã óñïîêîèëñÿ. Ïîäîçâàë ê ñåáå ðåáÿò èç ñâîåé îõðàíû, âûáðàë ñåìåðûõ, áåçáîðîäûõ åù¸, è îòîñëàë. Ïîòîì ïîäîø¸ë ê îòöó - à òîìó, êîíå÷íî, òîøíî áûëî, åñëè â í¸ì õîòü êàïëÿ ñòûäà åù¸ îñòàâàëàñü, - ïîäîø¸ë è ãîâîðèò: "Ãîñóäàðü, òû óñòàë. Òåáå íå îáÿçàòåëüíî ñèäåòü äî êîíöà, îñòàâü ãîñòåé íà ìåíÿ. Îíè âñ¸ ïîëó÷àò, ÷òî èì ïðè÷èòàåòñÿ, ñëîâî äàþ".

     - Íó, ó Àìèíòà ïîÿâèëàñü õîòü êàêàÿ-òî âîçìîæíîñòü ñïàñòè ëèöî ñâî¸... Îí, ïðàâäà, ïðåäóïðåäèë ñûíà, ÷òîáû òîò íå ó÷èíèë ÷åãî-íèáóäü îïðîìåò÷èâî, íî ñàì èçâèíèëñÿ è óø¸ë. Ïîñëû êîíå÷íî ðåøèëè, ÷òî òåïåðü óæ âîîáùå âñ¸ äîçâîëåíî. À ïðèíö âðîäå è íå ñåðäèëñÿ áîëüøå... Ïîäîø¸ë - ñïëîøíàÿ óëûáêà - îáîø¸ë âñå ëîæà... "Äîðîãèå ãîñòè, - ãîâîðèò, - âû îêàçàëè ÷åñòü íàøèì ìàòåðÿì è ñåñòðàì. Íî îíè òàê ðâàëèñü ïðîÿâèòü ñâîè ÷óâñòâà, òàê òîðîïèëèñü, ÷òî òåïåðü èì ïðîñòî íåëîâêî ïåðåä âàìè çà ñâîé âèä. Äàâàéòå îòîøë¸ì èõ ïîêà. Ïóñòü âûêóïàþòñÿ, ïðèêðàñÿòñÿ, îäåíóòñÿ êàê ïîäîáàåò... Êîãäà îíè âåðíóòñÿ, âû ñìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî çäåñü, â Ìàêåäîíèè, âàñ ïðèíÿëè ïî çàñëóãàì".

     Àëåêñàíäð ñèäåë íàïðÿæ¸ííî, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè. Îí óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî çàòåÿë ïðèíö.

     - Ó ïîñëîâ áûëî âèíî, äà è âñÿ íî÷ü âïåðåäè, òàê ÷òî îíè âîçðàæàòü íå ñòàëè. À ïîòîì â çàë âîøëè ñåìü æåíùèí, â ïîêðûâàëàõ, íî â ðîñêîøíûõ ïëàòüÿõ. Âîøëè è ðàçîøëèñü ïî êðóãó; ïî îäíîé íà ëîæå ê êàæäîìó ïîñëó. Íî äàæå òîãäà - õîòÿ îíè ñâîåé íàãëîñòüþ óæå ëèøèëè ñåáÿ âñåõ ïðàâ, êàêèå èìåþò ãîñòè, - äàæå òîãäà îí åù¸ ïîäîæäàë; ñìîòðåë, êàê îíè áóäóò äàëüøå ñåáÿ âåñòè. À êîãäà âñ¸ ñòàëî ÿñíî - ïîäàë ñèãíàë. Ïàðíè â æåíñêèõ ïëàòüÿõ âûõâàòèëè êèíæàëû... È ïîêàòèëèñü òå ïîñëû ïî áëþäàì, ïî ðàçäàâëåííûì ôðóêòàì è ïðîëèòîìó âèíó. Ñ÷èòàé, áåç åäèíîãî êðèêà. È ïèêíóòü íå óñïåëè.

     - Âîò çäîðîâî! - îáðàäîâàëñÿ ìàëü÷èê. - Òàê èì è íàäî!

     - Ó íèõ êîíå÷íî áûëà êàêàÿ-òî ñâèòà â çàëå - òàê äâåðè çàïåðëè. ×òîáû â Ñàðäèñå íè÷åãî íå óçíàëè, â æèâûõ íåëüçÿ áûëî îñòàâèòü íèêîãî. À ïîòîì ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî îíè ïîïàëè â ðóêè áàíäèòîâ, êîãäà âîçâðàùàëèñü ÷åðåç Ôðàêèþ. Êîãäà âñ¸ áûëî çàêîí÷åíî, èõ çàðûëè â ëåñó. Êàê ðàññêàçûâàë ìíå òîò ñòàðèê, þíûé Àëåêñàíäð ñêàçàë òîãäà: "Âû ïðèøëè çà çåìë¸é è âîäîé - õâàòèò ñ âàñ îäíîé çåìëè".

     Ôèëèïï çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç è òåïåðü ëþáîâàëñÿ ðåàêöèåé ñûíà. Ñ òåõ ïîð êàê íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü, ìàëü÷èê âñþ ñâîþ æèçíü, ïîñòîÿííî ñëóøàë ðàññêàçû î ìåñòè. Â Ìàêåäîíèè íå òîëüêî â êàæäîì äðåâíåì ðîäó, íî è â êàæäîì êðåñòüÿíñêîì ñåëåíèè áûëè ñâîè èñòîðèè òàêîãî ðîäà. Îí âñåãäà âîñïðèíèìàë èõ, êàê òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ; è òåïåðü íà åãî ïûëàþùåì ëèöå îòðàæàëèñü âèäåíèÿ, ïðîíîñèâøèåñÿ ïåðåä ãëàçàìè.

     - Çíà÷èò, êîãäà öàðü Êñåðêñ ïðèø¸ë, Àëåêñàíäð ñòàë âîåâàòü ñ íèì?

     Ôèëèïï ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Íåò. Ê òîìó âðåìåíè îí óæå ñòàë öàðåì, è çíàë ÷òî íè÷åãî íå ñìîæåò ñäåëàòü. Òàê ÷òî ïðèøëîñü åìó ïîâåñòè ñâîèõ ëþäåé çà Êñåðêñîì, âìåñòå ñ äðóãèìè ñàòðàïàìè. Íî ïåðåä âåëèêîé áèòâîé ïîä Ïëàòåÿìè îí ñàì ïîåõàë íî÷üþ â ëàãåðü ãðåêîâ è ðàññêàçàë èì ðàñïîëîæåíèå ïåðñèäñêèõ âîéñê. Ìîæåò áûòü, êàê ðàç ýòî è ðåøèëî èñõîä.

     Ìàëü÷èê ïîêðàñíåë è íàõìóðèëñÿ ñ îòâðàùåíèåì. Ïîòîì ñêàçàë:

     - Íó ÷òî æ. Îí, êîíå÷íî, óìíî ñäåëàë. Òîëüêî ÿ áû ëó÷øå ñðàçèëñÿ ñ ïåðñàìè.

     - Âîò êàê? - óëûáíóëñÿ Ôèëèïï. - ß, ïîæàëóé, òîæå. Åñëè æèâû áóäåì - êòî çíàåò!..

     Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè è îïðàâèë íà ñåáå îòáåëåííóþ ìàíòèþ ñ ïóðïóðíîé êàéìîé.

     - Âî âðåìåíà ìîåãî äåäà ñïàðòàíöû âñòóïèëè â ñîþç ñ Âåëèêèì Öàðåì, ÷òîáû óäåðæàòü ñâîþ âëàñòü íà þãå. À òîò âçÿë çà ýòî ãðå÷åñêèå ãîðîäà â Àçèè, êîòîðûå äî òîãî áûëè ñâîáîäíû. È ñ òåõ ïîð íèêòî åùå íå ñìûë ýòîãî ïîçîðà ñ ëèöà Ýëëàäû. Íèêòî íå ñìîã áû âûñòîÿòü ïðîòèâ Àðòàêñåðêñà è ñïàðòàíöåâ, êîãäà îíè âìåñòå. È ÿ âîò ÷òî òåáå ñêàæó. Ýòè ãîðîäà íå îñâîáîäèòü, ïîêà âñå ãðåêè íå îáúåäèíÿòñÿ âîêðóã îáùåãî âîæäÿ. Áûòü ìîæåò, Äèîíèñèé Ñèðàêóçñêèé áûë ïîäõîäÿùèé ÷åëîâåê, íî åìó õâàòàëî õëîïîò ñ Êàðôàãåíîì; à ñûí åãî - äóðàê, ðàñòåðÿë âñ¸ ÷òî áûëî... Íî åùå ïðèäåò âðåìÿ!.. Ëàäíî, ïîæèâåì-óâèäèì. - Îí óëûáíóëñÿ è ìîòíóë ãîëîâîé. - Ñëóøàé, íåóæòî òû íå ìîã íàéòè íèêîãî ïîëó÷øå, ÷åì ýòîò ÷óäîâèùíûé óðîä? ß ïîãîâîðþ ñ íàøèì îõîòíèêîì è ïîäûùó òåáå íàñòîÿùóþ ñîáàêó, õîðîøåé ïîðîäû.

     Ìàëü÷èê âñêî÷èë è çàãîðîäèë ñîáîé ïñà, îùåòèíèâøåãî çàãðèâîê.

     - ß ëþáëþ åãî!

     Â ãîëîñå Àëåêñàíäðà çâó÷àëà íå ñëàáîñòü, à ñìåðòåëüíûé âûçîâ.

     - Íó ëàäíî, ëàäíî, - ñêàçàë Ôèëèïï, ïðÿ÷à ðàçî÷àðîâàíèå. - Ýòîò çâåðü òâîé, è íèêòî íà íåãî íå ïîêóøàåòñÿ. ß ïðîñòî ïîäàðîê òåáå ïðåäëàãàë.

     Ìàëü÷èê îòâåòèë íå ñðàçó, íî â êîíöå êîíöîâ ïðîèçíåñ:

     - Ñïàñèáî, îòåö. Òîëüêî ÿ äóìàþ, îí áóäåò ðåâíîâàòü è óáü¸ò äðóãîãî. Îí âåäü î÷åíü ñèëüíûé.

     Ï¸ñ óòêíóëñÿ íîñîì åìó ïîäìûøêó, è òàê îíè ñòîÿëè ðÿäîì, íå-ðàçëåé-âîäà. Ôèëèïï ïîæàë ïëå÷àìè è ïîø¸ë âî äâîðåö.

     À Àëåêñàíäð ñî ñâîèì ïñîì çàòåÿëè âîçíþ íà òðàâå. Ï¸ñ íàñêàêèâàë è òîëêàë åãî îñòîðîæíî, ñëîâíî èãðàë ñ ïîäðàñòàþùèì ùåíêîì. Ïîòîì îíè óïàëè ðÿäîì è çàäðåìàëè, îáíÿâøèñü. Ïðèãðåâàëî ñîëíöå. Ïåðåä ãëàçàìè Àëåêñàíäðà ñíîâà ïðîíîñèëèñü êàðòèíû èç îòöîâñêîãî ðàññêàçà. Çàë â Ýãàõ; ðàçáðîñàííûå êóáêè, áëþäà, ïîäóøêè; è ïåðñû âàëÿþòñÿ â çàïåêøåéñÿ êðîâè, êàê òðîÿíöû íà ñòåíå ó ìàìû... Â äàëüíåì óãëó çàëà, ãäå óáèëè ÷åëÿäü, ñîïðîâîæäàâøóþ ïîñëîâ, åù¸ ñðàæàåòñÿ òîò þíîøà, ÷òî ïðèåõàë ñåãîäíÿ. Îí åù¸ æèâ, îäèí, è äåðæèòñÿ ïðîòèâ äåñÿòêà íàïàäàþùèõ... "Ñòîéòå! - çàêðè÷àë ïðèíö. - Íå ñìåéòå åãî óáèâàòü, ýòî ìîé äðóã!.." Êîãäà ï¸ñ ðàçáóäèë åãî, íà÷àâ ÷åñàòüñÿ, - îíè êàê ðàç óåçæàëè âåðõîì íà êîíÿõ, óêðàøåííûõ ïåðüÿìè. Óåçæàëè â Ïåðñåïîëü.



***



     Íåæàðêèé ëåòíèé äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷åðó. Íà ñîë¸íîå îçåðî Ïåëëû óïàëà òåíü îñòðîâíîé êðåïîñòè, ãäå ñîêðîâèùíèöà è òþðüìà; â îêíàõ ââåðõ è âíèç ïî ãîðîäó çàñâåòèëèñü ëàìïû; äâîðöîâûé ðàá âûøåë ñî ñìîëÿíûì ôàêåëîì çàæå÷ü áîëüøèå ÷àøè, ÷òî äåðæàò ñèäÿùèå ëüâû ó ïîäíîæüÿ ïàðàäíîé ëåñòíèöû; ñ ðàâíèíû äîíîñèëîñü ìû÷àíèå êîðîâ, èõ äîìîé çàãîíÿëè; à âäàëè íà ãîðàõ, îáðàù¸ííûõ ê Ïåëëå çàòåí¸ííûìè âîñòî÷íûìè ñêëîíàìè, çàèñêðèëèñü â ñåðîé ìãëå ïåðâûå êîñòðû.

     Ìàëü÷èê ñèäåë íà êðûøå äâîðöà è ãëÿäåë âíèç: íà ãîðîä, íà ëàãóíó, íà ìàëåíüêèå ðûáà÷üè ëîäêè, âîçâðàùàâøèåñÿ ê ñâîèì ñòîÿíêàì... Åìó ïîðà áûëî óêëàäûâàòüñÿ ñïàòü; ïîýòîìó îí è ïðÿòàëñÿ îò íÿíüêè, íàäåÿñü ïîâèäàòüñÿ ñ ìàòåðüþ. Áûòü ìîæåò, îíà ïîçâîëèò åìó íå ëîæèòüñÿ? À ðàáî÷èå, ÷èíèâøèå êðûøó, óøëè, íå óáðàâ ëåñòíèö. Ðàçâå ìîæíî óïóñòèòü òàêîé ñëó÷àé!..

     Îí ñèäåë íà ÷åðåïèöå èç ïåíòåëèêñêîãî ìðàìîðà, ÷òî ïðèâåç êîãäà-òî ìîðåì öàðü Àðõåëàé. Ïîä á¸äðàìè âîäîñòî÷íûé æåëîá, ìåæäó êîëåíêàìè - àíòåôèêñ â ôîðìå ãîðãîíüåé ãîëîâû, êðàñêè åå ïîáëåêëè ïîä âåòðàìè è äîæäåì... Óõâàòèâøèñü çà åå âîëîñû-çìåè, îí ãëÿíóë âíèç, îñâàèâàÿñü ñ âûñîòîé, ñ êîòîðîé ïðèäåòñÿ ñïóñêàòüñÿ. Âûñîêî. À ñòðàøíî-òî êàê!.. Ýòî, íàâåðíî, çåìíûå äåìîíû ïóãàþò ñíèçó. Íî âñ¸ ðàâíî ïðèäåòñÿ ñìîòðåòü â èõ ñòîðîíó íà îáðàòíîì ïóòè, òàê ÷òî ëó÷øå ñëàäèòü ñ íèìè çàðàíåå...

     Âñêîðå îíè ïîääàëèñü. Ýòè òâàðè âñåãäà òàê, åñëè ñàì íå ïîääàåøüñÿ. Îí ñúåë êóñîê ÷åðñòâîãî õëåáà, êîòîðûé ñòàùèë ñåáå âìåñòî óæèíà. Íà óæèí áûëî ãîðÿ÷åå ìîëîêî ñ âèíîì è ìåäîì, çàïàõ - íó äî òîãî çàìàí÷èâûé áûë!.. Íî äàðîì íè÷åãî íå äàåòñÿ: çà óæèíîì âñåãäà ëîâÿò è îòïðàâëÿþò ñïàòü.

     Ñíèçó äîíåñëîñü áëåÿíèå. Çíà÷èò ÷åðíîãî êîçëà óæå ïðèâåëè. Òåïåðü åùå ÷óòü-÷óòü - è ïîðà. À çàðàíåå ðàçðåøåíèÿ ñïðàøèâàòü - íó óæ íåò: íèêòî íèêîãäà íè÷åãî íå ðàçðåøàåò. Íî óæ åñëè îí áóäåò òàì, îíà æ åãî íå ïðîãîíèò!..

     Îí íà÷àë îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Ïåðåêëàäèíû ðàçíåñåíû øèðîêî, â ðàñ÷åòå íà âçðîñëîãî... Íî ïîáåæäåííûå çåìíûå äåìîíû äåðæàëèñü ïîîäàëü, òàê ÷òî îí ïåë - íå âñëóõ, êîíå÷íî - ïîáåäíûé ïåàí. Íó âîò, òåïåðü ñ íèæíåé êðûøè íà çåìëþ... Òàì íèêîãî íå áûëî, êðîìå íåñêîëüêèõ ðàáîâ, çàêîí÷èâøèõ âñå äåëà è âîçâðàùàâøèõñÿ ê ñåáå. Âî äâîðöå åãî íàâåðíÿêà èùåò Ãåëëàíèêà, òàê ÷òî íàäî îáîéòè ñíàðóæè... Îíà óæå íå ìîãëà ñ íèì óïðàâèòüñÿ; òàê ìàìà ãîâîðèëà, îí ñàì ýòî ñëûøàë, ñâîèìè óøàìè.

     Çàë áûë îñâåùåí. Âíóòðè êóõîííûå ðàáû áîëòàëè ïî-ôðàêèéñêè è äâèãàëè ñòîëû. À ñíàðóæè, ïðÿìî ïåðåä íèì, îáõîäèë ñâîé ó÷àñòîê ñòðàæíèê. Ýòî Ìåíåñò øåë íàâñòðå÷ó, åãî èçäàëè ìîæíî áûëî óçíàòü ïî ðîñêîøíîé ðûæåé áîðîäå. Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ åìó è ïîìàõàë ðóêîé.

     - Àëåêñà-àíäð!.. Àëåêñà-àíäð!..

     Ãîëîñ Ëàíèêè äîíåññÿ èç-çà óãëà, îòêóäà îí ñàì òîëüêî ÷òî âûøåë, - çíà÷èò îíà ñàìà ïîøëà åãî èñêàòü. Âîò-âîò îíà åãî óâèäèò, äåâàòüñÿ íåêóäà... Îí êèíóëñÿ áåæàòü, íî â òî æå âðåìÿ äóìàë, èñêàë âûõîä. Åñòü âûõîä - Ìåíåñò!

     - Áûñòðî! - ïðîøåïòàë îí. - Ñïðÿ÷ü ìåíÿ ïîä ùèòîì!

     Íå äîæèäàÿñü, ïîêà Ìåíåñò åãî ïîäíèìåò, îí âñêàðàáêàëñÿ íà íåãî è îáõâàòèë ðóêàìè è íîãàìè. Æåñòêàÿ áîðîäà ùåêîòàëà øåþ.

     - Îáåçüÿíûø! - ïðîâîð÷àë Ìåíåñò, ïîäàâëÿÿ ñìåõ.

     Îí ïðèæàë åãî ùèòîì, à ñàì ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê ñòåíå. È êàê ðàç âîâðåìÿ. Ãåëëàíèêà ïðîøëà ìèìî, ñåðäèòî âîð÷à; íî ñëèøêîì õîðîøî áûëà îíà âîñïèòàíà, ÷òîáû îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñîëäàò.

     - Êóäà òû ïîäåâàëñÿ?! Ìíå ÷òî, äåëàòü íå÷åãî?!..

     Ìàëü÷èê ñæàë íà ïðîùàíèå øåþ Ìåíåñòà, ñîñêîëüçíóë íà çåìëþ è óì÷àëñÿ.

     Îí ø¸ë êðàò÷àéøèì ïóò¸ì, ñòàðàÿñü íå âëÿïàòüñÿ â ãðÿçü, - íåëüçÿ æå ïðèõîäèòü íà áîãîñëóæåíèå çàïà÷êàííûì! - è áëàãîïîëó÷íî äîáðàëñÿ â òîò óãîë ñàäà, ãäå çàäíèé âûõîä èç ïîêîåâ ìàòåðè. Ñíàðóæè íà ñòóïåíÿõ óæå æäàëè æåíùèíû; ïîêà íå ìíîãî, è ôàêåëû åù¸ íå çàææåíû. Îí íå ñòàë ïîäõîäèòü ê íèì, à ñïðÿòàëñÿ çà æèâîé èçãîðîäüþ: îí âîâñå íå õîòåë, ÷òîáû åãî óâèäåëè, ïîêà íå ïðèäóò â ëåñ. À äîðîãó îí è ñàì çíàë.

     Íåïîäàëåêó ñâÿòèëèùå Ãåðàêëà, åãî ïðåäêà ïî îòöîâñêîé ëèíèè. Âíóòðè ìàëåíüêîãî ïîðòèêà ñèíÿÿ ñòåíà òåìíååò â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ, íî áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ ÿðêî áëåñòèò, è å¸ àãàòîâûå ãëàçà îòðàæàþò ïîñëåäíèé ñâåò. Öàðü Ôèëèïï îñâÿòèë ýòó ñòàòóþ âñêîðå ïîñëå òîãî êàê âñòóïèë íà ïðåñòîë. Åìó áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå òîãäà; à ñêóëüïòîð çíàë, êàê îáðàùàòüñÿ ñ çàêàç÷èêîì, - è ñäåëàë Ãåðàêëà ïðèìåðíî òîãî æå âîçðàñòà, òîëüêî áåçáîðîäîãî, ïî þæíîé ìîäå. Âîëîñû ñòàòóè è ëüâèíàÿ øêóðà ïîçîëî÷åíû... Êëûêàñòàÿ ìîðäà ëüâà íàäåòà êàïþøîíîì íà ãîëîâó Ãåðàêëà, à îñòàëüíàÿ ÷àñòü øêóðû ïëàùîì ñâèñàåò íà ñïèíó... Ýòó ãîëîâó ñêîïèðîâàëè ïîòîì è ñòàëè ÷åêàíèòü íà ìîíåòàõ Ôèëèïïà.

     Çäåñü íèêîãî íå áûëî. Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ ê ñâÿòèëèùó è ïîò¸ð áîëüøîé ïàëåö íà ïðàâîé íîãå ãåðîÿ, íàä êðàåì ïüåäåñòàëà. Òîëüêî ÷òî, íà êðûøå, îí âçûâàë ê íåìó - è Ãåðàêë ñðàçó ïðèø¸ë óñìèðèòü äåìîíîâ; íàäî åãî îòáëàãîäàðèòü... Ýòîò ïàëåö áûë ÿð÷å âñåõ îñòàëüíûõ, åãî ÷àñòî òåðëè.

     Èç-çà ìèðòîâîé èçãîðîäè äîíîñèëèñü òèõèå ïåðåçâîíû ñèñòðîâ è áðîìîòàíüå áóáíà, êîãäà ïî íåìó ëåãîíüêî ïðîâîäèëè ïàëüöàìè. Ïîòîì â ðàñïàõíóòûõ äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ ãîðÿùèé ôàêåë è ïðåâðàòèë ñóìåðêè âîêðóã â ÷¸ðíóþ íî÷ü. Àëåêñàíäð ïîäïîëç ê èçãîðîäè. Òåïåðü ïîäîøëè óæå ïî÷òè âñå. Íà æåíùèíàõ áûëè ÿðêèå òîíêèå ïëàòüÿ; îíè ñîáèðàëèñü òîëüêî ïëÿñàòü ïåðåä áîãîì. Íà Äèîíèñèÿõ, óõîäÿ èç Ýã íàâåðõ â ãîðû, îíè íàäåâàþò íàñòîÿùèå ïëàòüÿ ìåíàä, è äåðæàò â ðóêàõ òðîñòíèêîâûå òèðñû ñ íàêîíå÷íèêàìè èç ñîñíîâûõ øèøåê è âåíêè èç ïëþùà. È òåõ ïÿòíèñòûõ îäåÿíèé, òåõ îëåíüèõ øêóð áîëüøå óæå íå óâèäèøü: èõ âûáðàñûâàþò, êîãäà îíè çàëÿïàíû êðîâüþ. À ìàëåíüêèå øêóðêè, íàäåòûå ñåé÷àñ, õîðîøî âûäåëàíû è çàêîëîòû çîëîòûìè ïðÿæêàìè; òèðñû - èçÿùíûå æåçëû, ïîçîëî÷åíû è óêðàøåíû þâåëèðíîé ðàáîòîé... Âîò ïîÿâèëñÿ óæå æðåö Äèîíèñà, çà íèì ñëåäîì ìàëü÷èê âåä¸ò êîçëà... Òåïåðü âñå æäàëè, êîãäà âûéäåò ìàòü.

     Îíà ïîÿâèëàñü, ñìåÿñü ÷åìó-òî, âìåñòå ñ Ãèðìèíîé èç Ýïèðà. Íà íåé øàôðàíîâîå ïëàòüå è ïîçîëî÷åííûå ñàíäàëèè ñ ãðàíàòîâûìè ïðÿæêàìè; â âîëîñàõ ïëþùîâûé âåíîê èç çîëîòûõ ëèñòüåâ - òîíêèå âåòî÷êè äðîæàò, ñâåðêàÿ â ñâåòå ôàêåëà, ñòîèò åé øåâåëüíóòü ãîëîâîé, - à òèðñ å¸ îáâèò ìàëåíüêîé çìåéêîé èç ýìàëè. Îäíà èç æåíùèí, øåäøèõ ñëåäîì, íåñëà êîðçèíó ñ Ãëàâêîñîì; åãî âñåãäà áðàëè íà ýòè ïëÿñêè.

     Äåâóøêà ñ ãîðåâøèì ôàêåëîì îáîøëà ïî êðóãó âñåõ îñòàëüíûõ. Âçìåòíóëèñü ñíîïû îãíÿ - è â ÿðêîì ñâåòå çàñèÿëè ãëàçà; è êðàñêè ïëàòüåâ - çåë¸íûå, êðàñíûå, ñèíèå, æ¸ëòûå, - çàñâåðêàëè, êàê ñàìîöâåòû. À èç òåìíîòû âûñòóïàëà è ñëîâíî ïàðèëà â âîçäóõå - áóäòî ïîäâåøåííàÿ ìàñêà - ÷¸ðíàÿ êîçëèíàÿ ìîðäà. Ïå÷àëüíàÿ, ìóäðàÿ, ìåðçêàÿ; ñ ïîçîëî÷åííûìè ðîãàìè, è ãëàçà êàê òîïàçû... Íà øåå ó íåãî âèñåë âåíîê èç ìîëîäûõ çåë¸íûõ ãðîçäüåâ âèíîãðàäà. Æðåö è åãî ìàëü÷èê-ñëóæêà ïîâåëè êîçëà ê áîðó; íî êîç¸ë ø¸ë âïåðåäè, ñëîâíî ñàì âåë çà ñîáîé âñåõ îñòàëüíûõ. Æåíùèíû ïîøëè ñëåäîì, ïîòèõîíüêó ðàçãîâàðèâàÿ ìåæäó ñîáîé. Â òàêò èõ øàãàì ìÿãêî ïîçâàíèâàëè ñèñòðû; â ðó÷üå âîçëå ôîíòàíà êâàêàëè ëÿãóøêè...

     Îíè ïîäíÿëèñü íà îòêðûòûé ñêëîí íàä äâîðöîâûì ïàðêîì. Òðîïà âèëàñü ìåæ êóñòàìè ìèðòà, òàìàðèñêà è äèêîé ñëèâû. Ïîçàäè âñåõ, äåðæàñü â òåìíîòå, íî âèäÿ äîðîãó â ñâåòå ôàêåëîâ ñïåðåäè, áåñøóìíî äâèãàëñÿ ìàëü÷èê.

     Âîò âïåðåäè ïîêàçàëñÿ ëåñ - ñëîâíî ÷¸ðíàÿ ñòåíà ñìóòíî ïðîãëÿäûâàëà ñêâîçü òåìíîòó, - ìàëü÷èê ñîø¸ë ñ òðîïû è îñòîðîæíî çàñêîëüçèë ñðåäè êóñòîâ. Ðàíî ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà.

     Âîò âîøëè â ëåñ, ïîäîøëè ê ïîëÿíå... Òàì îíè ðàçîøëèñü ïî êðóãó è çàêðåïèëè ñâîè ôàêåëû íà ñòîéêàõ, âîòêíóòûõ â çåìëþ. À ìàëü÷èê çàë¸ã â ëîæáèíêå ìåæ ñîñåí, - íà óïðóãîì êîâðå èç ñóõîé õâîè, - ëåæàë è ñìîòðåë.

     Ïëîùàäêà äëÿ ïëÿñîê óáðàíà, àëòàðü óâèò ãèðëÿíäàìè... Âîçëå íåãî ïîñòàâëåí íåñòðîãàííûé ñòîë ñ ÷àøàìè äëÿ âèíà è ñìåñèòåëüíûì êðàòåðîì, è ñî ñâÿùåííûìè îïàõàëàìè... À ÷óòü äàëüøå ñòîèò íà ñâî¸ì ïüåäåñòàëå Äèîíèñ; êàê âñåãäà óõîæåííûé, î÷èùåííûé îò ïòè÷üèõ ñëåäîâ, âûìûòûé è îòïîëèðîâàííûé òàê, ÷òî ÷óòü êîðè÷íåâàòîå ìðàìîðíîå òåëî ñâåòèòñÿ, ñëîâíî æèâàÿ ïëîòü.

     Îëèìïèÿ ïðèâåçëà åãî ñþäà èç Êîðèíôà, ãäå åãî èçâàÿëè ïîä å¸ íàäçîðîì. Îí áûë ïî÷òè â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò. Þíîøà ëåò ïÿòíàäöàòè, ñâåòëîâîëîñûé, ñ èçÿùíîé ìóñêóëàòóðîé òàíöîðà. Íà í¸ì áîãàòî óêðàøåííûå êðàñíûå ñàíäàëèè, è ëåîïàðäîâàÿ øêóðà íà ïëå÷å... Â ïðàâîé ðóêå äëèííûé òèðñ, à â ëåâîé çîëî÷¸íàÿ ÷àøà: ïðåäëàãàåò å¸, ïðèãëàøàÿ âçÿòü. À óëûáàåòñÿ îí íå òàê, êàê Àïîëëîí. Òîò ãîâîðèò: "×åëîâåê, ïîçíàé ñåáÿ, ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ êðàòêîé æèçíè òâîåé." À ýòà óëûáêà çàâëåêàåò, ìàíèò - ïðèçûâàåò ðàçäåëèòü å¸ òàéíó...

     Îíè òàì âñòàëè â êðóã è çàïåëè ïðèçûâ ê áîãó; ïåðåä òåì êàê ïðèíåñóò êîçëà â æåðòâó. Ñ òåõ ïîð êàê çäåñü â ïîñëåäíèé ðàç ïðîëèâàëàñü êðîâü, àëòàðü îòìûëè äîæäè, òàê ÷òî êîç¸ë ïîäîø¸ë áåç áîÿçíè; òîëüêî îäèí ðàç çàêðè÷àë - äèêî, ñòðàøíî, - êîãäà íîæ óæå âîíçàëñÿ â íåãî. Êðîâü åãî ñîáðàëè â ïëîñêóþ ÷àøó è ñìåøàëè ñ âèíîì äëÿ áîãà. Ìàëü÷èê ñìîòðåë íà ýòî ñïîêîéíî, îïåðøèñü ïîäáîðîäêîì íà ðóêè. Æåðòâîïðèíîøåíèé îí âèäåë ìíîãî; è â îáùåñòâåííûõ õðàìàõ è çäåñü, â áîðó. Åãî ïðèíîñèëè ñþäà, êîãäà îí áûë åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèì; âî âðåìÿ ïëÿñîê îí ñïàë íà õâîéíîé ïîäñòèëêå, ïîä ãðîõîò áóáíîâ è ïåíèå ôëåéò.

     Âîò çàçâó÷àëà ìóçûêà... Äåâóøêè ñ áóáíàìè è ñèñòðàìè, è åù¸ îäíà ñ äâîéíîé ôëåéòîé, íà÷àëè ìÿãêî ðàñêà÷èâàòüñÿ â òàêò ñîáñòâåííîé ìåëîäèè. Ðàñêà÷èâàëñÿ è Ãëàâêîñ, ïîäíÿâ ãîëîâó èç îòêðûòîé êîðçèíû. Ìóçûêàíòû èãðàëè âñ¸ ãðîì÷å, âñ¸ áûñòðåå; ðóêè òàíöîâùèö ñïëåëèñü íà òàëèÿõ, æåíùèíû áèëè çåìëþ íîãàìè, òåëà èõ èçãèáàëèñü òî âïåð¸ä òî íàçàä, âîëîñû ðàçìåòàëèñü... Äëÿ ïëÿñîê Äèîíèñà âèíî íå ðàçáàâëÿþò: âåäü ïîñëå æåðòâîïðèíîøåíèÿ ïüþò âìåñòå ñ áîãîì! Ñêîðî ìîæíî áóäåò âûéòè ê íèì, òåïåðü åãî óæå íè çà ÷òî íå îòîøëþò íàçàä.

     Äåâóøêà ñ êèìâàëàìè ïîäíÿëà èõ âûñîêî íàä ãîëîâîé, îíè çàçâåíåëè ðàñêàòèñòîé òðåëüþ... Îí ïîïîëç âïåð¸ä, ïî÷òè âûáðàëñÿ ïîä ñâåò ôàêåëîâ, íî åãî åù¸ íèêòî íå âèäåë. Õîðîâîä äâèãàëñÿ åù¸ ìåäëåííî, ÷òîáû õâàòàëî äûõàíèÿ ïåòü. Îíè ñëàâèëè òðèóìô áîãà.

     Ìàëü÷èêó ïî÷òè âñ¸ áûëî ñëûøíî, íî îí è òàê çíàë ýòîò ãèìí: óæå íå ðàç ñëûøàë åãî çäåñü. Ïîñëå êàæäîãî êóïëåòà çâåíåëè êèìâàëû è ðàçäàâàëñÿ ïðèïåâ, ñ êàæäûì ðàçîì âñ¸ ãðîì÷å: "Ýâîé, Âàêõ! Ýâîé! Ýâîé!"

     À çàïåâàëà ãèìí åãî ìàìà. Îíà çâàëà áîãà ñûíîì Ñåìåëû, ðîæä¸ííûì îò îãíÿ. Ãëàçà å¸, è ù¸êè, è âîëîñû ÿðêî ñèÿëè; à çîëîòîé âåíåö è æ¸ëòîå ïëàòüå îòðàæàëè ñâåò ôàêåëîâ, ñëîâíî è ñàìà îíà ïûëàëà îãíåì.

     Ãèðìèíà èç Ýïèðà, ðàçìàõèâàÿ ÷¸ðíîé ãðèâîé âîëîñ, ïåëà, êàê ìëàäåíöà-áîãà ïðÿòàëè íà îñòðîâå Íàêñîñ, ÷òîáû ñïàñòè îò ðåâíèâîé Ãåðû; êàê åãî îõðàíÿëè ïîþùèå íèìôû. Ìàëü÷èê ïîäïîëç ïîáëèæå, ê ñàìîìó ñòîëó ñ âèííûìè ÷àøàìè. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ íà íîãè è çàãëÿíóë íà ñòîë. Êóáêè è êðàòåð áûëè ñòàðèííûå, íà íèõ êàðòèíû íàðèñîâàíû... Îí ñíÿë ñî ñòîëà îäèí êóáîê è ñòàë åãî ðàññìàòðèâàòü. Îêàçàëîñü, ÷òî òàì åñòü åù¸ íåìíîãî âèíà, íà äîíûøêå. Îí âûëèë ïàðó êàïåëü íà çåìëþ - âîçëèÿíèå áîãó, îí çíàë, êàê ñåáÿ íàäî âåñòè, - à îñòàëüíîå âûïèë. Íåðàçáàâëåííîå âèíî áûëî êðåïêî, íî ñëàäêî; åìó ïîíðàâèëîñü. Ïîõîæå, áîãó òîæå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îí åãî ïî÷òèë: ôàêåëû ñòàëè ÿð÷å, à ìóçûêà è âîâñå âîëøåáíîé. Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñêîðî òîæå ïîéäåò ïëÿñàòü, íî ïîêà îòîøåë íàçàä, â ñîñíû.

     À îíè òåì âðåìåíåì ïåëè, êàê äèòÿ Çåâñà ïðèíåñëè â ëåñíîå óáåæèùå ñòàðîãî Ñèëåíà. Òîò ó÷èë åãî ìóäðîñòè, ïîêà ìàëûø íå ïðåâçîøåë ñâîåãî ó÷èòåëÿ, îòêðûâ èñòî÷íèê ìîãóùåñòâà â ïóðïóðíûõ ãðîçäüÿõ. Òîãäà âñå ñàòèðû ñòàëè áîãîòâîðèòü åãî çà òîò íåèñòîâûé âîñòîðã, ÷òî îí äåðæàë â ðóêå ñâîåé. Ïåñíÿ âèõðèëàñü, õîðîâîä êðóòèëñÿ, ñëîâíî êîëåñî íà õîðîøî ñìàçàííîé îñè... Ìàëü÷èê íà÷àë îòáèâàòü òàêò íîãîé è õëîïàòü â ëàäîøè; ïîêà îäèí, ñàì ñ ñîáîé.

     Áîã âûðîñ â þíîøó. Îí ñòàë ïðåêðàñåí, - ãðàöèîçåí, ñëîâíî äåâóøêà, - íî ãîðåë òåì ïëàìåíåì ìîëíèé, ÷òî áûëî ïîâèòóõîé ó ìàòåðè åãî. Îí âûøåë ê ëþäÿì, îñûïàÿ ñâîèìè äàðàìè âñåõ, êòî óâåðîâàë â åãî áîæåñòâåííîñòü. Íî òåõ, êòî åãî íå ïðèíèìàë, îí êàðàë, ñëîâíî ëåâ ïîæèðàþùèé. Ñëàâà åãî ðàçðàñòàëàñü; îí ñòàë ñëèøêîì çàìåòåí, ÷òîáû ìîæíî áûëî åãî è äàëüøå ñêðûâàòü îò ðåâíèâîé Ãåðû. Ïî áëåñêó è ìîãóùåñòâó îíà óçíàëà åãî è íàñëàëà íà íåãî áåçóìèå.

     Ìóçûêà çàêðó÷èâàëàñü ñïèðàëüþ, âñ¸ âûøå è áûñòðåå; ìóçûêà çâó÷àëà, ñëîâíî ïðåäñìåðòíûé êðèê æåðòâû â íî÷íîì ëåñó, çâåíåëè êèìâàëû... À ìàëü÷èê óæå óñïåë ïðîãîëîäàòüñÿ, è ïèòü òîæå õîòåëîñü, - íàïðûãàëñÿ â ïëÿñêå ñâîåé, - îí ñíîâà ïîäáåæàë ê ñòîëó, ïîòÿíóëñÿ íà öûïî÷êè è âçÿë åù¸ îäèí êóáîê. Íà ýòîò ðàç äûõàíèå íå ïåðåõâàòèëî; âèíî áûëî ñëîâíî ïëàìÿ íåáåñíîå, î êîòîðîì ïåëîñü â ãèìíå.

     Áåçóìíûé áîã ïîøåë ÷åðåç Ôðàêèþ è Ãåëëåñïîíò, ÷åðåç Ôðèãèéñêèå ãîðû íà þã, â Êàðèþ... Åãî ïðèâåðæåíöû, äåëèâøèå ñ íèì ðàäîñòè åãî, ïîøëè çà íèì, ÷òîáû ðàçäåëèòü è åãî áåçóìèå... Ýòî áåçóìèå ïðèíîñèëî èì âîñòîðã, ïîòîìó ÷òî äàæå îíî áûëî áîæåñòâåííûì; è îíè íå ïîêèíóëè áîãà. Àçèàòñêèì áåðåãîì îí ïðîø¸ë â Åãèïåò... Òàìîøíèé ìóäðûé íàðîä ïðèíÿë åãî ðàäóøíî; è îí çàäåðæàëñÿ òàì, ÷òîáû ïîçíàòü èõ ìóäðîñòü è íàó÷èòü èõ ñâîåé. Ïîòîì, èñïîëíåííûé áîæåñòâåííîãî áåçóìèÿ, îí äâèíóëñÿ ïî íåèçìåðèìûì ïðîñòîðàì Àçèè, íà âîñòîê. Îí øåë è ïëÿñàë - âñ¸ äàëüøå è äàëüøå, - îáðàùàÿ ëþäåé â ñâîþ âåðó, êàê îãîíü ðàñïàëÿåò îãîíü. Îí ïåðåñ¸ê Åôðàò, ïðîéäÿ ïî ìîñòó èç ïëþùà; îí ïåðåïëûë Òèãð íà ñïèíå òèãðà... È âñ¸ ø¸ë è ïëÿñàë - ÷åðåç ðàâíèíû, ÷åðåç ðåêè, ÷åðåç ãîðû, âûñîêèå êàê Êàâêàç, - ïîêà íå ïðèø¸ë â çåìëþ Èíäèè, íà ñàìîì êðàþ ìèðà. Äàëüøå íå áûëî óæå íè÷åãî; òîëüêî Ïîòîê Îêåàíà, ÷òî îïîÿñûâàåò çåìëþ. Çäåñü ïðîêëÿòèå Ãåðû èññÿêëî. Èíäèéöû òîæå ñòàëè ïîêëîíÿòüñÿ åìó, äèêèå ëüâû è ïàíòåðû êðîòêî ïðèøëè âëà÷èòü åãî êîëåñíèöó... È òàê îí âåðíóëñÿ ñî ñëàâîé â ýëëèíñêèå çåìëè, Âåëèêàÿ Ìàòü î÷èñòèëà åãî îò âñåé êðîâè, êàêóþ îí ïðîëèë â áåçóìèè ñâîåì, è îí íàïîëíèë ðàäîñòüþ ñåðäöà ëþäåé. Ñíîâà ãðÿíóë ïðèïåâ, è íà ýòîò ðàç ìàëü÷èê çàïåë âìåñòå ñî âñåìè. Ãîëîñ åãî áûë ïðîíçèòåëåí, êàê ôëåéòà ðÿäîì ñ íèì. Õèòîí ñâîé îí ñáðîñèë, æàðêî áûëî; îò ïëÿñêè, îò ôàêåëîâ, îò âèíà... Ïîä íèì êðóòèëèñü êîëåñà êîëåñíèöû, à åå âåçëè ëüâû; äëÿ íåãî çâó÷àëè ïåàíû, è ðåêè ïîâîðà÷èâàëè âñïÿòü, à íàðîäû Èíäèè è Àçèè ïëÿñàëè ïîä åãî ïåñíþ... Åãî ïðèçûâàëè ìåíàäû - è îí ñïðûãíóë ñî ñâîåé êîëåñíèöû, ÷òîáû ïëÿñàòü âìåñòå ñ íèìè. Îíè ðàçîìêíóëè ñâîé âèõðÿùèéñÿ õîðîâîä, ñìåÿëèñü, ÷òî-òî êðè÷àëè åìó... Ïîòîì êðóã ñíîâà ñîìêíóëñÿ, òàê ÷òî îí ñìîã î÷åðòèòü ñâîé àëòàðü... È ïîä èõ ïåñíþ ïëÿñàë îí âîêðóã ýòîãî àëòàðÿ - òîïòàë ðîñó, òâîðèë êîëäîâñòâî ñâî¸, - ïîêà âåñü ëåñ íå íà÷àë êðóòèòüñÿ, òàê ÷òî îí óæå íå çíàë, ãäå íåáî, ãäå çåìëÿ. Íî òóò ïåðåä íèì ïîÿâèëàñü Âåëèêàÿ Ìàòü, â âåíêå èç ñâåòà, ïîäõâàòèëà åãî íà ðóêè è ïðèíÿëàñü öåëîâàòü; à îí óâèäåë íà å¸ çîëîòîé þáêå êðàñíûå ñëåäû îò ñâîèõ îêðîâàâëåííûõ íîã. Ýòî îí, òàíöóÿ, íàñòóïèë íà òî ìåñòî, ãäå ïðèíîñèëè æåðòâó, è íîãè áûëè òåïåðü òàêèìè æå êðàñíûìè, êàê ñàíäàëèè ó ñòàòóè áîãà.

     Åãî çàâåðíóëè â ïëàù, óëîæèëè íà ìÿãêèé õâîéíûé êîâ¸ð, ñíîâà ïîöåëîâàëè... È òèõî ñêàçàëè, ÷òî äàæå áîãàì íàäî ñïàòü, ïîêà îíè åù¸ ìàëåíüêèå. Îí äîëæåí îñòàòüñÿ çäåñü è áûòü óìíèöåé, à ñêîðî âñå-âñå ïîéäóò äîìîé.

     Â äóøèñòîé õâîå, â ìÿãêîé øåðñòè ïëàùà áûëî òåïëî; òîøíîòà ïðîøëà, è ôàêåëû áîëüøå íå êà÷àëèñü... Òåïåðü îíè, âðîäå, ñòàëè ïîíèæå, íî ãîðåëè ïî-ïðåæíåìó ÿðêî è äðóæåëþáíî. Âûãëÿíóâ èç-ïîä ïëàùà, îí óâèäåë, ÷òî æåíùèíû óõîäÿò â ëåñ, â ñîñíû, îáíÿâøèñü èëè âçÿâøèñü çà ðóêè. Ïîòîì, ÷åðåç ãîäû, îí ñòàðàëñÿ âñïîìíèòü, ñëûøàë ëè òîãäà äðóãèå ãîëîñà, ÷òîáû îòâå÷àëè æåíùèíàì â ëåñó. Íî âîñïîìèíàíèÿ áûëè îáìàí÷èâû è êàæäûé ðàç - ïðè êàæäîé ïîïûòêå âûçâàòü èõ - ãîâîðèëè ðàçíûìè ãîëîñàìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åìó íå áûëî íè ñòðàøíî, íè îäèíîêî: ïîáëèçîñòè ñëûøàëñÿ øåïîò è ñìåõ. È ïîñëåäíåå, ÷òî îí âèäåë, çàêðûâàÿ ãëàçà, - òàíöóþùåå ïëàìÿ.
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     Åìó èñïîëíèëîñü ñåìü, â ýòîì âîçðàñòå ìàëü÷èêîâ çàáèðàþò èç-ïîä æåíñêîé îïåêè. Ïîðà äåëàòü èç íåãî ãðåêà.

     Öàðü Ôèëèïï ñíîâà áûë íà âîéíå; íà ñåâåðî-âîñòî÷íîì, õàëêèäèéñêîì ïîáåðåæüå. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî îí çàùèùàåò ñâîè ãðàíèöû, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ýòî îçíà÷àëî èõ ðàñøèðåíèå. Ñåìåéíàÿ æèçíü åãî ëåã÷å íå ñòàëà. Åìó ÷àñòî êàçàëîñü, ÷òî æåíèëñÿ îí íå íà æåíùèíå, à íà ñèëüíîì è îïàñíîì âîæäå-ñîïåðíèêå: âîåâàòü ñ íèì òåïåðü íå ñòàíåøü, à åãî øïèîíû çíàþò âñ¸. Èç ïðåæíåé äåâî÷êè îíà âûðîñëà â æåíùèíó êðàñîòû îñëåïèòåëüíîé; íî åãî âñåãäà ïðèâëåêàëà è âîçáóæäàëà èìåííî þíîñòü è ñâåæåñòü, íåçàâèñèìî îò ïîëà. Êàêîå-òî âðåìÿ îí óäîâëåòâîðÿëñÿ ìàëü÷èêàìè; ïîòîì - ïî îáû÷àþ ïðåäêîâ - çàâ¸ë ñåáå þíóþ íàëîæíèöó èç õîðîøåãî ðîäà, äàâ åé ñòàòóñ ìëàäøåé æåíû. Îò óÿçâë¸ííîé ãîðäîñòè, îò ÿðîñòè Îëèìïèè äâîðåö äðîæàë, ñëîâíî îò çåìëåòðÿñåíèÿ. Îäíàæäû íî÷üþ å¸ âèäåëè âîçëå Ýã; øëà ñ ôàêåëîì ê öàðñêèì ìîãèëàì. Ýòî áûëî äðåâíåå êîëäîâñòâî: íàïèñàòü ïðîêëÿòèå íà ñâèíöå è îñòàâèòü äóõàì, ÷òîáû äîâåðøèëè äåëî. Ãîâîðèëè, ÷òî ðåá¸íîê áûë ïðè ýòîì ñ íåþ. Ïðè ñëåäóþùåé âñòðå÷å Ôèëèïï ïðèñìîòðåëñÿ ê ñâîåìó ñûíó. Äûì÷àòî-ñåðûå ãëàçà âñòðåòèëè åãî âçãëÿä, íå ìèãàÿ. ×óæèå, íåìûå... Êîãäà îí óõîäèë - ÷óâñòâîâàë ýòè ãëàçà íà ñïèíå ó ñåáÿ.

     Âîéíà â Õàëêèäèêàõ íåîòëîæíà, íî è ìàëü÷èøêó íåëüçÿ îñòàâèòü!.. Îí áûë íåâåëèê äëÿ ñâîèõ ëåò, íî âî âñ¸ì îñòàëüíîì îïåðåæàë ñâåðñòíèêîâ äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè. Ãåëëàíèêà íàó÷èëà åãî áóêâàì è ñ÷¸òó; åãî âûñîêèé ãîëîñ áûë ÷èñò, à ñëóõ áåçóïðå÷åí; ñîëäàòû â ãâàðäèè è äàæå â àðìåéñêèõ êàçàðìàõ, ê êîòîðûì îí óáåãàë åäâà íå êàæäûé äåíü, îáó÷èëè åãî ñâîåé êðåñòüÿíñêîé ðå÷è... ×åìó åùå - îá îò ýòîì ìîæíî áûëî òîëüêî ãàäàòü... Íó à ÷åìó îí óñïåë íàó÷èòüñÿ ó ìàòåðè, îá ýòîì ëó÷øå áûëî è âîâñå íå äóìàòü.

     Êîãäà ìàêåäîíñêèå öàðè óõîäèëè íà âîéíó, îíè áåðåãëè ñïèíó; ýòî áûëî ó íèõ â êðîâè. Íà çàïàäå èëëèðèéöû áûëè ïîêîðåíû â ïåðâûå ãîäû åãî ïðàâëåíèÿ. Òåïåðü îí ñîáèðàëñÿ çàíÿòüñÿ âîñòîêîì. Íî îñòàâàëèñü ñòàðûå îïàñíîñòè, ñâîéñòâåííûå âñåì ïëåìåííûì öàðñòâàì: çàãîâîðû â ñîáñòâåííîì äîìå è êðîâíàÿ âðàæäà ñîñåäåé. Åñëè, óõîäÿ íà âîéíó, îí çàáåð¸ò ìàëü÷èêà ó Îëèìïèè è íàçíà÷èò åìó âîñïèòàòåëåì êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ ìóæ÷èí, - íàâåðíÿêà ïðèä¸òñÿ èìåòü äåëî è ñ òåì è ñ äðóãèì...

     Ôèëèïï âñåãäà ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî óìååò óâèäåòü, ãäå ìîæíî îáîéòè ïðîòèâíèêà áåç áîÿ. Ïîäóìàâ, ÷òî óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå, îí çàñíóë ñ íåðåø¸ííîé ïðîáëåìîé, à ïðîñíóëñÿ ñ ìûñëüþ î Ëåîíèäå.

     Ýòî áûë äÿäÿ Îëèìïèè - íî åù¸ áîëüøèé ýëëèí, ÷åì ñàì Ôèëèïï. Â ìîëîäîñòè, óâëåêøèñü ñêîðåå ñàìîé Ãðåöèåé, ÷åì å¸ èäåÿìè, îí ïîåõàë íà þã; ïðåæäå âñåãî â Àôèíû. Òàì îí ïðèîáð¸ë ÷èñòóþ àòòè÷åñêóþ ðå÷ü, èçó÷èë îðàòîðñêîå èñêóññòâî; è çàíèìàëñÿ â ðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ øêîëàõ äîñòàòî÷íî äîëãî, ÷òîáû ðåøèòü, ÷òî âñå îíè ñïîñîáíû ëèøü ïîäîðâàòü çäîðîâûå òðàäèöèè è ïîìåøàòü ïîèñêàì çäðàâîãî ñìûñëà. Êàê ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî äëÿ ÷åëîâåêà ñ åãî ïðîèñõîæäåíèåì, îí ïðèîáð¸ë òàì äðóçåé ñðåäè àðèñòîêðàòîâ, ñðåäè ïîòîìñòâåííûõ îëèãàðõîâ, êîòîðûå ÷àñòî âñïîìèíàëè äîáðûå ñòàðûå âðåìåíà, îïëàêèâàëè èõ è - êàê èõ ïðåäêè âî âðåìÿ Âåëèêîé Âîéíû - âîñõèùàëèñü îáû÷àÿìè Ñïàðòû. Åñòåñòâåííî, ÷òî îòòóäà Ëåîíèä ïîåõàë â Ñïàðòó. Íî ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå ïðèâûê ê âîçâûøåííûì è ðîñêîøíûì ðàçâëå÷åíèÿì Àôèí: ê äðàìàòè÷åñêèì ôåñòèâàëÿì; ê ìóçûêàëüíûì êîíêóðñàì; ê ñâÿùåííûì ïðîöåññèÿì, îáñòàâëåííûì êàê âåëèêîëåïíûå ïðåäñòàâëåíèÿ; ê âå÷åðíèì êëóáàì, ãäå çà óæèíîì ñî÷èíÿëèñü ñòèõè, ãäå ñîñòÿçàëèñü â îñòðîòàõ... Ëàêåäåìîí ïîêàçàëñÿ åìó áåçíàä¸æíî ïðîâèíöèàëüíûì. Ëåîíèä áûë êíÿçåì ó ñåáÿ â Ýïèðå, áûë ãëóáîêî ïðèâÿçàí ê ñâîåé çåìëå è ñâîèì îáû÷àÿì, - ðàñîâîå ãîñïîäñòâî ñïàðòèàòîâ íàä èëîòàìè áûëî åìó ÷óæäî è ïðîòèâíî. À ôàìèëüÿðíàÿ îòêðîâåííîñòü ñïàðòèàòîâ äðóã ñ äðóãîì - è ñ íèì òîæå - ïðîèçâåëà íà íåãî âïå÷àòëåíèå ãðóáîé íåâîñïèòàííîñòè. Çäåñü òîæå âåëè÷èå áûëî â ïðîøëîì, êàê è â Àôèíàõ. Ñëîâíî ñòàðûé ï¸ñ, ïîáèòûé ìîëîäûì, - êîòîðûé çóáû åù¸ ñêàëèò, íî äåðæèòñÿ ïîäàëüøå, - Ñïàðòà áûëà óæå íå òà, ñ òåõ ïîð êàê ôèâàíöû ïîäõîäèëè ê å¸ ñòåíàì. Ìåíîâàÿ òîðãîâëÿ îòîøëà â ïðîøëîå, ïîÿâèëèñü äåíüãè, è ñòàëè öåíèòüñÿ êàê âåçäå; áîãàòûå ñêóïèëè ãðîìàäíûå çåìåëüíûå ó÷àñòêè, áåäíûå íå ìîãëè áîëüøå âíîñèòü ñâîþ äîëþ çà îáùåñòâåííóþ òðàïåçó çà îáùèì ñòîëîì è îïóñêàëèñü äî óðîâíÿ íàõëåáíèêîâ, - à âìåñòå ñ ãîðäîñòüþ òåðÿëè è îòâàãó ñâîþ... Íî â îäíîì îòíîøåíèè îíè îñòàëèñü òàêèìè æå, êàê ïðåæäå. Îíè åù¸ íå ðàçó÷èëèñü âîñïèòûâàòü äèñöèïëèíèðîâàííûõ ìàëü÷èêîâ - ñìåëûõ, çàêàëåííûõ è óâàæèòåëüíûõ, - êîòîðûå äåëàëè, ÷òî èì ñêàæóò, ñðàçó æå è íå ñïðàøèâàÿ çà÷åì; âñòàâàëè ïðè ïîÿâëåíèè ñòàðøèõ; è íèêîãäà íå çàãîâàðèâàëè ïåðâûìè, ïîêà ê íèì íå îáðàòÿòñÿ. Àòòè÷åñêàÿ êóëüòóðà è ñïàðòàíñêèå îáû÷àè, - äóìàë îí, íî äîðîãå äîìîé, - åñëè ñîåäèíèòü èõ â ïîäàòëèâîé äóøå þíîøè - ýòî äàñò ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà.

     Âåðíóâøèñü â Ýïèð, îí ñòàë åù¸ áîëåå âëèÿòåëåí: òåïåðü íå òîëüêî åãî ðàíã óâàæàëè, íî è âîñõèùàëèñü ýðóäèöèåé, ïðèâåçåííîé èç äàëüíèõ ñòðàíñòâèé. Ê åãî ìíåíèþ ïðîäîëæàëè ïðèñëóøèâàòüñÿ è òîãäà, êîãäà âñå åãî çíàíèÿ äàâíî óæå óñòàðåëè. Öàðü Ôèëèïï, èìåâøèé ñâîèõ àãåíòîâ âî âñåõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ, çíàë áîëüøå. Îäíàêî, ïîãîâîðèâ ñ Ëåîíèäîì, îí îáíàðóæèë, ÷òî åãî ñîáñòâåííûé ãðå÷åñêèé çâó÷èò ñëèøêîì ïî-áåîòèéñêè; à ó Ëåîíèäà â áåçóïðå÷íóþ àòòè÷åñêóþ ðå÷ü ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî âïëåòàëèñü è ýëëèíñêèå àôîðèçìû. "Íè÷åãî ñâåðõ ìåðû", "Õîðîøåå íà÷àëî - ïîëîâèíà äåëà", "×åñòü æåíùèíû â òîì, ÷òîáû î íåé íå ãîâîðèëè íè ïëîõîãî, íè õîðîøåãî"...

     Çäåñü áûë îòëè÷íûé êîìïðîìèññ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí îêàæåò ÷åñòü ðîäíå Îëèìïèè. À ñ äðóãîé - Ëåîíèä, ñòðàñòíûé ïîáîðíèê ïîðÿäêà îáîæàþùèé ïîó÷àòü, âûíóäèò åå âåñòè ñåáÿ, êàê ïîäîáàåò âûñîêîðîäíîé äàìå; äà è ñàìîìó Ôèëèïïó íå ïîìåøàåò åãî ïðèäèð÷èâûé âçãëÿä... Ñ Ëåîíèäîì åé áóäåò òðóäíåå ñîâàòü íîñ íå â ñâîå äåëî, ÷åì ñ ñàìèì Ôèëèïïîì!.. È äëÿ ìàëü÷èøêè îí ïîäáåðåò ïîäõîäÿùèõ ó÷èòåëåé ÷åðåç ñâîèõ äðóçåé-ãîñòåïðèèìöåâ, - ó ñàìîãî öàðÿ íå áûëî âðåìåíè íà ýòî, - òàêèõ ó÷èòåëåé, íàñ÷åò êîòîðûõ ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ â îòíîøåíèè ïîëèòèêè è ìîðàëè... Îíè îáìåíÿëèñü ïèñüìàìè... È Ôèëèïï óåõàë ñî ñïîêîéíîé äóøîé, ðàñïîðÿäèâøèñü, ÷òîáû Ëåîíèäó áûë îêàçàí ïðè¸ì êàê ïî÷¸òíîìó ãîñòþ.

     Â òîò äåíü, êîãäà Ëåîíèä äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ, Ãåëëàíèêà äîñòàëà ñàìóþ ëó÷øóþ îäåæäó Àëåêñàíäðà è ïîñëàëà ñâîåãî ðàáà ïðèãîòîâèòü åìó âàííó. Êîãäà îíà ò¸ðëà åãî ìî÷àëêîé, âîøëà Êëåîïàòðà. Ýòî áûëà òåïåðü ïëîòíàÿ, ïðèçåìèñòàÿ äåâ÷óøêà, ñ ðûæèìè âîëîñàìè ìàòåðè è êîðåíàñòûì ñëîæåíèåì Ôèëèïïà. Îíà ÷àñòî ãîðåâàëà èç-çà òîãî, ÷òî ìàìà ëþáèò Àëåêñàíäðà áîëüøå, ÷åì å¸, è ïî-äðóãîìó, - à êîãäà ãîðåâàëà, âñåãäà åëà ÷òî-íèáóäü, ðàäè óòåøåíèÿ.

     - Òû òåïåðü óæå øêîëüíèê... - ñêàçàëà îíà. - Òåïåðü òåáå íåëüçÿ â æåíñêèå êîìíàòû!..

     Êîãäà îí âèäåë, ÷òî åé ïëîõî, îí âñåãäà óòåøàë å¸: ðàçâëåêàë, âåñåëèë èëè äàâàë ÷òî-íèáóäü. Íî êîãäà îíà íà÷èíàëà íàïîìèíàòü åìó, ÷òî îíà æåíùèíà - è ïîýòîìó áëèæå ê ìàìå, - òóò îí å¸ íåíàâèäåë.

     - ß áóäó çàõîäèòü, êîãäà õî÷ó. Êòî ýòî, ïî-òâîåìó, ìåíÿ íå ïóñòèò?

     - Òâîé ó÷èòåëü...

     Îíà íà÷àëà ïðèïëÿñûâàòü âîêðóã âàííû è ðàñïåâàòü: "Òâîé ó÷èòåëü, òâîé ó÷èòåëü!.." Îí âûñêî÷èë, çàëèâ ïîë âîäîé, ñõâàòèë å¸ è çàêèíóë â âàííó, âî âñåé îäåæäå. Ãåëëàíèêà óëîæèëà åãî ïîïåð¸ê êîëåíà, ìîêðîãî, è îòëóïèëà ñâîåé ñàíäàëèåé. Êëåîïàòðà ñòàëà äðàçíèòüñÿ - òîãäà è åé äîñòàëîñü òîæå; îíà ñ ð¸âîì êèíóëàñü áåæàòü, íî ñëóæàíêà ïîéìàëà å¸, ðàçäåëà è çàâåðíóëà â ïîëîòåíöå.

     Àëåêñàíäð íå ïëàêàë. Îí î÷åíü õîðîøî ïîíèìàë, ïî÷åìó ïðèåçæàåò åãî äâîþðîäíûé äåä. Åìó íå íàäî áûëî îáúÿñíÿòü, ÷òî åñëè îí íå ñòàíåò ñëóøàòüñÿ ýòîãî ÷åëîâåêà - ìàòü åãî ïðîèãðàåò êàêóþ-òî áèòâó â ñâîåé âîéíå; íå íàäî áûëî îáúÿñíÿòü, ÷òî òîãäà ñëåäóþùàÿ áèòâà áóäåò âåñòèñü çà íåãî. Â äóøå åãî óæå áûëè øðàìû îò òàêèõ áèòâ. Êîãäà âîçíèêàëà óãðîçà íîâîé - øðàìû ýòè áîëåëè, êàê ñòàðûå ðàíû ïåðåä äîæä¸ì.

     Ãåëëàíèêà íà÷àëà ðàñ÷¸ñûâàòü åìó ñïóòàííûå âîëîñû - îí ñòèñíóë çóáû. Îí ëåãêî ìîã çàïëàêàòü, óñëûøàâ ñòàðóþ âîåííóþ ïåñíþ, ãäå äðóçüÿ, ïîêëÿâøèñü, óìèðàëè âìåñòå; èëè íåæíóþ ìåëîäèþ ôëåéòû... Îí ïëàêàë ïîëäíÿ, êîãäà çàáîëåë è óìåð åãî ëþáèìûé ï¸ñ... Îí óæå çíàë, ÷òî çíà÷èò îïëàêèâàòü ïàâøåãî, - âñ¸ ñâî¸ ñåðäöå âûïëàêàë ïî Àãèþ, êîãäà òîò ïîãèá... Íî ïëàêàòü èç-çà ñîáñòâåííûõ ðàí - çà ýòî Ãåðàêë îòêàçàëñÿ áû îò íåãî. Òàêîå óñëîâèå äàâíî óæå âõîäèëî â èõ òàéíûé äîãîâîð.

     Íî âîò îí âûêóïàí, ïðè÷¸ñàí, íàðÿæåí, - åãî îòâåëè â Çàë Ïåðñåÿ, ãäå Îëèìïèÿ ñ ãîñòåì ñèäåëè â ïî÷¸òíûõ êðåñëàõ. Ìàëü÷èê îæèäàë óâèäåòü ñòàðîãî ó÷¸íîãî, íî ýòî îêàçàëñÿ ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ñ íåáîëüøèì - ÷¸ðíàÿ áîðîäà åäâà òðîíóòà ïðîñåäüþ, - ïîõîæèé íà ãåíåðàëà, êîòîðûé, ïðàâäà, îñòàâèë ñëóæáó, íî ãîòîâ õîòü çàâòðà âåðíóòüñÿ â ñòðîé. Ìàëü÷èê ìíîãî ÷åãî çíàë îá îôèöåðàõ, â îñíîâíîì îò èõ ïîä÷èí¸ííûõ. Íî äðóçüÿ õðàíèëè åãî ñåêðåòû, - îí èõ ñåêðåòîâ òîæå íå âûäàâàë.

     Ëåîíèä áûë ñåðäå÷åí, ïîöåëîâàë åãî â îáå ùåêè, êðåïêî âçÿë çà ïëå÷è, ñêàçàë, ÷òî óâåðåí - îí íå ïîñðàìèò ñâîèõ ïðåäêîâ... Àëåêñàíäð ó÷òèâî âñåìó ýòîìó ïîä÷èíèëñÿ. Ïî åãî ïîíÿòèÿì, îí äîëæåí áûë ýòî âûòåðïåòü, êàê ñîëäàò íà ïàðàäå. Ëåîíèä è íå íàäåÿëñÿ, ÷òî ñïàðòàíñêàÿ ïîäãîòîâêà íà÷í¸òñÿ òàê ëåãêî è ãëàäêî. Ìàëü÷èê õîòü è ñëèøêîì êðàñèâ, ÷òîáû ìîæíî áûëî îñòàâëÿòü åãî áåç íàäçîðà, - ýòî ðèñêîâàííî, - íî íà âèä çäîðîâûé è áîäðûé; è íåò ñîìíåíèé - î÷åíü òîëêîâûé, òàê ÷òî ó÷èòüñÿ ñìîæåò îòëè÷íî.

     - Òû âûðàñòèëà çàìå÷àòåëüíîãî ðåá¸íêà, Îëèìïèÿ. Ñóäÿ ïî ýòîé îäåæäå, òû î÷åíü âíèìàòåëüíà ê íåìó... Íî âåäü ýòî æå âñ¸ äëÿ ìëàäåíöà, íàäî îäåòü åãî êàê áîëüøîãî.

     Àëåêñàíäð ïîñìîòðåë íà ìàìó, êîòîðàÿ ñâîèìè ðóêàìè âûøèâàëà åãî òóíèêó èç ìÿãêîé âû÷åñàííîé øåðñòè. Îíà ñèäåëà î÷åíü ïðÿìî. ×óòü-÷óòü êèâíóëà åìó è îòâåëà ãëàçà.

     Ëåîíèä ðàñïîëîæèëñÿ âî äâîðöå, â îòâåäåííûõ åìó ïîêîÿõ. Ïåðåãîâîðû î ïîäõîäÿùèõ ó÷èòåëÿõ çàéìóò äîñòàòî÷íî ìíîãî âðåìåíè: àáû êîãî ïðèãëàøàòü ïðîñòî íåëüçÿ, à ó äîñòàòî÷íî âèäíûõ ëþäåé ñîáñòâåííûå øêîëû - èõ òàê ñðàçó íå áðîñèøü... Ê íåêîòîðûì íàäî áóäåò åùå ïðèñìîòðåòüñÿ íà ïðåäìåò îïàñíûõ ìûñëåé... Íî ñàì îí äîëæåí íà÷èíàòü íåìåäëÿ: îí âèäåë, ÷òî äàâíî óæå ïîðà.

     Âûøêîëåííûé âèä îêàçàëñÿ îáìàí÷èâûì. Ìàëü÷èøêà äåëàë, ÷òî õîòåë. Ïîäíèìàëñÿ ñ ïåòóõàìè èëè âîâñå íå ñïàë äîìà; ìîòàëñÿ ñ äðóãèìè ìàëü÷èøêàìè, èëè äàæå ñî âçðîñëûìè, íåèçâåñòíî ãäå... Íàäî áûëî ïðèçíàòü, ÷òî íåñìîòðÿ íà æóòêóþ èçáàëîâàííîñòü îí îòíþäü íå ìàìåíüêèí ñûíîê, - íî ðå÷ü åãî áûëà ïðîñòî óæàñíà. Ìàëî òîãî, ÷òî îí ïî÷òè íå çíàë ãðå÷åñêîãî. Íî ãäå îí íàó÷èëñÿ òàêîìó ìàêåäîíñêîìó? Ìîæíî ïîäóìàòü, åãî çà÷àëè ïîä ñòåíàìè êàçàðìû!

     ßñíî, ÷òî îäíèìè óðîêàìè òóò íå îáîéä¸øüñÿ. Âñþ åãî æèçíü íàäî âçÿòü ïîä æ¸ñòêèé êîíòðîëü, ñ óòðà è äî íî÷è.

     Òåïåðü êàæäîå óòðî, åù¸ äî âîñõîäà, íà÷èíàëîñü ñ çàðÿäêè. Äâà êðóãà ïî áåãîâîé äîðîæêå, óïðàæíåíèÿ ñ ãðóçàìè â ðóêàõ, ïðûæêè è ìåòàíèÿ. Êîãäà íàêîíåö ïîäõîäèëî âðåìÿ çàâòðàêàòü - åñòü îêàçûâàëîñü ïî÷òè íå÷åãî. Åñëè îí ãîâîðèë, ÷òî îñòàëñÿ ãîëîäíûì, åìó ïðåäëàãàëè ñêàçàòü òî æå ñàìîå íà õîðîøåì ãðå÷åñêîì; à ïîòîì îòâå÷àëè - íà õîðîøåì ãðå÷åñêîì, - ÷òî ë¸ãêèé çàâòðàê ïîëåçåí äëÿ çäîðîâüÿ.

     Îäåæäó åìó ïîìåíÿëè íà äîìîòêàíóþ, øåðøàâóþ, áåç âñÿêèõ óêðàøåíèé. Öàðñêèõ ñûíîâåé â Ñïàðòå òàêîé íàðÿä âïîëíå óñòðàèâàë. Íàñòóïàëà îñåíü, ñòàíîâèëîñü âñ¸ õîëîäíåå è õîëîäíåå, à åãî çàêàëÿëè - çàñòàâëÿëè õîäèòü áåç ïëàùà. ×òîáû ñîãðåòüñÿ, ïðèõîäèëîñü âñ¸ âðåìÿ áåãàòü; îò ýòîãî ãîëîä ñòàíîâèëñÿ åù¸ íåâûíîñèìåå, íî åñòü äàâàëè íå áîëüøå ïðåæíåãî.

     Ëåîíèä âèäåë, ÷òî ìàëü÷èê, ïîä÷èíÿåòñÿ åìó íåõîòÿ; áåç åäèíîé æàëîáû, íî ñî ñòîéêèì è íåñêðûâàåìûì îòâðàùåíèåì. Áûëî ÿñíåå ÿñíîãî, ÷òî îí ñàì è åãî ðåæèì - íåíàâèñòíîå íàêàçàíèå, êîòîðîå Àëåêñàíäð òåðïèò òîëüêî ðàäè ìàòåðè, ñîáðàâ â êóëàê âñþ ñâîþ âîëþ è ãîðäîñòü.

     Ëåîíèäó ýòî íå íðàâèëîñü, íî îí íå ìîã ïðîáèòü âîçíèêøóþ ñòåíó. Îí áûë èç òåõ ëþäåé, ó êîòîðûõ ðîëü îòöà, âçÿòàÿ íà ñåáÿ îäíàæäû, íàïðî÷ü ñòèðàåò âñå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà. Ýòî ìîãëè áû åìó ñêàçàòü åãî ñîáñòâåííûå ñûíîâüÿ, åñëè áû èì õîòü êîãäà-íèáóäü óäàëîñü çàãîâîðèòü ñ íèì. Îí áûë ãîòîâ âûïîëíèòü ñâîé äîëã â îòíîøåíèè Àëåêñàíäðà; è íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî êòî-íèáóäü äðóãîé ìîã áû ñäåëàòü ýòî ëó÷øå.

     Íà÷àëèñü óðîêè ãðå÷åñêîãî. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî íà ñàìîì äåëå Àëåêñàíäð çíàåò åãî î÷åíü ïðèëè÷íî. Ïðîñòî íå ëþáèò. Íî ýòî æå ïîçîð, - ñêàçàë åìó ó÷èòåëü, - ðàç îòåö åãî ãîâîðèò òàê õîðîøî. Îí ìîìåíòàëüíî âîññòàíîâèë âñ¸, ÷òî çíàë ðàíüøå; áûñòðî íàó÷èëñÿ ïèñàòü; íî ïîñòîÿííî ìå÷òàë î òîì, ÷òî êàê òîëüêî âûéäåò èç êëàññà - ñíîâà îêóí¸òñÿ â ìàêåäîíñêîå ïðîñòîðå÷èå è â æàðãîí ôàëàíãè.

     Êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî ïðèä¸òñÿ ãîâîðèòü ïî-ãðå÷åñêè âåñü äåíü, - åìó òðóäíî áûëî â ýòî ïîâåðèòü. Âåäü äàæå ðàáàì ïîçâîëÿëîñü ãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì íà ðîäíîì ÿçûêå!

     Ïðàâäà, ó íåãî áûâàëè ïåðåäûøêè. Äëÿ Îëèìïèè ñåâåðíûé ÿçûê áûë íåèñïîð÷åííûì, ñîõðàíèâøèìñÿ íàñëåäèåì ãåðîåâ, à ãðå÷åñêèé - âûðîäèâøèìñÿ äèàëåêòîì. Îíà ðàçãîâàðèâàëà íà í¸ì òîëüêî ñ ãðåêàìè - ýòî áûëà å¸ âåæëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íèçøèì, - íî íè ñ êåì áîëüøå. À ó Ëåîíèäà áûâàëè è äðóãèå äåëà, âî âðåìÿ êîòîðûõ åãî ïëåííèê ìîã èñ÷åçàòü. Åñëè åìó óäàâàëîñü ïîïàñòü â êàçàðìû âî âðåìÿ îáåäà, òàì âñåãäà õâàòàëî êàøè è äëÿ íåãî.

     Îäíîé èç íåìíîãèõ ðàäîñòåé îñòàâàëàñü âåðõîâàÿ åçäà, íî âñêîðå îí ëèøèëñÿ ñâîåãî ëþáèìîãî ñïóòíèêà. Ýòî áûë ìîëîäîé îôèöåð èç ãâàðäèè, êîòîðîãî îí ïî ïðèâû÷êå ïîöåëîâàë, êîãäà òîò ñíèìàë åãî ñ êîíÿ. Ëåîíèä óâèäåë ýòî ñî äâîðà êîíþøíè. Àëåêñàíäðà îòîñëàëè â ñòîðîíêó, îí íè÷åãî íå ñëûøàë, - íî óâèäåë, êàê ïóíöîâî ïîêðàñíåë åãî äðóã, è ðåøèë, ÷òî äåëî çàøëî ñëèøêîì äàëåêî. Îí âåðíóëñÿ è âñòàë ìåæäó íèìè.

     - ß ñàì åãî ïîöåëîâàë! À îí íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ ìåíÿ òðàõíóòü!

     Òåðìèíîëîãèÿ ó íåãî áûëà êàçàðìåííàÿ, äðóãîé îí ïðîñòî íå çíàë.

     Ïîñëå äîëãîé, òÿæåëîé ïàóçû Ëåîíèä óâåë åãî â êëàññ, è òàì - âñå òàê æå ìîë÷à - èçáèë. Åãî ñîáñòâåííûì ñûíîâüÿì äîñòàâàëîñü ãîðàçäî õóæå; çäåñü åãî ñäåðæèâàëè ïîëîæåíèå Àëåêñàíäðà è âîçìîæíàÿ ðåàêöèÿ Îëèìïèè; íî ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ìàëü÷èøüÿ ïîðêà, íå äåòñêèå øë¸ïêè. Ëåîíèä íå ïðèçíàâàëñÿ ñåáå, ÷òî äàâíî óæå æäàë ñëó÷àÿ ïîñìîòðåòü, êàê âûäåðæèò ýòî åãî ïîäîïå÷íûé.

     Êðîìå óäàðîâ - äðóãèõ çâóêîâ îí íå óñëûøàë. Ïîñëå ïîðêè îí ñîáèðàëñÿ ïðèêàçàòü ìàëü÷èøêå ïîâåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü åìó â ëèöî, íî òîò åãî îïåðåäèë. Îí îæèäàë óâèäåòü òîëüêî ñïàðòàíñêóþ âûäåðæêó èëè æàëîñòü ê ñåáå... À óâèäåë ñóõèå, øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà ñ ðàñøèðåííûìè çðà÷êàìè, äîáåëà ñæàòûå ãóáû, ðàçäóâøèåñÿ íîçäðè, - ïûëàþùóþ ÿðîñòü, êîòîðóþ ìîë÷àíèå äåëàëî åù¸ ÿð÷å. Íà êàêîé-òî ìîìåíò åìó ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî.

     Çäåñü, â Ïåëëå, îí áûë åäèíñòâåííûì, êòî çíàë Îëèìïèþ ñ äåòñòâà. Óæ îíà-òî íàâåðíÿêà êèíóëàñü áû öàðàïàòüñÿ; ó åå íÿíüêè âñ¸ ëèöî áûëî â øðàìàõ îò å¸ êîãòåé. Íî ñûí â¸ë ñåáÿ ñîâåðøåííî èíà÷å. Ýòî áûëà òàêàÿ ñäåðæàííîñòü - ñòðàøíî ñòàíîâèëîñü, êàê áû å¸ íå ïðîðâàëî.

     Ïåðâûì ïîáóæäåíèåì áûëî ñõâàòèòü ìàëü÷èøêó çà øèâîðîò è âûáèòü èç íåãî ýòó äåðçîñòü. Íî êàê áû íè áûë îí îãðàíè÷åí - â ìåðó ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé îí áûë ñïðàâåäëèâ, è îòëè÷àëñÿ õîðîøåé ñàìîîöåíêîé. È êðîìå òîãî, åãî ïîçâàëè ñþäà, ÷òîáû âîñïèòàòü áîåâîãî öàðÿ Ìàêåäîíèè, à íå ñëîìëåííîãî ðàáà! À ìàëü÷èê íå âûøåë èç ñåáÿ, óæå õîðîøî...

     - Òû ìîë÷àë, êàê ñîëäàò, - ñêàçàë Ëåîíèä. - Óâàæàþ ìóæ÷èí, óìåþùèõ ïåðåíîñèòü ñâîè ðàíû. Ñåãîäíÿ ìû áîëüøå íå ðàáîòàåì.

     Â îòâåò îí ïîëó÷èë òîëüêî âçãëÿä, âûðàæàþùèé íåâîëüíîå óâàæåíèå ê ñìåðòåëüíîìó âðàãó. Êîãäà ìàëü÷èøêà âûõîäèë, Ëåîíèä óâèäåë ïÿòíî êðîâè íà ñïèíå åãî äîìîòêàíîãî õèòîíà. Â Ñïàðòå ýòî áûëî áû âïîëíå íîðìàëüíî; íî îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî æàëååò: çðÿ ýòî îí òàê, íàäî áûëî ïîëåã÷å.

     Ìàìå Àëåêñàíäð íè÷åãî íå îêàçàë, íî îíà óâèäåëà ðóáöû. Â å¸ êîìíàòå, ãäå îíè ìíîãî ðàç äåëèëèñü ñåêðåòàìè, îíà îáíÿëà åãî è ðàñïëàêàëàñü; è îí âäðóã ðàñïëàêàëñÿ òîæå. Îí óñïîêîèëñÿ ïåðâûé; ïîäîø¸ë ê ñâîáîäíîìó êàìíþ ó î÷àãà, âûòàùèë èç-ïîä íåãî âîñêîâóþ êóêëó, êîòîðóþ óæå âèäåë òàì ðàíüøå, è ïîïðîñèë, ÷òîáû îíà çàêîëäîâàëà Ëåîíèäà. Îíà áûñòðî îòîáðàëà, ñêàçàëà ÷òî íåëüçÿ ýòî òðîãàòü - è ïîòîì ýòî âîîáùå äëÿ äðóãîãî äåëà... Ó êóêëû ôàëëîñ áûë ïðîòêíóò òåðíîâûì øèïîì, íî ñ Ôèëèïïîì ýòî íå ïîìîãàëî, õîòÿ îíà ïðîáîâàëà óæå íå ðàç. Îíà íå çíàëà, ÷òî ðåá¸íîê âèäåë.

     Ñë¸çû îáëåã÷èëè åãî íåíàäîëãî, è îáëåã÷åíèå îêàçàëîñü îáìàí÷èâûì. Ïðèäÿ ê Ãåðàêëó â ïàðêå, îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåäàííûì. Îí âåäü ïëàêàë íå îò áîëè, îí ïî óòðà÷åííîìó ñ÷àñòüþ ïëàêàë; åñëè áû îíà åãî íå ðàçìÿã÷èëà - îí áû ñóìåë ñäåðæàòüñÿ... Ðàç òàê - â ñëåäóþùèé ðàç îíà íè÷åãî íå óçíàåò.

     È âñ¸ æå îíè áûëè â çàãîâîðå. Îíà òàê è íå ïðèìèðèëàñü ñî ñïàðòàíñêîé îäåæäîé, îíà ëþáèëà åãî íàðÿæàòü. Âîñïèòàííàÿ â äîìå, ãäå äàìû ñèäåëè â Çàëå, êàê ãîìåðîâñêèå öàðèöû, - è ñëóøàëè ïåñíè áàðäîâ î ïðåäêàõ-ãåðîÿõ, - îíà ïðåçèðàëà ñïàðòàíöåâ. Ýòîò íàðîä áåçëèêîé ìàññû äèñöèïëèíèðîâàííûõ ïåõîòèíöåâ è íåìûòûõ æåíùèí, ïðî êîòîðûõ íå çíàåøü ÷òî è ñêàçàòü: òî ëè îíè òîæå ñîëäàòû, òî ëè ïëåìåííûå êîáûëû. ×òî åå ñûíà çàñòàâÿò ïîõîäèòü íà ýòîò ñåðûé, ïëåáåéñêèé íàðîä - ýòî ïðèâåëî áû åå â áåøåíñòâî, åñëè áû îíà õîòü íà ìèã ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî òàêîå ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ. Íî - âîçìóùåííàÿ ýòîé ïîïûòêîé - îíà êóïèëà åìó íîâûé õèòîí ñ êðàñíî-ñèíåé âûøèâêîé; è ñêàçàëà, óêëàäûâàÿ â ñóíäóê ñ åãî îäåæäîé, ÷òî íåò íèêàêîé áåäû, åñëè îí áóäåò âûãëÿäåòü êàê áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê, ïîêà åå äÿäÿ â îòëó÷êàõ. ×óòü ïîãîäÿ, îíà äîáàâèëà åùå êîðèíôñêèå ñàíäàëèè, õëàìèäó èç ìèëåçèéñêîé øåðñòè è çîëîòóþ íàïëå÷íóþ áðîøü.

     Â õîðîøåé îäåæäå îí ñíîâà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñàìèì ñîáîé. Ñíà÷àëà îí áûë îñòîðîæåí; íî, ïðèîáîäðèâøèñü, âûäàë ñåáÿ êàêîé-òî áåççàáîòíîé âûõîäêîé. Ëåîíèä, çíàâøèé îòêóäà ýòî èäåò, ïðîìîë÷àë. Ïðîñòî ïîäîøåë ê ñóíäóêó è çàáðàë îòòóäà âñþ íîâóþ îäåæäó, âìåñòå ñ ëèøíèì îäåÿëîì, êîòîðîå òàì íàøåë.

     Íàêîíåö-òî îí áðîñèë âûçîâ áîãàì, - ïîäóìàë Àëåêñàíäð, - òåïåðü åìó êîíåö!.. Íî îíà òîëüêî óëûáíóëàñü ïå÷àëüíî è ñïðîñèëà, êàê æå ýòî îí ïîçâîëèë ñåáÿ ðàçîáëà÷èòü. Ëåîíèäà íàäî ñëóøàòüñÿ, à òî îí îñêîðáèòñÿ è óåäåò ê ñåáå... "È òîãäà, äîðîãîé ìîé, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ó íàñ ñ òîáîé íà÷íóòñÿ íàñòîÿùèå áåäû."

     Èãðóøêè ýòî èãðóøêè, à âëàñòü - âëàñòü, è çà âñ¸ ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü... Ïîòîì îíà ïîäáðîñèëà åìó äðóãèå ïîäàðêè. Îí ñòàë áîëåå îñòîðîæåí - íî è Ëåîíèä áîëåå áäèòåëåí... À â êîíöå êîíöîâ îí ïðèíÿëñÿ ïðîâåðÿòü ñóíäóê ïîñòîÿííî, êàê áóäòî òàê è íàäî.
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     Íî âîò áîëåå âçðîñëûå ïîäàðêè ìîæíî áûëî îñòàâëÿòü. Îäèí äðóã ñäåëàë åìó êîë÷àí; ìàëåíüêèé, íî ñîâñåì íàñòîÿùèé, ñ ïåðåâÿçüþ ÷åðåç ïëå÷î. Îêàçàëîñü, ÷òî îí âèñèò ñëèøêîì íèçêî, è Àëåêñàíäð, ñèäÿ íà ñòóïåíÿõ äâîðöà, ðàññò¸ãèâàë ïðÿæêó. ßçû÷îê íà ïðÿæêå áûë íåóäîáíûé, êîæà æ¸ñòêàÿ... Îí óæå ñîáðàëñÿ èäòè âî äâîðåö èñêàòü øèëî, ÷òîáû ïîäöåïèòü, êîãäà ïîäîø¸ë ìàëü÷èê ïîáîëüøå è âñòàë ðÿäîì, çàãîðîäèâ ñâåò. Êðàñèâûé, êîðåíàñòûé, áðîíçîâî-çîëîòèñòûå âîëîñû, ò¸ìíî-ñåðûå ãëàçà... Îí ïðîòÿíóë ðóêó è ñêàçàë:

     - Äàé ÿ ïîïðîáóþ.

     Äåðæàëñÿ îí óâåðåííî, à åãî ãðå÷åñêèé áûë ÿâíî ëó÷øå òîãî, ÷òî ïðèîáðåòàåòñÿ òîëüêî â êëàññå.

     - Íîâûé, îòòîãî è æ¸ñòêèé, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. Îí óæå îòðàáîòàë äíåâíîé óðîê ïî ãðå÷åñêîìó, òàê ÷òî îòâåòèë íà ìàêåäîíñêîì.

     Íåçíàêîìåö ïðèñåë ðÿäîì íà êîðòî÷êè.

     - Ñëóøàé! Ñîâñåì êàê íàñòîÿùèé!.. Ýòî òåáå îòåö ñäåëàë?

     - Íåò êîíå÷íî. Ñäåëàë Äîðåé, êðèòÿíèí. Îí íå ìîæåò ñäåëàòü ìíå êðèòñêèé ëóê: òàì ðîã, åãî òîëüêî âçðîñëûå ìîãóò íàòÿíóòü. Ëóê ñäåëàåò Êîðàã.

     - À çà÷åì òû åãî ðàññò¸ãèâàåøü?

     - Ðåìåíü ñëèøêîì äëèííûé, áîëòàåòñÿ.

     - Ìíå êàæåòñÿ, íîðìàëüíî... À-à, íåò, òû æå ïîìåíüøå. Äàâàé ÿ ñäåëàþ.

     - ß ìåðèë. Íàäî íà äâå äûðî÷êè ïåðåöåïèòü.

     - Íó äà... À ïîäðàñò¸øü - îòïóñòèøü îáðàòíî... Ðåìåíü êîíå÷íî æ¸ñòêèé, íî ÿ ñåé÷àñ ñäåëàþ. À ìîé îòåö ó öàðÿ...

     - ×åãî åìó òàì íàäî?

     - Íå çíàþ... Âåëåë ïîäîæäàòü åãî çäåñü.

     - Îí ÷òî, çàñòàâëÿåò òåáÿ ãîâîðèòü ïî-ãðå÷åñêè âåñü äåíü?

     - À ó íàñ â äîìå âñå òàê ãîâîðÿò. Ìîé îòåö äðóã öàðÿ, ãîñòåïðèèìåö. ß êîãäà âûðàñòó, ìíå ïðèä¸òñÿ áûòü ïðè äâîðå.

     - À òåáå íå õî÷åòñÿ?

     - Íå î÷åíü. Ìíå äîìà íðàâèòñÿ. Ãëÿíü âîí íà òó ãîðó. Íåò, íå íà ïåðâóþ, íà âòîðóþ. Òå çåìëè âñå íàøè. À òû âîîáùå íå óìååøü ïî-ãðå÷åñêè?

     - Óìåþ, êîãäà õî÷ó. Íî êîãäà îò íåãî òîøíèòü íà÷èíàåò - òîãäà íå óìåþ.

     - Ïîñëóøàé, òû æå ãîâîðèøü ïî÷òè íå õóæå ìåíÿ. Òàê ÷åãî æ òû âûñòóïàåøü?.. Ëþäè æ çà êðåñòüÿíèíà òåáÿ áóäóò ïðèíèìàòü!

     - Ìîé âîñïèòàòåëü çàñòàâëÿåò íîñèòü ýòè òðÿïêè, ÷òîáû ÿ áûë ïîõîæ íà ñïàðòàíöà. Ó ìåíÿ è õîðîøàÿ îäåæêà åñòü, ÿ å¸ ïî ïðàçäíèêàì íàäåâàþ.

     - À â Ñïàðòå âñåõ ìàëü÷èêîâ áüþò...

     - Î!.. Îí îäíàæäû ìåíÿ äî êðîâè âûñåê. Íî ÿ íå ïëàêàë.

     - Îí íå èìååò ïðàâà òåáÿ áèòü. Äîëæåí òîëüêî îòöó ñêàçàòü, è âñ¸. Ñêîëüêî çà íåãî çàïëàòèëè?

     - Ýòî äÿäÿ ìàòåðè ìîåé.

     - À-à!.. Òîãäà êîíå÷íî. À ìíå îòåö êóïèë ïåäàãîãà, ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ.

     - À çíàåøü, êîãäà áüþò ýòî íåïëîõî. Ýòî ó÷èò òåðïåòü ðàíû, êîãäà íà âîéíó ïîéä¸øü.

     - Íà âîéíó? Òàê òåáå æ âñåãî øåñòü ëåò...

     - Âîâñå íåò. Â áóäóùèé ìåñÿö ëüâà ìíå óæå âîñåìü èñïîëíèòñÿ. Ýòî æå âèäíî!

     - Íè êàïåëüêè íå âèäíî. Ìíå âîò âîñåìü, à òû ñîâñåì íå ïîõîæ. Òåáå ñ âèäó íå áîëüøå øåñòè.

     - Çíàåøü ÷òî, äàé-êà ñþäà! Ñëèøêîì äîëãî òû âîçèøüñÿ ÷òî-òî.

     Îí âûõâàòèë ïåðåâÿçü, ðåìåíü çàñêî÷èë îáðàòíî â ïðÿæêó. Íåçíàêîìåö çàêðè÷àë ñåðäèòî:

     - Äóðàê äóðàöêèé! ß âåäü ïî÷òè óæå ñäåëàë!..

     Àëåêñàíäð îòâåòèë êàçàðìåííûì ìàêåäîíñêèì. Òîò øèðîêî ðàñêðûë ðîò è âûòàðàùèë ãëàçà - ñëóøàë, êàê çàâîðîæåííûé. Àëåêñàíäð óìåë ïîääåðæèâàòü òàêóþ áåñåäó äîâîëüíî äîëãî, è ñåé÷àñ - ïî÷óâñòâîâàâ óâàæåíèå ê ñåáå - áëåñíóë âñåì, ÷òî òîëüêî çíàë. Êîë÷àí ïî-ïðåæíåìó áûë ìåæäó íèìè, íî îíè çàáûëè è î ïðåäìåòå ñâîåé ññîðû, è î ñàìîé ññîðå, - òîëüêî ïîçû èõ, â êàêèõ çàìåðëè, îñòàëèñü äðà÷ëèâûìè.

     - Ãåôåñòèîí!.. - äîíåññÿ ãîëîñ èç êîëîííàäû.

     Ìàëü÷èøêè îòïðÿíóëè äðóã îò äðóãà, ñëîâíî ïîäðàâøèåñÿ ïñû, íà êîòîðûõ ïëåñíóëè âåäðî âîäû.

     Êíÿçü Àìèíòîð, âûéäÿ îò öàðÿ, ñ äîñàäîé óâèäåë, ÷òî åãî ñûí, - âìåñòî òîãî ÷òîáû æäàòü, ãäå åìó áûëî âåëåíî, - âòîðãñÿ íà èãðîâóþ ïëîùàäêó ïðèíöà, äà åù¸ è èãðóøêó ó íåãî îòîáðàë. Â ýòîì âîçðàñòå ñ íèõ íåëüçÿ ñïóñêàòü ãëàç íè íà ìèã... Àìèíòîð ïðîêëèíàë ñâî¸ òùåñëàâèå. Îí ëþáèë ïîõâàñòàòüñÿ ñûíîì - òîò è íà ñàìîì äåëå áûë õîðîø, - íî ãëóïî áûëî òàùèòü åãî ñþäà. Ñåðäÿñü íà ñåáÿ ñàìîãî, îí ïîäîø¸ë, ñõâàòèë ìàëü÷èøêó çà øèâîðîò è äàë åìó îïëåóõó.

     Àëåêñàíäð âñêî÷èë íà íîãè. Îí óæå çàáûë, ÷òî ó íèõ åäâà íå äîøëî äî äðàêè.

     - Íå ñìåé åãî áèòü! Îí ìíå íå ìåøàåò, îí ïðèø¸ë ìíå ïîìî÷ü!..

     - ß ðàä ýòî ñëûøàòü, Àëåêñàíäð. Íî îí íå ïîñëóøàëñÿ ìåíÿ.

     Ïîêà âèíîâíîãî óòàñêèâàëè ïðî÷ü, ìàëü÷èêè óñïåëè îáìåíÿòüñÿ âçãëÿäîì, äåëÿñü ñâîèì îùóùåíèåì ëþäñêîé íåñïðàâåäëèâîñòè.

     Îíè âñòðåòÿòñÿ ñíîâà òîëüêî ÷åðåç øåñòü ëåò.
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     - Åìó íå õâàòàåò ïðèëåæàíèÿ è äèñöèïëèíû, - ñêàçàë Òèìàíò, ãðàììàòèê.

     Ïî÷òè íèêòî èç ó÷èòåëåé, êîòîðûõ âûçâàë Ëåîíèä, íå âûäåðæèâàë ïüÿíêè â Çàëå; ñëèøêîì ìíîãî òàì áûëî âñåãî. Ñ èçâèíåíèÿìè, çàáàâëÿâøèìè ìàêåäîíöåâ, îíè óõîäèëè îòòóäà, - êòî ñïàòü, à êòî â êîìíàòó ê êîëëåãå, ïîáîëòàòü.

     - Ìîæåò áûòü, - îòâåòèë Ýïèêðàò, ó÷èòåëü ìóçûêè. - Íî êîíü ñòîèò áîëüøå óçäå÷êè.

     - Êîãäà åìó ÷òî-íèáóäü íðàâèòñÿ, - ñêàçàë Íàâêë, ìàòåìàòèê, - ïðèëåæàíèÿ ó íåãî áîëüøå ÷åì äîñòàòî÷íî. Ïîíà÷àëó îí ïðîñòî íàñûòèòüñÿ íå ìîã, âñ¸ áûëî ìàëî. Îí óìååò âû÷èñëèòü âûñîòó äâîðöà ïî ïîëóäåííîé òåíè; åñëè åãî ñïðîñèòü, ñêîëüêî âîèíîâ â ïÿòíàäöàòè ôàëàíãàõ, - îòâåòèò ïî÷òè ñðàçó... Íî ÿ òàê è íå ñìîã äîáèòüñÿ, ÷òîáû îí îùóòèë êðàñîòó ÷èñåë. À òû, Ýïèêðàò?

     Ìóçûêàíò, ñìóãëûé ýôåññêèé ãðåê, óëûáíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Ó òåáÿ îí èçâëåêàåò èç ÷èñåë êàêóþ-òî ïîëüçó, à ó ìåíÿ òîëüêî ÷óâñòâî... Âåäü ìóçûêà - ïðåäìåò ýòè÷åñêèé; à ìíå öàðÿ îáó÷àòü, íå êîíöåðòíîãî èñïîëíèòåëÿ.

     - Ó ìåíÿ îí äàëüøå íå ïðîäâèíåòñÿ, - ïîæàëîâàëñÿ ìàòåìàòèê. - ß áû ñêàçàë, ÿ âîîáùå íå çíàþ, ÷åãî ðàäè ñèæó çäåñü. Òîëüêî íå íàäåþñü, ÷òî âû ìíå ïîâåðèòå.

     Èç Çàëà äîí¸ññÿ ð¸â íåïðèñòîéíîãî õîõîòà. Òàì êàêîé-òî äîìîðîùåííûé ïîýò ïåðåäåëûâàë ñòàðóþ ñêîëèþ. È ñíîâà ãðÿíóë ïðèïåâ, óæå â ñåäüìîé ðàç.

     - Äà, ïëàòÿò íàì õîðîøî, - ñîãëàñèëñÿ Ýïèêðàò. - Íî â Ýôåñå ÿ ìîã áû çàðàáàòûâàòü íå ìåíüøå, íà ó÷åíèêàõ è íà âûñòóïëåíèÿõ. È çàðàáàòûâàë áû ÷èñòîé ìóçûêîé... À çäåñü ÿ ÷àðîäåé, çàêëèíàòåëü. Ìå÷òû âûçûâàþ. Ïðèåõàë ÿ ñþäà íå äëÿ ýòîãî, íî ýòî ìåíÿ äåðæèò. À òåáÿ, Òèìàíò?

     Òèìàíò ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóë. Îí íàõîäèë ñî÷èíåíèÿ Ýïèêðàòà ñëèøêîì âû÷óðíûìè, ñëèøêîì ýìîöèîíàëüíûìè. Ñàì îí áûë àôèíÿíèí. Îí ïðîñëàâèëñÿ ÷èñòîòîé ñòèëÿ, è â ñâî¸ âðåìÿ ó÷èë ñàìîãî Ëåîíèäà. ×òîáû ïðèåõàòü ñþäà, îí çàêðûë ñâîþ øêîëó, ðåøèâ, ÷òî â åãî ãîäû âåñòè å¸ ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíî, è ðàäîâàëñÿ âîçìîæíîñòè îáåñïå÷èòü ñåáÿ íà îñòàòîê æèçíè. Îí ïðî÷èòàë óæå âñ¸, ÷òî ñòîèëî ïðî÷åñòü; è åù¸ â ìîëîäîñòè ïîíÿë, ÷òî òàêîå ïîýçèÿ.

     - Ìíå êàæåòñÿ, - ñêàçàë îí, - çäåñü â Ìàêåäîíèè èì âïîëíå äîñòàòî÷íî ñòðàñòåé. Â ìîè øêîëüíûå ãîäû ìíîãî ãîâîðèëè î êóëüòóðå Àðõåëàÿ... Ïîõîæå, ÷òî ïîñëåäíèå âîéíû çà íàñëåäñòâî âåðíóëè ýòó ñòðàíó â ñîñòîÿíèå õàîñà. Íå ñêàæó, ÷òî ïðè äâîðå íåò íè îäíîãî âîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà, íî â îáùåì-òî ìû çäåñü ñðåäè äèêàðåé. Âû çíàåòå, ÷òî þíîøà çäåñü ñòàíîâèòñÿ ìóæ÷èíîé, ëèøü êîãäà óáüåò ïåðâîãî êàáàíà è ïåðâîãî ÷åëîâåêà?.. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ìû âåðíóëèñü âî âðåìåíà Òðîè.

     - Ýòî îáëåã÷èò òåáå ðàáîòó, êîãäà âû ïåðåéä¸òå ê Ãîìåðó, - ïîøóòèë Ýïèêðàò.

     - Äëÿ Ãîìåðà íóæíà ñèñòåìà. È ïðèëåæàíèå. Ó ìàëü÷èêà îòëè÷íàÿ ïàìÿòü, íî îí íå âñåãäà õî÷åò å¸ çàãðóæàòü. Ñíà÷àëà îí ïðåêðàñíî çàó÷èâàë ñâîè çàäàíèÿ. Íî åìó íå õâàòàåò ñèñòåìû, îí ïîñòîÿííî ðàçáðàñûâàåòñÿ. Åìó îáúÿñíÿåøü êîíñòðóêöèþ, ïðèâîäèøü ïîäõîäÿùèé ïðèìåð - íó âûó÷è òû, çàïîìíè!.. À îí âìåñòî òîãî: "À ïî÷åìó Ïðîìåòåÿ ïðèêîâàëè, ê ñêàëå?.. ", èëè "À êîãî îïëàêèâàëà Ãåêóáà?.. "

     - Òû åìó ñêàçàë? Öàðÿì íå ìåøàëî áû íàó÷èòüñÿ æàëåòü Ãåêóáó...

     - Öàðè äîëæíû ó÷èòüñÿ ñàìîäèñöèïëèíå. Ñåãîäíÿ óòðîì îí ñîðâàë ìíå óðîê. "Ñåìåðî ïðîòèâ Ôèâ". ß åìó äàë íåñêîëüêî ñòðîê îòòóäà ðàäè ñèíòàêñèñà - âû áû ïîñëóøàëè, ÷òî òóò íà÷àëîñü!.. Ïî÷åìó, âèäèòå ëè, òàì áûëî ñåìü ãåíåðàëîâ? êòî êîìàíäîâàë êàâàëåðèåé? êòî ôàëàíãîé? êòî ë¸ãêîé ïåõîòîé, ñòðåëêàìè?.. "Ýòî ê äåëó íå îòíîñèòñÿ, - ãîâîðþ ÿ åìó, - ñåé÷àñ ó íàñ ñèíòàêñèñ". Òàê îí íàáðàëñÿ íàãëîñòè îòâåòèòü ìíå ïî-ìàêåäîíñêè!.. Ïðèøëîñü ñòåãíóòü åãî ðåìí¸ì, ïî ðóêå.

     Ïåíèå â Çàëå ïðåðâàëè äðà÷ëèâûå ïüÿíûå êðèêè, çàõðóñòåëà ãëèíÿíàÿ ïîñóäà... Ïîòîì çàîðàë öàðü, øóì ñòèõ, íà÷àëàñü íîâàÿ ïåñíÿ.

     - Äèñöèïëèíà, - ñ íàæèìîì ïðîèçí¸ñ Òèìàíäð. - Âûäåðæêà, ñàìîîáëàäàíèå, óâàæåíèå ê çàêîíó... Åñëè ìû åãî ýòîìó íå íàó÷èì, òî êòî æå?.. Åãî ìàòü?..

     Íàñòóïèëà ïàóçà. Íàâêë, â ÷üåé êîìíàòå ïðîèñõîäèë ýòîò ðàçãîâîð, áåñïîêîéíî ïîäîø¸ë ê äâåðè è âûãëÿíóë íàðóæó.

     - Åñëè òû õî÷åøü ñîñòÿçàòüñÿ ñ íåé, Òèìàíò, òî íàäî è òåáå ïîäñëàùàòü ñâîè ëåêàðñòâà, êàê ÿ ýòî äåëàþ, - ïîñîâåòîâàë Ýïèêðàò.

     - Îí äîëæåí ñòàðàòüñÿ, äîëæåí êàêèå-òî óñèëèÿ ïðèëàãàòü. Âåäü ýòî îñíîâà âñÿêîãî îáó÷åíèÿ.

     - À ÿ íå ïîíèìàþ, î ÷¸ì âû âñå ãîâîðèòå, - íåîæèäàííî âìåøàëñÿ Äåðêèë, ó÷èòåëü ãèìíàñòèêè.

     Îí ëåæàë, îòêèíóâøèñü ïîïåð¸ê êðîâàòè Íàâêëà è çàêðûâ ãëàçà. Âñå äóìàëè, ÷òî îí ñïèò, íî îí ïðîñòî ñëåäîâàë ñâîåé ñèñòåìå: ÷åðåäîâàòü óñèëèå ñ ðàññëàáëåíèåì. Åìó áûëî çà òðèäöàòü. Îâàëüíàÿ ãîëîâà, êîðîòêèå êóäðè - âîñòîðã âñåõ ñêóëüïòîðîâ, - èçóìèòåëüíîå òåëî... Îí íå æàëåë òðóäîâ íà ïîääåðæàíèå ôîðìû; ñàì îí âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ýòî äëÿ ïðèìåðà ó÷åíèêàì, íî çàâèñòëèâûå øêîëüíûå ó÷èòåëÿ áûëè óâåðåíû, ÷òî êîíå÷íî æå èç òùåñëàâèÿ. Îí ìîã ïî ïðàâó ãîðäèòüñÿ öåëûì ñïèñêîì óâåí÷àííûõ ïîáåäèòåëåé, íî íà îñîáóþ èíòåëëåêòóàëüíîñòü íå ïðåòåíäîâàë.

     - Ìû ãîâîðèì î òîì, - ñêàçàë Òèìàíò, ñâûñîêà, - ÷òî ìàëü÷èøêå íå ìåøàëî áû ïðèëàãàòü ÷óòü áîëüøå óñèëèé.

     - Ýòî ÿ ñëûøàë. - Àòëåò ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå è âûãëÿäåë òåïåðü âåëè÷àâî, ïî÷òè óãðîæàþùå. - Âû òóò íàáîëòàëè êó÷ó ëèøíåãî. Íå ê äîáðó. Ñïëþíüòå íà ñ÷àñòüå.

     Ãðàììàòèê ïîæàë ïëå÷àìè. Íàâêë ñïðîñèë ðåçêî:

     - Óæ íå ñêàæåøü ëè íàì, Äåðêèë, ÷òî è òû íå çíàåøü, çà÷åì òû çäåñü?

     - Êàê ðàç ÿ - çíàþ. Ïîõîæå, ó ìåíÿ ñàìûå ñåðü¸çíûå îñíîâàíèÿ. ×òîáû îí íå óáèë ñåáÿ ñëèøêîì ðàíî, âîò çà÷åì. Áûòü ìîæåò ìíå óäàñòñÿ åãî óäåðæàòü. Ó íåãî òîðìîçîâ íåò, âû ðàçâå íå çàìåòèëè?

     - Áîþñü, - ñêàçàë Òèìàíò, - ÷òî òåðìèíû ïàëåñòðû äëÿ ìåíÿ ñëèøêîì ñëîæíû, ìíå íå ïîíÿòü.

     - ß íå çíàþ, êàê âû âñå æèëè äî ñèõ ïîð, - ñêàçàë Äåðêèë. - Íî åñëè êòî-íèáóäü èç âàñ âèäåë êðîâü âî âðåìÿ áîÿ èëè ïóãàëñÿ äî óìîïîìðà÷åíèÿ - òîò ìîæåò âñïîìíèòü, êàê â í¸ì ïðîÿâëÿëàñü ñèëà, êàêîé îí íèêîãäà è íå ïðåäïîëàãàë â ñåáå. Íà ñîñòÿçàíèÿõ ýòà ñèëà íå ïðîÿâëÿåòñÿ, íåëüçÿ å¸ íàðóæó âûòàùèòü. Îíà ïîä çàìêîì, êîòîðûé ïðèðîäà çàïåðëà èëè ìóäðîñòü áîãîâ. Ýòî çàïàñ, íà ñàìûé êðàéíèé ñëó÷àé...

     - ß ïîìíþ òàêîå, - ñêàçàë Íàâêë. - Â çåìëåòðÿñåíèå, êîãäà ðóõíóë íàø äîì è ìàòü çàâàëèëî - ÿ òàêèå áðóñüÿ âîðî÷àë!.. À ïîòîì äàæå ïîøåâåëèòü èõ íå ìîã.

     - Ýòó ñèëó èç òåáÿ ïðèðîäà èñòîðãëà. Î÷åíü ìàëî ðîæäàåòñÿ òàêèõ ëþäåé, êòî ìîæåò ñäåëàòü ýòî ñâîåé âîëåé. È íàø ìàëûø êàê ðàç èç ýòèõ íåìíîãèõ...

     - Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî òû ïðàâ, - ñîãëàñèëñÿ Ýïèêðàò.

     - Íî ÿ áîþñü, ÷òî êàæäàÿ òàêàÿ âñïûøêà çàáèðàåò ÷òî-òî ó ÷åëîâåêà, ñîêðàùàåò åìó æèçíü. Ìíå çà íèì óæå ñåé÷àñ ïðèõîäèòñÿ ïðèñìàòðèâàòü. Îí íåäàâíî ñêàçàë ìíå, ÷òî Àõèëë ñäåëàë âûáîð ìåæäó ñëàâîé è äîëãîé æèçíüþ.

     - ×òî?.. - âîçìóòèëñÿ Òèìàíò. - Íî ìû æå åäâà íà÷àëè ïåðâóþ êíèãó!..

     Äåðêèë ïîñìîòðåë íà íåãî ìîë÷à, ïîòîì òèõî ñêàçàë:

     - Òû çàáûë î ïðåäêàõ åãî ìàòåðè.

     Òèìàíò ïðèù¸ëêíóë ÿçûêîì è íà÷àë ïðîùàòüñÿ. Íàâêë òîæå çàáåñïîêîèëñÿ, ñêàçàë, ÷òî åìó ïîðà ñïàòü. Ìóçûêàíò ñ àòëåòîì âäâî¸ì âûøëè â ïàðê.

     - Ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü áåñïîëåçíî, - ñêàçàë Äåðêèë. - Íî ÿ î÷åíü ñîìíåâàþñü, ÷òîáû ïàðíÿ êîðìèëè äîñûòà.

     - Òû øóòèøü?

     - Íåò, íå øó÷ó. Ýòîò Ëåîíèä, îñåë óïðÿìûé, òàêîé ðåæèì óñòàíîâèë!.. ß êàæäûé ìåñÿö ïðîâåðÿþ åãî ðîñò - è âèæó, ÷òî ìàëûé ðàñò¸ò ñëèøêîì ìåäëåííî. Êîíå÷íî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îí ñîâñåì ãîëîäàë; íî âñ¸ ñúåäåííîå îí ñæèãàåò âìèã, ìîã áû ñúåñòü åù¸ ñòîëüêî æå. Ñîîáðàæàåò îí î÷åíü áûñòðî. È òåëó ïðèõîäèòñÿ íå îòñòàâàòü îò ãîëîâû, íèêàêîãî îòêàçà ìàëûé íå ïîòåðïèò!.. Òû çíàåøü, ÷òî îí ïîïàäàåò äðîòèêîì â öåëü íà áåãó?

     - Òû äîâåðÿåøü åìó áîåâîå îðóæèå? Â òàêîì âîçðàñòå?

     - Õîòåë áû ÿ, ÷òîáû âñå âçðîñëûå îáðàùàëèñü ñ îðóæèåì òàê æå àêêóðàòíî. Ýòî åãî äèñöèïëèíèðóåò äàæå, îí ñäåðæàííåå ñòàíîâèòñÿ... À ÷òî åãî òàê ïðåñëåäóåò âñ¸ âðåìÿ?

     Ýïèêðàò îãëÿäåëñÿ. Îíè áûëè íà îòêðûòîì ìåñòå, ïîáëèçîñòè íèêîãî.

     - Åãî ìàòü íàæèëà ñåáå ìíîãî âðàãîâ. Îíà çäåñü ÷óæàÿ, èç Ýïèðà. Å¸ ñ÷èòàþò êîëäóíüåé. Òû íèêîãäà íå ñëûøàë ñïëåòåí î åãî ðîæäåíèè?

     - Áûëî òàêîå îäíàæäû. Íî êòî ïîñìåë áû ñêàçàòü ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå åìó?

     - Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí çíàåò; è ýòî åãî ãíåò¸ò. Çíàåøü, ìóçûêó îí ëþáèò... Îí íàñëàæäàåòñÿ åþ, óòåøåíèå â íåé íàõîäèò ÷òî ëè... ß íåìíîãî èçó÷àë ýòó ñòîðîíó ñâîåãî èñêóññòâà.

     - Ìíå ïðèä¸òñÿ åù¸ ðàç ïîãîâîðèòü ñ Ëåîíèäîì îá ýòîé èäèîòñêîé äèåòå. Â ïðîøëûé ðàç îí ìíå îòâåòèë, ÷òî â Ñïàðòå ìàëü÷èøêàì äàþò åñòü âñåãî îäèí ðàç â äåíü, à îñòàëüíîå ïóñòü áåðóò ãäå õîòÿò. Òû ïîæàëóéñòà ìåíÿ íå âûäàâàé, íî èíîãäà ÿ ñàì åãî ïîäêàðìëèâàþ. ß èíîãäà ïðàêòèêîâàë ýòî â Àðãîñå, ñ õîðîøèìè ðåáÿòàìè èç áåäíûõ ñåìåé. À ýòè èñòîðèè - òû èì âåðèøü?

     - Íå îñîáåííî. Îí íå ïîõîæ íà Ôèëèïïà íè ëèöîì íè õàðàêòåðîì, íî ñïîñîáíîñòè ó íåãî ÿâíî îòöîâñêèå. Íåò, îäíàêî, íå âåðþ... Òû çíàåøü ñòàðóþ ïåñíþ ïðî Îðôåÿ?.. Êàê îí èãðàë íà ëèðå, íà ñêëîíå ãîðû, è óâèäåë, ÷òî âîçëå íåãî ëåâ ïðèñòðîèëñÿ: ñâåðíóëñÿ êàëà÷èêîì ìóçûêó ïîñëóøàòü. ß çíàþ, ÷òî ÿ íå Îðôåé, íî ëüâèíûå ãëàçà èíîãäà âèæó. À êóäà ïîäåâàëñÿ òîò ëåâ, êîãäà ìóçûêà êîí÷èëàñü? ×òî ñ íèì ñòàëî?.. Îá ýòîì èñòîðèÿ óìàë÷èâàåò...



***



     - Íó, ñåãîäíÿ òû ðàáîòàë ïîëó÷øå, - ñêàçàë Òèìàíò. - Ê ñëåäóþùåìó óðîêó âûó÷èøü âîñåìü ñòðîê. Âîò îíè. Ïåðåïèøåøü èõ íà âîñêå, íà ïðàâîé ñòîðîíå äèïòèõà. Íà ëåâîé ñòîðîíå âûïèøåøü àðõàè÷íûå ôîðìû. Îáðàòè âíèìàíèå, ÷òîáû îíè áûëè çàïèñàíû âåðíî. Ñëåäóþùèé óðîê íà÷í¸ì ñ íèõ. - Îí ïðîòÿíóë Àëåêñàíäðó òàáëè÷êó è íà÷àë óêëàäûâàòü ñâèòîê â êîæàíûé ëàðåö, äðîæàùèìè íåãíóùèìèñÿ ðóêàìè. - Äà, íà ñåãîäíÿ âñ¸. Òû ìîæåøü èäòè.

     - À ìîæíî ìíå âçÿòü êíèãó? Íó ïîæàëóéñòà!..

     Òèìàíò ïîäíÿë ãëàçà, óäèâë¸ííî è ñåðäèòî.

     - Êíèãó?.. Êîíå÷íî æå, íåò; ýòî ñëèøêîì öåííûé ñïèñîê. À çà÷åì îíà òåáå ïîíàäîáèëàñü?

     - Íî ìíå æå èíòåðåñíî, ÷òî äàëüøå áóäåò. ß å¸ â øêàòóëêå áóäó äåðæàòü, è êàæäûé ðàç áóäó ðóêè ìûòü, ÷åñòíîå ñëîâî!

     - Êîíå÷íî. Âñåì íàì õî÷åòñÿ áåãàòü åù¸ äî òîãî, êàê õîäèòü íàó÷èìñÿ. Âûó÷è ñâîé îòðûâîê è îáðàòè âíèìàíèå íà èîíèéñêèå ôîðìû. Ó òåáÿ äî ñèõ ïîð ñëèøêîì äîðèéñêèé âûãîâîð. Ýòî, Àëåêñàíäð, íå ðàçâëå÷åíèå ê óæèíó - ýòî Ãîìåð!.. Ñíà÷àëà íàäî óñâîèòü åãî ÿçûê, à óæ ïîòîì òîëüêî ìîæíî ãîâîðèòü î ÷òåíèè.

     Îí çàâÿçàë øíóðêè ëàðöà.

     Â ñòðîêàõ, î êîòîðûõ ãîâîðèë Òèìàíò, ìñòÿùèé Àïîëëîí íèñõîäèò ñ âåðøèíû Îëèìïà, ãðåìÿ ñòðåëàìè çà ñïèíîé. Â êëàññå ýòè ñòðîêè ïðîðàáàòûâàëèñü ïî îòäåëüíîñòè, ñëîâíî ñïèñîê ïðèïàñîâ, ñîñòàâëåííûé êóõîííûìè ðàáàìè; íî åäâà ìàëü÷èê îñòàëñÿ îäèí - ñëèëèñü âîåäèíî. Âåëè÷åñòâåííàÿ êàðòèíà çâåíÿùåãî ìðàêà, îñâåù¸ííàÿ ïîãðåáàëüíûìè êîñòðàìè. Îëèìï îí çíàë. È òåïåðü ïðåäñòàâëÿë ñåáå ìåðòâåííûé ñâåò çàòìåíèÿ, âûñîêóþ øàãàþùóþ òüìó, à âîêðóã íå¸ - òîíêóþ êà¸ìêó ïëàìåíè. Òàêóþ, êàê áûâàåò, ãîâîðÿò, ó çàêðûâøåãîñÿ ñîëíöà; ñïîñîáíóþ îñëåïèòü ÷åëîâåêà. "Îí âíèç ñîø¸ë íî÷íîþ òüìîé..."

     Âå÷åðîì îí áðîäèë ïî ëåñó íàä Ïåëëîé - è ñëûøàë íèçêèé äðîæàùèé çâóê òåòèâû è ïîñâèñò ñòðåë - è ïåðåâîäèë ýòî íà ìàêåäîíñêèé. À íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà íà÷àë ïåðåñêàçûâàòü ñâîè ñòðîêè íàèçóñòü, â íèõ íå÷àÿííî âûñêî÷èëè ìàêåäîíñêèå ñëîâà. Òèìàíò äîëãî è ïîäðîáíî îáúÿñíÿë åìó, íàñêîëüêî îí ëåíèâ, íåâíèìàòåëåí è íå çàèíòåðåñîâàí â ðàáîòå, - à ïîòîì óñàäèë åãî ïåðåïèñûâàòü ýòîò îòðûâîê äâàäöàòü ðàç ïîäðÿä. À åñëè áóäóò îøèáêè - èõ îñîáî, ñíîâà.

     Àëåêñàíäð ñèäåë êîâûðÿëñÿ ñî ñâîèì âîñêîì. Åãî âèäåíèå ïîáëåêëî è ðàññûïàëîñü. Òèìàíò, êîòîðîãî ÷òî-òî çàñòàâèëî ïîäíÿòü ãîëîâó, óâèäåë íàïðîòèâ ñåáÿ ñåðûå ãëàçà, èçó÷àâøèå åãî õîëîäíûì, îòðåø¸ííûì âçãëÿäîì.

     - Î÷íèñü, Àëåêñàíäð. Î ÷¸ì òû çàäóìàëñÿ?

     - Íè î ÷¸ì...

     Îí ñíîâà ñêëîíèëñÿ íàä âîñêîâîé äîùå÷êîé. È ðàçìûøëÿë, åñòü ëè êàêîé-íèáóäü ñïîñîá óáèòü Òèìàíòà. Ðåøèë, ÷òî íåòó. Ïðîñèòü äðóçåé áûëî áû íå÷åñòíî: èõ ìîãëè çà ýòî íàêàçàòü, äà îíè è çà ïîçîð ïîñ÷èòàëè áû óáèâàòü òàêîãî äðåâíåãî ñòàðöà... È ó ìàìû íåïðèÿòíîñòè áûëè áû, ýòî òîæå...

     Íà ñëåäóþùèé äåíü îí èñ÷åç.

     Óæå ïîñëàëè íà ïîèñêè îõîòíèêîâ ñ ñîáàêàìè, êîãäà åãî ïðèâ¸ç, ïîä âå÷åð, äðîâîñåê. Ïðèâ¸ç íà ñòàðîì îñëå. Ìàëü÷èê áûë âåñü ïîêðûò ñèíÿêàìè è êðîâàâûìè ññàäèíàìè - ñî ñêàë ïàäàë íåñêîëüêî ðàç, - è íîãà ðàñïóõëà ó ëîäûæêè, íå ìîã íà íå¸ íàñòóïèòü. Äðîâîñåê ðàññêàçàë, ÷òî îí ïûòàëñÿ ïîëçòè íà ÷åòâåðåíüêàõ, - íî ëåñ íî÷üþ ïîëîí âîëêîâ, òàê ÷òî ýòî íåïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ ìîëîäîãî ãîñïîäèíà, ÷òîáû îí â îäèíî÷êó òàì...

     Àëåêñàíäð çàãîâîðèë - íî òîëüêî ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü äðîâîñåêà è ïðèêàçàòü, ÷òîáû òîãî íàêîðìèëè è äàëè åìó îñëà ïîìîëîæå; ýòî îí ïîîáåùàë ïî äîðîãå. Êîãäà ïîøëè âûïîëíÿòü åãî ïðèêàç, îí óìîëê. Äàæå âðà÷ó íå óäàëîñü âûòÿíóòü èç íåãî íè÷åãî êðîìå "äà" èëè "íåò", äà åù¸ ä¸ðíóëñÿ îí, êîãäà íîãó ïîøåâåëèëè. Íàëîæèëè êîìïðåññ è øèíó... Ê íåìó ïðèøëà ìàòü - îí îòâåðíóëñÿ.

     Îíà ïîäàâèëà çëîñòü ñâîþ - çëîñòü áûëà îò äðóãèõ ïðè÷èí, - ïðèíåñëà åìó íà óæèí âñåãî, ÷òî çàïðåùàë Ëåîíèä, è ïðèæèìàëà ê ãðóäè, ïîêà îí ïèë ñëàäêîå ïîäîãðåòîå âèíî. Êîãäà îí ðàññêàçàë åé âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî, - òàê, êàê îí ñàì ýòî ïîíèìàë, - îíà åãî ïîöåëîâàëà, óêóòàëà è âûøëà, ÿðîñòíî ãîòîâàÿ ê ñõâàòêå ñ Ëåîíèäîì.

     Äâîðåö ñîòðÿñëà ãðîçà - òàêàÿ, êàê áûâàëî ïðè ñõâàòêàõ áîãîâ íàä Òðîÿíñêîé ðàâíèíîé. Íî òî îðóæèå, ÷òî âåðíî ñëóæèëî åé ïðîòèâ Ôèëèïïà, çäåñü íå ïîìîãëî. Ëåîíèä áûë î÷åíü êîððåêòåí, ñîâñåì ïî-àôèíñêè. Îí ïðåäëîæèë, ÷òî óåäåò, - íî ðàññêàæåò îòöó, ïî÷åìó ýòî ñäåëàë. Êîãäà îíà âûøëà èç åãî êàáèíåòà - ñëèøêîì ðàçúÿðåíà áûëà, ÷òîáû âûçâàòü åãî è æäàòü ó ñåáÿ, - êîãäà âûøëà èç åãî êàáèíåòà, âñå ïîïðÿòàëèñü, ÷òîáû íå ïîïàäàòüñÿ åé íà ãëàçà. Íî èçäàëè âèäåëè, ÷òî îíà â ñëåçàõ.

     Ñòàðûé Ëèçèìàõ æäàë åå ñ òåõ ïîð, êàê îíà âûñêî÷èëà îò ñûíà è ïðîì÷àëàñü ìèìî, íå çàìåòèâ åãî. Òåïåðü, íà îáðàòíîì ïóòè, îí åå ïîïðèâåòñòâîâàë è ñïðîñèë - ñîâñåì ïðîñòî, ñëîâíî îíà áûëà êàêîé-íèáóäü êðåñòüÿíêîé èç åãî ðîäíîé Àêàðíàíèè:

     - Íó êàê òàì ìàëü÷èøêà?



***



     Íà Ëèçèìàõà íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Îí âñåãäà áûë ãäå-òî ïîáëèçîñòè - íî êàê áû ïîñòîðîííèé: ãîñòü âî äâîðöå, ñ ñàìûõ ïåðâûõ äíåé öàðñòâîâàíèÿ Ôèëèïïà. Îí ïîääåðæàë Ôèëèïïà ïðè âñòóïëåíèè íà ïðåñòîë, êîãäà íàñóùíà áûëà ëþáàÿ ïîääåðæêà, è îêàçàëñÿ ïðèÿòíûì ñîáåñåäíèêîì è ñîòðàïåçíèêîì, - è â êà÷åñòâå íàãðàäû ïîëó÷èë ðóêó îäíîé íàñëåäíèöû, êîòîðóþ öàðü îïåêàë. Ýòî ïðèíåñëî åìó ñîñòîÿíèå, çåìåëüíûå è îõîòíè÷üè óãîäüÿ... Íî áîãè íå äàëè åìó äåòåé; íå òîëüêî ñ æåíîé, íî è ñî âñåìè äðóãèìè æåíùèíàìè, ñ êîòîðûìè ëåæàë îí. Ýòîò óïð¸ê, ýòîò êàìåíü áûë ïîä ðóêîé ó êàæäîãî, êòî çàõîòåë áû â íåãî øâûðíóòü; ïîòîìó îí ïîëàãàë, ÷òî èçëèøíåå âíèìàíèå ìîæåò òîëüêî ïîâðåäèòü åìó, è äåðæàëñÿ íåçàìåòíî. Åäèíñòâåííîé åãî ïðèâèëåãèåé áûëà ðàáîòà â öàðñêîé áèáëèîòåêå. Ôèëèïï îáîãàòèë ïðåêðàñíîå ñîáðàíèå Àðõåëàÿ è îòíîñèëñÿ ê íåìó î÷åíü ðåâíèâî; íå êàæäîìó ïîçâîëèë áû òàì õîçÿéíè÷àòü. Èç ãëóáèíû ÷èòàëüíîé êåëüè ÷àñòî äîïîçäíà ñëûøàëñÿ ãîëîñ Ëèçèìàõà, êîòîðûé áîðìîòàë íàä ñâèòêàìè, ïîäáèðàÿ ñëîâà è ðèôìû; íî èç ýòîãî òàê íè÷åãî è íå âûøëî - íè òðàêòàòà, íè ïîýìû, íè òðàãåäèè. Íàâåðíî, äóõ åãî áûë òàê æå áåñïëîäåí, êàê è ÷ðåñëà.

     Îëèìïèÿ, âçãëÿíóâ íà åãî êâàäðàòíîå, ãðóáîâàòîå ëèöî, ïîñåäåâøèå ðóñûå âîëîñû è áëåäíî-ãîëóáûå ãëàçà, âäðóã îùóòèëà, ÷òî îí ñâîé, è ïîçâàëà ê ñåáå â ãîñòèíóþ. Ïðèãëàñèëà åãî ñåñòü, îí ñåë. Îíà ÿðîñòíî õîäèëà âîêðóã è ãîâîðèëà, ãîâîðèëà... À îí âñòàâëÿë ÷òî-íèáóäü óñïîêàèâàþùåå êàæäûé ðàç, êàê îíà îñòàíàâëèâàëàñü ïåðåâåñòè äóõ. Íàêîíåö îíà óáåãàëàñü äî èçíåìîæåíèÿ. Òîãäà îí ñêàçàë:

     - Äîðîãàÿ ìîÿ ãîñïîæà, ìàëü÷èê óæå âûøåë èç òîãî âîçðàñòà, êîãäà åìó íóæíà áûëà íÿíüêà. Òû íå äóìàåøü, ÷òî ìîæåò áûòü íóæåí ïåäàãîã?

     Îíà ïîâåðíóëàñü òàê ðåçêî, ÷òî çàçâåíåëè îæåðåëüÿ.

     - Íèêîãäà! Íè çà ÷òî! È öàðü çíàåò, ÷òî ÿ ýòîãî íå äîïóùó. Êîãî îíè õîòÿò èç íåãî ñäåëàòü?.. ×èíîâíèêà, òîðãîâöà, äâîðåöêîãî?.. Ìîé ñûí ÷óâñòâóåò, çíàåò, êòî îí òàêîé. À âñå ýòè íåîò¸ñàííûå ïåäàíòû âñ¸ âðåìÿ ñòàðàþòñÿ ñëîìèòü åãî äóõ. Ó íåãî íåò íè åäèíîãî ÷àñà, îò ïîäú¸ìà óòðîì è äî íî÷è, - ïîêà íå óïàä¸ò, - íè åäèíîãî ÷àñà, êîãäà äóøà åãî ìîãëà áû ðàñïðÿìèòüñÿ. Îí ÷òî, òàê è äîëæåí æèòü?!.. Ñëîâíî âîð â òþðüìå?!.. È ÷òîáû åãî ïîñòîÿííî êîíâîèðîâàë ðàá?!.. ß îá ýòîì è ñëûøàòü íå õî÷ó! È ÷òîáû ïðè ìíå íèêîãäà íèêòî îá ýòîì íå çàãîâàðèâàë!.. À åñëè ýòî öàðü òåáå ïîðó÷èë - óãîâîðèòü ìåíÿ, - òû åìó ñêàæè, Ëèçèìàõ, ÷òî ïðåæäå ÷åì ìîåìó ñûíó ïðèä¸òñÿ òåðïåòü òàêîå - ÿ êîãî-íèáóäü óáüþ! Äà-äà, êëÿíóñü Òðîèöåé Ãåêàòû, áóäåò êðîâü!..

     Îí ïîäîæäàë êàêîå-òî âðåìÿ. Ïîòîì, ðåøèâ, ÷òî òåïåðü îíà åãî óæå óñëûøèò, ñêàçàë:

     - Ìíå òîæå áûëî áû êðàéíå ïðèñêîðáíî óâèäåòü òàêîå. Íî âìåñòî òîãî ÿ ñàì ìîã áû ñòàòü åãî ïåäàãîãîì; èìåííî îá ýòîì ÿ è õîòåë ïîïðîñèòü, ãîñïîæà. Ñîáñòâåííî, ðàäè ýòîãî ÿ è ïðèø¸ë.

     Îíà ñåëà íà ñâî¸ âûñîêîå êðåñëî. Îí òåðïåëèâî æäàë. Îí çíàë: îíà ìîë÷èò íå ïîòîìó ÷òî ñïðàøèâàåò ñåáÿ, ñ êàêîé ñòàòè áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê ïðåäëàãàåò ñåáÿ íà ðàáñêóþ äîëæíîñòü. Îíà ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ñïðàâèòñÿ ñ ýòèì.

     - Òû çíàåøü, ìíå ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî Àõèëë ÿâèëñÿ ñíîâà, - ñêàçàë îí. - Â í¸ì, â òâîåì ñûíå. À åñëè òàê - åìó íóæåí Ôåíèêñ... "Ñûíîì òåáÿ, Àõèëëåñ, ïîäîáíûé áîãàì, íàðåêó ÿ. Òû, ïîìûøëÿë ÿ, èçáàâèøü ìåíÿ îò áåäû íåäîñòîéíîé..."

     - Âîò êàê?.. Êîãäà Ôåíèêñ ãîâîðèë ýòè ñëîâà, åãî óæå âûäåðíóëè èç Ôòèè, õîòü îí è ñòàð áûë, è ïðèòàùèëè ïîä Òðîþ. È òîãî, ÷òî îí ïðîñèë, Àõèëë íå îáåùàë åìó...

     - Åñëè áû ïîîáåùàë, ýòî ìîãëî áû èçáàâèòü åãî îò ìíîãèõ áåä. Áûòü ìîæåò, åãî äóøà ïîìíèò âñ¸ ýòî? Âåäü, êàê èçâåñòíî, ïåïåë Àõèëëà è Ïàòðîêëà ñìåøàëè â îäíîé óðíå; äàæå íèêòî èç áîãîâ íå ñìîã áû îòñåÿòü îäíîãî îò äðóãîãî. È âîò Àõèëë âåðíóëñÿ... Òàêîé æå ãîðäûé è íåèñòîâûé, íî ñ ÷óâñòâèòåëüíîé äóøîé Ïàòðîêëà. Òå îáà ñòðàäàëè ïî-ñâîåìó, êàæäûé çà ñåáÿ; íàø ìàëü÷èê áóäåò ñòðàäàòü çà îáîèõ.

     - Ýòî åù¸ íå âñ¸, - ñêàçàëà îíà. - Ïðèä¸ò âðåìÿ - âñå óçíàþò.

     - Íå ñîìíåâàþñü... Íî ïîêà äîâîëüíî è ýòîãî. Ïîçâîëü ìíå ïîïðîáîâàòü ñ íèì. Åñëè åìó ñî ìíîé áóäåò ïëîõî, ÿ îñòàâëþ åãî â ïîêîå.

     Îíà ñíîâà ïîäíÿëàñü íà íîãè è ñäåëàëà, êðóã ïî êîìíàòå. Ïîòîì ñêàçàëà:

     - Äà. Ïîïðîáóé. Åñëè òû ñóìååøü îòãîðîäèòü åãî îò ýòèõ èäèîòîâ - ÿ ó òåáÿ â äîëãó.

     Â òó íî÷ü Àëåêñàíäðà ëèõîðàäèëî, è áîëüøóþ ÷àñòü ñëåäóþùåãî äíÿ îí ïðîñïàë. À íà äðóãîå óòðî, êîãäà Ëèçèìàõ âîø¸ë ê íåìó, îí ñèäåë íà îêíå, ñâåñèâ íîãó íàðóæó, è îêëèêàë êîãî-òî. Îêàçàëîñü, òîëüêî ÷òî ïîÿâèëèñü äâà îôèöåðà ãâàðäåéñêîé êîííèöû, ïðèåõàâøèå èç Ôðàêèè ïî öàðñêîìó äåëó, è îí õîòåë óçíàòü íîâîñòè î âîéíå. Íîâîñòè îíè åìó ðàññêàçàëè, - íî îòêàçàëèñü âçÿòü ïîêàòàòüñÿ âåðõîì, óçíàâ, ÷òî äëÿ ýòîãî ïðåäñòîèò ïîéìàòü åãî, êîãäà îí ñïðûãíåò ñ âåðõíåãî ýòàæà. Ïîìàõàâ íà ïðîùàíüå, îíè ñî ñìåõîì òðîíóëèñü ïðî÷ü ñî äâîðà, çàñòó÷àëè êîïûòà... Ìàëü÷èê âçäîõíóë, îòâåðíóëñÿ - è óâèäåë Ëèçèìàõà. Òîò ïîäîø¸ë, çàáðàë åãî èç îêíà è îòí¸ñ îáðàòíî â ïîñòåëü.

     Îí ïîä÷èíèëñÿ ëåãêî, ïîòîìó ÷òî çíàë Ëèçèìàõà îò ñàìîãî ðîæäåíèÿ. Åäâà íàó÷èâøèñü õîäèòü, îí óæå çàáèðàëñÿ íà êîëåíè ê ýòîìó äÿäüêå ïîñëóøàòü åãî ðàññêàçû. Òèìàíò, ïðàâäà, ãîâîðèë Ëåîíèäó, ÷òî Ëèçèìàõ íå ñòîëüêî ó÷¸íûé, ñêîëüêî ïåðåó÷èâøèéñÿ øêîëüíèê... Íî ìàëü÷èê âñåãäà áûë ðàä åãî âèäåòü; è òåïåðü äîâåð÷èâî ðàññêàçàë åìó âñ¸-âñ¸ î ñâîåì çëîïîëó÷íîì äíå â ëåñó; íå áåç òîãî, êîíå÷íî, ÷òîáû ïðèõâàñòíóòü.

     - Òàê òû òîëüêî ÷òî õîäèë óæå íà ïîáèòîé íîãå?

     - Íåò, íå ìîãó. ß ïðûãàë.

     Îí ñåðäèòî íàõìóðèëñÿ, ãëÿäÿ íà íîãó: áîëåëà ïðîêëÿòàÿ. Ëèçèìàõ îñòîðîæíî ïîäëîæèë ïîäóøêó.

     - Òû ñ íîãîé ïîàêêóðàòíåå. Ëîäûæêà áûëà ñëàáûì ìåñòîì Àõèëëà, çíàåøü?.. Ìàòü äåðæàëà åãî çà ëîäûæêó, êîãäà îêóíàëà â Ñòèêñ, à ïîòîì çàáûëà, ÷òî å¸ òîæå íàäî ñìî÷èòü.

     - À â êíèãå åñòü ïðî òî, êàê Àõèëë óìåð?

     - Íåòó. Íî îí çíàåò, ÷òî óìð¸ò, ïîòîìó ÷òî èñïîëíèë ñâîþ ñìåðòíóþ ñóäüáó.

     - Òàê çíà÷èò ïðåäñêàçàòåëè åãî ïðåäóïðåæäàëè?

     - Êîíå÷íî. Åãî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî îí óìð¸ò ñðàçó ïîñëå Ãåêòîðà... Íî îí âñ¸ ðàâíî åãî óáèë. Îí ìñòèë çà Ïàòðîêëà, äðóãà ñâîåãî, êîòîðîãî Ãåêòîð óáèë.

     Ìàëü÷èê íàïðÿæ¸ííî äóìàë. Ïîòîì ñïðîñèë:

     - À Ïàòðîêë áûë åãî ñàìûé-ñàìûé äðóã?

     - Äà. Åù¸ ñ äåòñòâà. Îíè ðîñëè âìåñòå, êîãäà åù¸ ìàëü÷èøêàìè áûëè.

     - À ïî÷åìó æå òîãäà Àõèëë ñðàçó åãî íå ñïàñ?

     - Îí çàáðàë ñâîèõ ëþäåé èç áîÿ, ïîòîìó ÷òî Âåðõîâíûé Öàðü îñêîðáèë åãî. Ãðåêàì áåç íåãî î÷åíü òóãî ïðèøëîñü; òî÷ü-â-òî÷ü êàê åìó áîã ïîîáåùàë. Íî Ïàòðîêë, êîãäà óâèäåë, êàê åãî ñòàðûå òîâàðèùè ãèáíóò, ïðèø¸ë à Àõèëëó â ñëåçàõ... Îí î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíûé áûë, Ïàòðîêë, çíàåøü ëè. È âîò îí ïðèø¸ë ê Àõèëëó è ïîïðîñèë: "Äàé ìíå òâîè äîñïåõè. Îíè ïîäóìàþò, ÷òî ýòî òû âåðíóëñÿ. Ýòîãî áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èõ íàïóãàòü". Íó, Àõèëë åìó ïîçâîëèë, è îí ñîâåðøèë ìíîãî ñëàâíûõ ïîäâèãîâ, íî...

     Ïîòðÿñ¸ííûé âçãëÿä ìàëü÷èêà îñòàíîâèë åãî. Îí óìîëê.

     - Íåëüçÿ æå áûëî ýòîãî äåëàòü! Îí æå áûë ãåíåðàë! À ïîñëàë ìëàäøåãî îôèöåðà, êîãäà ñàì èäòè íå õîòåë... Ýòî èç-çà íåãî Ïàòðîêë ïîãèá, îí âèíîâàò áûë!

     - Äà, êîíå÷íî. Îí è ñàì ýòî çíàë. Ïîòîìó è èñïîëíèë ñâîþ ñìåðòíóþ ñóäüáó.

     - À êàê öàðü åãî îñêîðáèë? Ñ ÷åãî âñ¸ íà÷àëîñü?

     Ïî ìåðå òîãî êàê ðàçâîðà÷èâàëàñü èñòîðèÿ, Àëåêñàíäð ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàë, ÷òî âñ¸ ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ è â Ìàêåäîíèè, â ëþáîé äåíü.

     Áåçðàññóäíûé ìëàäøèé ñûí åäåò â ãîñòè ê ìîãóùåñòâåííîìó ãîñòåïðèèìöó è óâîäèò ó íåãî æåíó, à ïîòîì òàùèò åå - è ìåñòü ñëåäîì - â äîì ñâîåãî îòöà... Ëþáîé äðåâíèé ðîä Ìàêåäîíèè è Ýïèðà ìîã áû ðàññêàçàòü íå îäèí äåñÿòîê òàêèõ èñòîðèé. Âåðõîâíûé Öàðü ñòàë ñîáèðàòü ñâîèõ ïîääàííûõ è âàññàëîâ... Öàðü Ïåëåé, óæå ñîâñåì ñòàðèê, ïîñëàë âìåñòî ñåáÿ ñâîåãî ñûíà, ðîæä¸ííîãî ìàòåðüþ-áîãèíåé... Êîãäà îí ïîÿâèëñÿ íà Òðîÿíñêîé ðàâíèíå, åìó áûëî òîëüêî øåñòíàäöàòü, íî åìó óæå íå áûëî ðàâíûõ ñðåäè âîèíîâ...

     À ñàìà âîéíà áûëà òî÷ü-â-òî÷ü ïîõîæà íà ìåæïëåìåííóþ çàâàðóøêó â ãîðàõ. Çíàòíûå âîèíû ñ ãèêàíüåì íîñèëèñü ãäå ïîïàëî è âûçûâàëè äðóã äðóãà íà ïîåäèíêè, íèêîãî íå ñïðîñÿñü... Ïåõîòà, ïîõîæå, òîëïàìè øëÿëàñü çà ñâîèìè õîçÿåâàìè... Îí ñëûøàë î äîáðîé äþæèíå òàêèõ âîéí, îò òåõ, êòî âèäåë èõ ñâîèìè ãëàçàìè, äàæå ó÷àñòèå â íèõ ïðèíèìàë. Îäíè íà÷èíàëèñü èç-çà âñïûøêè ñòàðîé ðîäîâîé âðàæäû; äðóãèå ðàçãîðàëèñü èç-çà ñâåæåé êðîâè, ïðîëèòîé â êàêîé-íèáóäü ïüÿíîé ññîðå, èç-çà ïåðåäâèíóòîãî ìåæåâîãî êàìíÿ, èç-çà íåîòäàííîãî âûêóïà çà íåâåñòó, èç-çà òîãî ÷òî íà ïèðó ïîñìåÿëèñü íàä îáìàíóòûì ìóæåì...

     Ëèçèìàõ ðàññêàçûâàë âñ¸ òàê, êàê åìó ýòî ïðåäñòàâèëîñü â þíîñòè. Ñ òåõ ïîð îí óñïåë ïðî÷åñòü ðàññóæäåíèÿ Àíàêñàãîðà ÿ ìàêñèìû Ãåðàêëèòà, èñòîðèþ Ôóêèäèäà, ôèëîñîôèþ Ïëàòîíà, òðàãåäèè Ýâðèïèäà è ðîìàíòè÷åñêèå ïüåñû Àãàôîíà - íî Ãîìåð âñåãäà âîçâðàùàë åãî â äåòñòâî; êîãäà îí ñèäåë íà îòöîâñêèõ êîëåíÿõ è ñëóøàë áàðäà, è ëþáîâàëñÿ, êàê åãî ñòàðøèå áðàòüÿ áðÿöàþò ìå÷àìè ó áåäðà (â òî âðåìÿ ïî óëèöàì Ïåëëû åù¸ õîäèëè òàê).

     Ìàëü÷èê âñåãäà äóìàë îá Àõèëëå íå ñëèøêîì õîðîøî, ðàç òîò óñòðîèë òàêîé ñêàíäàë èç-çà êàêîé-òî äåâ÷îíêè. Òåïåðü îí óçíàë, ÷òî òî áûëà íå ïðîñòî äåâ÷îíêà: òî áûëà íàãðàäà çà äîáëåñòü - è öàðü çàáðàë ýòó íàãðàäó, ÷òîáû åãî óíèçèòü!.. Òóò ñîâñåì äðóãîå äåëî. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó Àõèëë òàê ðàçãíåâàëñÿ... À Àãàìåìíîí ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó ïðèçåìèñòûì äÿäüêîé ñ æåñòêîé ÷åðíîé áîðîäîé.

     È âîò, Àõèëë ñèäåë â øàòðå ó ñåáÿ, óäàëèâøèñü îò ñëàâû ñâîåé, è èãðàë íà ëèðå Ïàòðîêëó - åäèíñòâåííîìó, êòî ìîã åãî ïîíÿòü, - êîãäà ê íåìó ïðèøëè öàðñêèå ïîñëû. Ãðåêè áûëè â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè, òàê ÷òî öàðþ ïðèøëîñü íàõëåáàòüñÿ ãðÿçè. Àõèëëó è äåâóøêó åãî îòäàäóò; à êðîìå òîãî îí åùå è íà äî÷êå Àãàìåìíîíà æåíèòüñÿ ìîæåò, è îãðîìíîå ïðèäàíîå ïîëó÷èò çåìëÿìè è ãîðîäàìè, è äàæå îäíî òîëüêî ïðèäàíîå ìîæåò âçÿòü, åñëè çàõî÷åò, áåç íå¸...

     Êàê è âñåì ïðè êóëüìèíàöèè òðàãåäèè, - õîòÿ è çíàþò, ÷åì âñ¸ çàêîí÷èòñÿ, - ìàëü÷èêó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû íà ýòîò ðàç âñ¸ áûëî õîðîøî. Ïóñòü Àõèëë ñìÿã÷èòñÿ, ïóñòü îíè âìåñòå ñ Ïàòðîêëîì ïîéäóò â áîé, âìåñòå, ïëå÷î ê ïëå÷ó, ïóñòü áóäóò ñ÷àñòëèâû, ïóñòü ïîáåäÿò... Íî Àõèëë îòâåðíóë ëèöî ñâî¸. Îíè ñëèøêîì ìíîãî õîòÿò, ñêàçàë îí. "Ïîòîìó ÷òî ìîÿ áîãèíÿ-ìàòü ñêàçàëà, ÿ íåñó â ñåáå äâå ñìåðòíûõ ñóäüáû. Åñëè îñòàíóñü ïîä Òðîåé è áóäó ñðàæàòüñÿ, òî íå âåðíóñü äîìîé, íî çàâîþþ áåññìåðòíóþ ñëàâó. À åñëè óåäó äîìîé, â ëþáèìóþ îò÷èçíó, òî ñëàâà áóäåò íå òàê âåëèêà, çàòî ó ìåíÿ îñòàíåòñÿ äëèííàÿ æèçíü, ñìåðòü íå ñêîðî êî ìíå ïðèä¸ò". Òåïåðü åãî ÷åñòü óæå âîññòàíîâëåíà - îí âûáåðåò âòîðóþ ñóäüáó è ïîïëûâ¸ò äîìîé...

     Íî òðåòèé ïîñîë åù¸ íå ãîâîðèë. Òåïåðü îí âûøåë âïåð¸ä; ñòàðûé Ôåíèêñ, çíàâøèé Àõèëëà, êîãäà òîò åù¸ ðåá¸íêîì ó íåãî íà êîëåíÿõ ñèäåë. Êîãäà ñîáñòâåííûé îòåö âûãíàë Ôåíèêñà èç äîìó è ïðîêëÿë, öàðü Ïåëåé åãî óñûíîâèë. Ó Ïåëåÿ åìó áûëî õîðîøî, íî îòöîâñêîå ïðîêëÿòèå äåéñòâîâàëî, è îí áûë áåçäåòåí. È îí âûáðàë ñåáå â ñûíîâüÿ Àõèëëà, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü òîò ñìîã èçáàâèòü åãî îò áåä. Òåïåðü, åñëè Àõèëë îòïëûâ¸ò - îí óåäåò ñ íèì. Îí íè çà ÷òî íå îñòàâèë áû Àõèëëà, äàæå çà òî, ÷òîáû ñíîâà ñòàòü ìîëîäûì. Íî òóò îí ñòàë óìîëÿòü Àõèëëà, ÷òîáû òîò óâàæèë åãî ïðîñüáó è ïîâ¸ë ãðåêîâ â áîé.

     Ìàëü÷èê îòâë¸êñÿ îò ðàññêàçà è óø¸ë â ñåáÿ. Îí íå õîòåë îòêëàäûâàòü, åìó íå òåðïåëîñü, îí õîòåë òîò÷àñ æå íàãðàäèòü Ëèçèìàõà ïîäàðêîì, î êîòîðîì òîò âñåãäà ìå÷òàë. È åìó êàçàëîñü - îí ñìîæåò.

     - ß áû ñêàçàë "äà"! Åñëè áû òû ìåíÿ ïîïðîñèë - ÿ áû ñêàçàë "äà"!.. Ïî÷òè íå çàìå÷àÿ áîëè â ðàñòÿíóòîé íîãå, îí ïîâåðíóëñÿ è îáõâàòèë Ëèçèìàõà çà øåþ. Ëèçèìàõ îáíÿë åãî, íå ñêðûâàÿ ñëåç. Ìàëü÷èêà îíè íå ðàññòðîèëè: òàêèå ñëåçû Ãåðàêë äîçâîëÿåò.

     Èìåòü ïîä ðóêîé íóæíûé ïîäàðîê - ýòî áîëüøîå ñ÷àñòüå; è ïîäàðîê ýòîò áûë íàñòîÿùèé. Îí âîâñå íå îáìàíûâàë, îí íà ñàìîì äåëå ëþáèë Ëèçèìàõà, õîòåë áû áûòü âìåñòî ñûíà åìó è îòâåñòè îò íåãî âñå áåäû. Åñëè áû Ëèçèìàõ ïðèø¸ë ê íåìó, êàê Ôåíèêñ ê Àõèëëó, - îí ñîãëàñèëñÿ áû íà âñ¸; îí áû ïîâ¸ë ãðåêîâ â áîé, îí áû âûáðàë ïåðâóþ èç ñóäåá - íèêîãäà íå âåðíóòüñÿ äîìîé â ëþáèìóþ îò÷èçíó, íèêîãäà íå äîæèòü äî ñòàðîñòè... Âñ¸ ýòî áûëî ïðàâäîé - è ñ÷àñòüåì!.. Òàê íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî âñ¸ ýòî îí ñäåëàë áû âîâñå íå ðàäè Ôåíèêñà? Îí áû ýòî ñäåëàë ðàäè âå÷íîé ñëàâû.



***



     Áîëüøîé ãîðîä Îëèíô, íà ñåâåðî-âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå, ñäàëñÿ öàðþ Ôèëèïïó. Ñíà÷àëà â ãîðîä âîøëî åãî çîëîòî, ñîëäàòû ïîòîì.

     Îëèíôèéöû äàâíî óæå ñ òðåâîãîé ñìîòðåëè, êàê ðàñò¸ò åãî ìîãóùåñòâî. Äîëãèå ãîäû îíè óêðûâàëè äâîèõ åãî íåçàêîííîðîæäåííûõ áðàòüåâ, ïðåòåíäîâàâøèõ íà òðîí; ñòðàâëèâàëè åãî ñ àôèíÿíàìè, - êîãäà ýòî áûëî èì âûãîäíî, - à ïîòîì çàêëþ÷èëè ñ Àôèíàìè ñîþç.

     Ñíà÷àëà îí ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ïîäêóïëåííûå èì ëþäè â ãîðîäå ðàçáîãàòåëè è ïîêàçàëè ýòî îñòàëüíûì. Èõ ïàðòèÿ ðîñëà è óñèëèâàëàñü. Íà þãå, íà Ýâáåå, îí ðàçæèãàë âîññòàíèå, ÷òîáû àôèíÿíàì õâàòàëî çàáîò ó ñåáÿ äîìà. È âñ¸ ýòî âðåìÿ îí â¸ë áåñêîíå÷íûå ïåðåãîâîðû. Ïîñûëàë â Îëèíô ñâîèõ ïîñëîâ è ïðèíèìàë èõ ïîñëîâ ó ñåáÿ, äîëãî è ïîäðîáíî îáãîâàðèâàÿ óñëîâèÿ ìèðà, - à ñàì ïîêà çàõâàòûâàë çåìëè âîêðóã.

     Êîãäà ýòî áûëî ñäåëàíî, îí ïðåäúÿâèë èì óëüòèìàòóì. Êòî-òî äîëæåí áûë óéòè - èëè îí, èëè îíè, - è îí ðåøèë, ÷òî óéäóò îíè. Åñëè áû îíè ñäàëèñü, òî ìîãëè óéòè ñ îõðàííîé ãðàìîòîé. À èõ ñîþçíèêè-àôèíÿíå óæ êîíå÷íî ïîçàáîòèëèñü áû î íèõ.

     Íî, âîïðåêè ïàðòèè Ôèëèïïà, Îëèíô ïðîãîëîñîâàë çà âîéíó. Îíè äàëè íåñêîëüêî ñðàæåíèé, êîòîðûå åìó íåä¸øåâî îáîøëèñü, ïðåæäå ÷åì åãî êëèåíòû ñóìåëè ïðîèãðàòü ïàðó áèòâ, à ïîòîì è îòêðûòü åìó âîðîòà.

     Òåïåðü îí ðåøèë ïðåäóïðåäèòü âñåõ îñòàëüíûõ, ÷òîáû íèêîìó áîëüøå íå õîòåëîñü äîñòàâëÿòü åìó ñòîëüêî õëîïîò. Ïóñòü Îëèíô ïîñëóæèò ïðèìåðîì. Ìÿòåæíûå ïîëóáðàòüÿ óìåðëè íà êîïüÿõ ãâàðäåéöåâ... À âñêîðå ïîñëå òîãî ÷åðåç âñþ Ãðåöèþ ïîòÿíóëèñü íà þã êàðàâàíû ñêîâàííûõ öåïÿìè ðàáîâ. Èõ âåëè ïðîôåññèîíàëüíûå ðàáîòîðãîâöû - èëè òå ëþäè, ÷üè çàñëóãè Ôèëèïï õîòåë âîçíàãðàäèòü. Ãîðîäà, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í ïðèâûêøèå ê òîìó, ÷òî âñþ òðóäíóþ ðàáîòó äåëàþò ôðàêèéöû, ýôèîïû èëè øèðîêîñêóëûå ñêèôû, òåïåðü ñ âîçìóùåíèåì ñìîòðåëè, êàê ìóæ÷èíû-ãðåêè òàñêàþò òÿæåñòè ïîä êíóòîì, à äåâóøåê-ãðå÷àíîê ïðîäàþò â áîðäåëè íà íåâîëüíè÷üèõ ðûíêàõ. Ãëàñ Äåìîñôåíà ïðèçûâàë âñåõ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé îáúåäèíèòüñÿ ïðîòèâ ýòîãî âàðâàðà.

     Ìàêåäîíñêèå ìàëü÷èøêè ñìîòðåëè, êàê ìèìî íèõ ïðîõîäÿò áåñêîíå÷íûå êîëîííû îò÷àÿâøèõñÿ ëþäåé; êàê ïëà÷óò ðåáÿòèøêè, áðåäÿ â ïûëè, öåïëÿÿñü çà ïîäîëû ìàòåðèíñêèå... Â ýòîì çðåëèùå áûëî äðåâíåå ïðåäîñòåðåæåíèå: âîò îíî, ïîðàæåíèå, - íå íàïðàøèâàéñÿ íà íåãî.

     Ó ïîäíîæüÿ ãîðû Îëèìï, ó ìîðÿ, - ãîðîä Äèîí, ñâÿùåííàÿ ñêàìåå÷êà ïîä íîãè Çåâñó-Îëèìïèéöó. Çäåñü, â ñâÿùåííûé ìåñÿö áîãà, Ôèëèïï óñòðîèë ïðàçäíåñòâà â ÷åñòü ñâîåé ïîáåäû; ñ òàêèì âåëèêîëåïèåì, êàêîãî è ñàì Àðõåëàé íå çíàâàë. Ñî âñåé Ãðåöèè ñúåõàëèñü íà ñåâåð ïî÷¸òíûå ãîñòè; à êèôàðèñòû è ôëåéòèñòû, ðàïñîäû è àêò¸ðû ñîñòÿçàëèñü çà çîëîòûå âåíêè, ïóðïóðíûå ðèçû è êîøåëè, íàáèòûå ñåðåáðîì.

     Ñîáèðàëèñü ñòàâèòü "Âàêõàíîê" Ýâðèïèäà. Êîãäà-òî Ýâðèïèä ïîñòàâèë èõ âïåðâûå íà ýòîé ñàìîé ñöåíå. Òåïåðü äåêîðàöèè ñ ôèâàíñêèìè õîëìàìè è ñ òàìîøíèì öàðñêèì äâîðöîì ïèñàë ñàìûé çíàìåíèòûé òåàòðàëüíûé õóäîæíèê èç Êîðèíôà. Êàæäîå óòðî áûëî ñëûøíî, êàê òðàãèêè íà ñâîèõ êâàðòèðàõ òðåíèðóþò ãîëîñà, îò áîæüåãî ãðîìà äî äåâè÷üèõ íåæíûõ òðåëåé. Äàæå ó âñåõ ó÷èòåëåé áûëè âûõîäíûå äíè, êàíèêóëû. À ó Àõèëëà è åãî Ôåíèêñà (ïðîçâèùå ïðèëèïëî òîò÷àñ) áûë ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðîã Îëèìïà, è êàðòèíû ïðàçäíåñòâà òîæå ñâîè. Ôåíèêñ ðàññêàçûâàë Àõèëëó ñâîþ ñîáñòâåííóþ "Èëèàäó", î êîòîðîé Òèìàíò è ïîíÿòèÿ íå èìåë. Óâëå÷¸ííûå ñâîåé èãðîé, îíè íèêîìó íå ïðè÷èíÿëè õëîïîò.

     À â äåíü áîãà, ÷òî ïðàçäíóåòñÿ åæåãîäíî, öàðü çàäàë ãðàíäèîçíûé ïèð. Àëåêñàíäð äîëæåí áûë òàì ïîÿâèòüñÿ; íî ÷òîáû óø¸ë ðàíüøå, ÷åì íà÷íóò ïèòü. Íà í¸ì áûë íîâûé ãîëóáîé õèòîí ñ çîëîòûì øèòü¸ì; òÿæ¸ëûå âîëíèñòûå âîëîñû çàâèòû â êóäðè... Îí ñèäåë íà òðàïåçíîì ëîæå â íîãàõ ó îòöà, à ðÿäîì áûë ñîáñòâåííûé ñåðåáðÿíûé êóáîê. Çàë ñâåðêàë îãíÿìè áåñ÷èñëåííûõ ëàìï; ñûíîâüÿ âîæäåé è öàðñêèå òåëîõðàíèòåëè õîäèëè ìåæ öàð¸ì è åãî ãîñòÿìè, ðàçíîñÿ ïîäàðêè.

     Òàì áûëî è íåñêîëüêî àôèíÿí, èç òåõ ÷òî õîòåëè ìèðà ñ Ìàêåäîíèåé. Ìàëü÷èê çàìåòèë, ÷òî îòåö ñëåäèò çà ñâîåé ðå÷üþ. Ïóñòü àôèíÿíå ïîìîãàëè åãî âðàãàì, ïóñòü îíè îïóñòèëèñü äî çàãîâîðà ñ ïåðñàìè, - õîòÿ èõ ïðåäêè ïîä Ìàðàôîíîì ñðàæàëèñü, - íî îíè èç âñåõ ãðåêîâ ãðåêè, à îòåö ìå÷òàë ñòàòü ãðåêîì.

     Öàðü êðè÷àë â Çàë - ñïðàøèâàë îäíîãî èç ãîñòåé, ÷òî ýòî îí íåâåñåë. Ýòî áûë Ñàòèð, âåëèêèé àôèíñêèé êîìåäèàíò. Äîáèâøèñü ÷åãî õîòåë - îáðàòèâ íà ñåáÿ âíèìàíèå, - îí òåïåðü î÷åíü çàáàâíî èçîáðàçèë èñïóã - è ñêàçàë, ÷òî âðÿä ëè îñìåëèòñÿ ïðèçíàòüñÿ, ÷åãî áû åìó õîòåëîñü. "Òîëüêî ñêàæè, - êðèêíóë öàðü, ïðîòÿíóâ ê íåìó ðóêó. - Ñêàæè!"

     Îêàçàëîñü, ÷òî îí õî÷åò ñâîáîäû äëÿ äâóõ þíûõ äåâóøåê, êîòîðûõ óâèäåë â òîëïå ðàáûíü; ýòî äî÷åðè åãî äðóãà-ãîñòåïðèèìöà èç Îëèíôà. Îí õîòåë èõ èçáàâèòü îò ýòîé ñóäüáû è äàòü èì ïðèäàíîå. Ýòî ïðîñòî ñ÷àñòüå, - çàêðè÷àë öàðü, - âûïîëíèòü ñòîëü âåëèêîäóøíóþ ïðîñüáó. Ðàçäàëñÿ øóì ðóêîïëåñêàíèé, â çàëå ñëîâíî ïîòåïëåëî. Ãîñòÿì, ïî äîðîãå ñþäà ïðîõîäèâøèì ìèìî çàãîíîâ ñ ðàáàìè, åñòü ñòàëî ÷óòî÷êó ïîëåã÷å.

     Íà÷àëè âíîñèòü ãèðëÿíäû; è áîëüøèå òàçû ñî ñíåãîì, ïðèíåñåííûì ñ Îëèìïà, ÷òîáû îõëàæäàòü âèíî. Ôèëèïï ïîâåðíóëñÿ ê ñûíó, ñìàõíóë íàçàä âëàæíûå, óæå ïîòåðÿâøèå çàâèâêó âîëîñû ñ åãî ãîðÿ÷åãî ëáà, ïîöåëîâàë ýòîò ëîá ïîä âîñõèù¸ííûé ðîïîò ãîñòåé è îòîñëàë åãî ñïàòü, áåãîì. Àëåêñàíäð ñîñêîëüçíóë íà ïîë, ïîïðîùàëñÿ ñ ãâàðäåéöåì ó äâåðåé - òîò áûë äðóãîì åãî - è ïîì÷àëñÿ â ïîêîè ê ìàòåðè, âñ¸-âñ¸ åé ðàññêàçàòü.

     Îí åù¸ íå óñïåë êîñíóòüñÿ äâåðè, êîãäà îùóòèë êàêîå-òî ïðåäóïðåæäåíèå èçíóòðè.

     Â êîìíàòå áûë òàðàðàì. Æåíùèíû æàëèñü äðóã ê äðóãó, ñëîâíî èñïóãàííûå êóðû. Ìàòü åãî, âñ¸ åù¸ îäåòàÿ â òî ñàìîå ïëàòüå, êàêîå íàäåëà, ÷òîáû ïåòü ñ õîðîì, øàãàëà èç óãëà â óãîë. Òóàëåòíûé ñòîëèê áûë ïåðåâ¸ðíóò; îäíà èç äåâóøåê ñòîÿëà íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïîäáèðàÿ èãîëêè è áóëàâêè. Êîãäà îòêðûëàñü äâåðü, îíà óðîíèëà êóâøèí è ïðîëèëà êðàñêó äëÿ âåê. Îëèìïèÿ, øàãíóëà ê íåé è òàê óäàðèëà ïî ãîëîâå, ÷òî òà ðóõíóëà íà ïîë.

     - Óáèðàéòåñü îòñþäà! Âñå óáèðàéòåñü!.. Ñóêè!.. Ðàççÿâû... Äóðû!.. Óáèðàéòåñü âñå, îñòàâüòå ìåíÿ ñ ñûíîì!..

     Îí âîø¸ë. Ñ ëèöà åãî ãðàäîì êàòèëñÿ ïîò - âûòåêàëà æàðà â çàëå è òî ðàçáàâëåííîå âèíî, ÷òî óñïåë âûïèòü çà åäîé, - à â æåëóäêå áûëî íåõîðîøî, òÿæåñòü. Îí ìîë÷à íàïðàâèëñÿ ê íåé. Æåíùèíû óáåæàëè; îíà áðîñèëàñü íà êðîâàòü è íà÷àëà êóñàòü è áèòü ïîäóøêè. Îí ïîäîø¸ë è âñòàë ðÿäîì íà êîëåíè. Êîãäà ïîãëàäèë åé âîëîñû - ñâîè ðóêè ïîêàçàëèñü õîëîäíûìè... Îí íå ñïðàøèâàë, â ÷¸ì äåëî.

     Îëèìïèÿ ðåçêî îáåðíóëàñü è ñõâàòèëà åãî çà ïëå÷è, ïðèçûâàÿ âñåõ áîãîâ â ñâèäåòåëè å¸ îáèä. Ïóñòü îòîìñòÿò çà íå¸!.. Îíà ïðèæàëà åãî ê ñåáå; òåïåðü îíè îáà êà÷àëèñü âçàä-âïåð¸ä. Äà íå äîïóñòÿò íåáåñà, - êðè÷àëà, - ÷òîáû îí õîòü êîãäà-íèáóäü óçíàë, ÷òî åé ïðèõîäèòñÿ âûíîñèòü îò ýòîãî ïîäëåéøåãî èç ëþäåé!.. Â åãî âîçðàñòå íåëüçÿ òàêîãî çíàòü!.. Ñ ýòîãî îíà íà÷èíàëà âñåãäà. Îí ÷óòü ïîâåðíóë ãîëîâó, ÷òîáû ìîæíî áûëî äûøàòü. Íà ýòîò ðàç íå ïàðíèøêà, - ïîäóìàë îí. - Íà ýòîò ðàç äîëæíà áûòü æåíùèíà.

     Â Ìàêåäîíèè óæå áûòîâàëà ïîãîâîðêà, ÷òî â êàæäîé âîéíå öàðü áåðåò ïî æåíå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòè áðàêè - âñåãäà ïîäêðåïëåííûå ïûøíûìè ðèòóàëàìè, ÷òîáû óáëàæèòü ðîäíþ, - áûëè õîðîøèì ñïîñîáîì ïðèîáðåñòè íàäåæíûõ ñîþçíèêîâ. Íî ìàëü÷èê çíàë òîëüêî òî, ÷òî âèäåë. Òåïåðü îí âñïîìíèë, ÷òî îòåö ñëîâíî ëîñíèòñÿ, êàê áûâàëî óæå è ðàíüøå.

     - Ôðàêèéêà!.. - êðè÷àëà åãî ìàìà. - Ãðÿçíàÿ, â ñèíèõ ðàçâîäàõ!..

     Çíà÷èò, âñ¸ ýòî âðåìÿ äåâóøêó ïðÿòàëè ãäå-òî â Äèîíå. Ãåòåðû õîäèëè îòêðûòî, èõ âñå âèäåëè.

     - Ìíå î÷åíü æàëü, ìàìà, - ñêàçàë îí. - Îòåö æåíèëñÿ íà íåé?

     - Íå íàçûâàé ýòîãî ÷åëîâåêà îòöîì!..

     Îíà äåðæàëà åãî íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòûõ ðóê è ñìîòðåëà åìó â ëèöî. Ðåñíèöû ó íåå ñêëåèëèñü, âåêè â ñèíèõ è ÷åðíûõ ðàçâîäàõ, ãëàçà ðàñøèðèëèñü òàê, ÷òî áåëêè áûëî âèäíî è ñâåðõó è ñíèçó. Ïëàòüå ñïîëçëî ñ ïëå÷à, ãóñòûå òåìíî-ðûæèå âîëîñû òîð÷àëè âîêðóã ëèöà è ïàäàëè, ñïóòàâøèñü, íà îáíàæåííóþ ãðóäü. Îí âñïîìíèë ãîëîâó Ãîðãîíû â Çàëå Ïåðñåÿ - è ñî ñòðàõîì îòîãíàë îò ñåáÿ ýòó ìûñëü.

     - Òâîé îòåö?!.. - êðè÷àëà îíà. - Çàãðåâñ ñâèäåòåëü, â ýòîì òåáÿ íèêòî îáâèíèòü íå ìîæåò!.. - Ïàëüöû åå òàê âïèëèñü åìó â ïëå÷î, ÷òî îí ñòèñíóë çóáû îò áîëè. - Ïðèäåò äåíü!.. Äà, ïðèäåò!.. Îí óçíàåò, ñêîëüêî â òåáå îò íåãî!.. Î, äà-äà, îí óçíàåò, ÷òî ïåðåä íèì áûë áîëåå âåëèêèé, íå åìó ÷åòà!..

     Îíà îòïóñòèëà åãî, óïàëà íàçàä, îïåðøèñü íà ëîêòè, è ðàñõîõîòàëàñü.

     Îíà êàòàëàñü â ñâîèõ ðûæèõ âîëîñàõ, ñìåÿñü âçàõë¸á, ñ õðèïëûì âñêðèêîì ïðè êàæäîì âäîõå; ñìåõ ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ãðîì÷å, âñ¸ ïðîíçèòåëüíåé... Ìàëü÷èê íèêîãäà ïðåæäå òàêîãî íå âèäåë, åìó ñòàëî ñòðàøíî. Ñòîÿ âîçëå íåå íà êîëåíÿõ, îí ñõâàòèë åå çà ðóêó, öåëîâàë çàëèòîå ïîòîì ëèöî, êðè÷àë åé â óõî, ÷òîáû ïåðåñòàëà, ÷òîáû ñêàçàëà åìó ÷òî-íèáóäü... Âîò îí çäåñü, ñ íåé, å¸ Àëåêñàíäð... Ïóñòü îíà íå ñõîäèò ñ óìà, íó ïîæàëóéñòà, à òî îí óìð¸ò!..

     Íàêîíåö îíà çàòèõëà; ãëóáîêî, ñî ñòîíîì, âçäîõíóëà è ñåëà. Îáíÿëà åãî è ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ãîëîâå. Åìó óæå íå áûëî ñòðàøíî, îí ðàññëàáèëñÿ è ïðèëüíóë ê íåé, çàêðûâ ãëàçà.

     - Áåäíûé òû ìîé! Áåäíûé ìàëûø! Íàïóãàëñÿ, äà?.. Ýòî âñåãî ëèøü ïðèïàäîê èñòåðèêè, âîò äî ÷åãî îí ìåíÿ äîâ¸ë. Ïåðåä äðóãèìè ìíå áûëî áû ñòûäíî, à ïåðåä òîáîé - íåò. Âåäü òû çíàåøü, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü. Ñìîòðè, ðîäíîé ìîé, âîò âèäèøü, ÿ òåáÿ óçíàþ, ÿ âîâñå íå ñîøëà ñ óìà... Õîòÿ îí, êîíå÷íî, áûë áû ðàä òàêîìó. Òîò ÷åëîâåê, êòî íàçûâàåò ñåáÿ òâîèì îòöîì.

     Îí îòêðûë ãëàçà è ñåë ðÿäîì.

     - Êîãäà ÿ âûðàñòó áîëüøîé, ÿ ïîçàáî÷óñü, ÷òîáû òåáå îòäàâàëè äîëæíîå.

     - À âåäü îí è íå äîãàäûâàåòñÿ, êòî òû. Íî ÿ-òî çíàþ... ß - è åù¸ áîã.

     Îí íå ñòàë íè÷åãî ñïðàøèâàòü. Õâàòàëî è òîãî, ÷òî óâèäåë. Íî ïîòîì, íî÷üþ, êîãäà åãî âûòîøíèëî è îí ëåæàë ïóñòîé-ïóñòîé, ñ ïåðåñîõøèìè ãóáàìè, è ñëóøàë äîíîñèâøèéñÿ èçäàëè øóì ïèðà, - åìó âäðóã âñïîìíèëèñü ýòè å¸ ñëîâà.



***



     Íà ñëåäóþùèé äåíü íà÷àëèñü Èãðû. Äâóêîííûå êîëåñíèöû ì÷àëèñü êðóãàìè, à êîëåñíè÷íûå ïåõîòèíöû ñïðûãèâàëè íà õîäó, áåæàëè ðÿäîì è âíîâü âñêàêèâàëè íàâåðõ. Ôåíèêñ óñïåë çàìåòèòü ïóñòûå ãëàçà ìàëü÷èêà è äîãàäàëñÿ î ïðè÷èíå; è òåïåðü ðàä áûë âèäåòü, ÷òî ãîíêà åãî óâëåêëà.

     Îí ïðîñíóëñÿ ÷óòü ðàíüøå ïîëóíî÷è, ñ ìûñëüþ î ìàìå. Âûáðàëñÿ èç ïîñòåëè, îäåëñÿ... Òîëüêî ÷òî åìó ïðèñíèëîñü - îíà çâàëà åãî èç ìîðÿ, êàê áîãèíÿ-ìàòü çâàëà Àõèëëà. Íàäî áûëî ïîéòè ê íåé è ñïðîñèòü, ÷òî îíà èìåëà â âèäó ïðîøëîé íî÷üþ.

     Â å¸ êîìíàòå áûëî ïóñòî. Òîëüêî îäíà äðåâíÿÿ ñòàðóõà èç äîìàøíèõ ðàáûíü êîïîøèëàñü, ïðèáèðàÿ âåùè; å¸ âñå çàáûëè. Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî ïîêðàñíåâøèìè ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè è ñêàçàëà, ÷òî öàðèöà óøëà â õðàì Ãåêàòû.

     Îí âûñêîëüçíóë â íî÷ü, ñðåäè ïåðåïèâøèõñÿ ãîñòåé è øëþõ, ñîëäàò è âîðîâ. Åìó íàäî áûëî óâèäåòü å¸; óâèäèò ëè îíà åãî - ýòî íå âàæíî. À äîðîãó îí çíàë.

     Â ÷åñòü ïðàçäíèêà âîðîòà ãîðîäà áûëè îòêðûòû. Äàëåêî âïåðåäè âèäíåëñÿ ôàêåë, è â åãî ñâåòå ÷¸ðíûå ïëàùè. Íî÷ü áåçëóííàÿ, íàñòîÿùàÿ íî÷ü Ãåêàòû. Îíè íå âèäÿò, êàê îí êðàä¸òñÿ çà íèìè ñëåäîì. Åé ïðèõîäèòñÿ ñàìîé áîðîòüñÿ çà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî ó íå¸ íåò âçðîñëîãî ñûíà, êîòîðûé ìîã áû åå çàùèòèòü. Òî, ÷òî îíà ñåé÷àñ äåëàåò, - îíà äåëàåò çà íåãî...

     Îíà îñòàâèëà æåíùèí æäàòü, à ñàìà ïîøëà äàëüøå, îäíà. Îí ïðîñêîëüçíóë ñëåäîì, ìèìî êóñòîâ îëåàíäðà è òàìàðèñêà, äî ñàìîãî õðàìà, ãäå òðåõëèêàÿ ñòàòóÿ áîãèíè. Ìàòü áûëà òàì, â ðóêàõ ó íåå êòî-òî ñêóëèë è õíûêàë. Ôàêåë ñâîé îíà âîòêíóëà â çàêîï÷åííûé êàìåííûé ñòàêàí âîçëå àëòàðíîé ïëèòû. Îíà áûëà âñÿ â ÷åðíîì; à ÷òî äåðæàëà - ýòî îêàçàëñÿ ÷åðíûé ùåíîê. Îíà âçÿëà åãî çà çàãðèâîê è ðåçàíóëà íîæîì ïî ãîðëó. Îí çàáèëñÿ, çàâèçæàë, â ñâåòå ôàêåëà áëåñòåëè åãî ãëàçà... Òåïåðü îíà âçÿëà åãî çà çàäíèå ëàïû è äåðæàëà òàê, âíèç ãîëîâîé; à îí äåðãàëñÿ è êàøëÿë, è êðîâü òåêëà ñòðóåé... Êîãäà ó ùåíêà íà÷àëèñü ñóäîðîãè, îíà ïîëîæèëà åãî íà àëòàðü, à ñàìà âñòàëà íà êîëåíè ïåðåä ñòàòóåé è íà÷àëà áèòü êóëàêàìè çåìëþ. Îí ñëûøàë òî ÿðîñòíûé øåïîò, - òèõèé, ñëîâíî øèïåíüå çìåè, - òî òàêîé âîé, ÷òî åãî ìîã áû èçäàòü è òîò ùåíîê, åñëè áû æèâ áûë... Íåçíàêîìûå ñëîâà çàêëèíàíèé, çíàêîìûå ñëîâà ïðîêëÿòèé... À åå äëèííûå âîëîñû ñâèñàëè â ãóñòóþ êðîâü íà àëòàðå; è êîãäà îíà ïîäíÿëàñü íà íîãè - êîíöû âîëîñ æåñòêî ñëèïëèñü, à íà ðóêàõ çàïåêëèñü ÷åðíûå ïÿòíà.

     Êîãäà âñ¸ êîí÷èëîñü, îí ïðîøåë âñëåä çà íåé äî ñàìîãî äîìà; âñ¸ âðåìÿ äåðæàñü ïîçàäè, ÷òîáû íå çàìåòèëà. Òåïåðü îíà ñíîâà óæå íå âûãëÿäåëà ÷óæîé. Íî õîòü è øëà îíà ñðåäè ñâîèõ æåíùèí, åìó íå õîòåëîñü óïóñêàòü åå èç âèäó íè íà ìèã.

     Íà ñëåäóþùèé äåíü Ýïèêðàò ñêàçàë Ôåíèêñó:

     - Ñåãîäíÿ òû äîëæåí óñòóïèòü åãî ìíå. ß õî÷ó âçÿòü åãî íà ìóçûêàëüíûé êîíêóðñ.

     Ðàíüøå îí ñîáèðàëñÿ ïîéòè ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, ñ êîòîðûìè ìîæíî ïîãîâîðèòü î ìóçûêå, î ñåãîäíÿøíåì èñïîëíåíèè, - íî âèä ìàëü÷èêà åãî âñòðåâîæèë. Îí âåäü òîæå ñëûøàë ðàçíûå ðàçãîâîðû, êàê è âñå îñòàëüíûå.

     Ñîñòÿçàëèñü êèôàðèñòû. Ñîáðàëèñü âñå âèäíûå ìàñòåðà. Â ñàìîé Ãðåöèè è â ãðå÷åñêîé Àçèè, â ãîðîäàõ Èòàëèè è Ñèöèëèè - âðÿä ëè íàøåëñÿ áû õîòü îäèí, êîãî ñåé÷àñ íå áûëî çäåñü. Íåâåäîìàÿ äîñåëå êðàñîòà çàõâàòèëà ìàëü÷èêà; îí çàáûë î ñâîåì íàñòðîåíèè, îí áûë â ýêñòàçå. Òàê Ãåêòîð, óøèáëåííûé êàìíåì Àÿêñà, îãëÿíóëñÿ íà ãîëîñ, îò êîòîðîãî ó íåãî âîëîñû íà ãîëîâå çàøåâåëèëèñü, - è óâèäåë, ÷òî âîçëå íåãî ñòîèò Àïîëëîí.

     Ïîñëå òîãî æèçíü ïîøëà ïî÷òè ïî-ïðåæíåìó. Èíîãäà ìàòü ìíîãîçíà÷èòåëüíî âçäûõàëà èëè ñìîòðåëà íà íåãî, ÷òîáû íàïîìíèòü, - íî ñàìûé ñèëüíûé øîê áûë óæå ïîçàäè. Òåëîì îí áûë çäîðîâ, è âîçðàñò áðàë ñâî¸. Îí èñêàë èñöåëåíèÿ òàê, êàê ïîäñêàçûâàëà åìó ïðèðîäà: âìåñòå ñ Ôåíèêñîì åçäèë âåðõîì ïî êàøòàíîâûì ðîùàì íà ñêëîíàõ Îëèìïà è ðàñïåâàë Ãîìåðà - ñòðîêà ïî ñòðîêå - ñíà÷àëà ïî-ìàêåäîíñêè, ïîòîì ïî-ãðå÷åñêè.

     Ôåíèêñ áûë áû ðàä äåðæàòü åãî ïîäàëüøå îò æåíñêèõ ïîêîåâ. Íî åñëè áû öàðèöà õîòü ðàç óñîìíèëàñü â åãî âåðíîñòè, îí ïîòåðÿë áû ìàëü÷èêà íàâñåãäà. Íåëüçÿ áûëî çàñòàâëÿòü å¸ òùåòíî èñêàòü ñâîåãî ñûíà. Íî òåïåðü êàçàëîñü, ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî ìàëü÷èê âûõîäèò îò íå¸ íå â òàêîì ñêâåðíîì íàñòðîåíèè, êàê ïðåæäå.

     Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà áûëà óâëå÷åíà êàêèì-òî ïëàíîì, è äàæå ïîâåñåëåëà. Ïîíà÷àëó Àëåêñàíäð æäàë ñî ñòðàõîì, ÷òî îíà ïðèä¸ò â ïîëíî÷ü ñ ôàêåëîì è ïîâåä¸ò åãî ê ñâÿòèëèùó Ãåêàòû. Äî ñèõ ïîð îíà íè ðàçó åù¸ íå ïðåäëàãàëà, ÷òîáû îí ñàì ïðèçâàë ïðîêëÿòèå íà îòöà; â òó íî÷ü, êîãäà îíè õîäèëè ê ìîãèëå, îí òîëüêî ñòîÿë ðÿäîì è äåðæàë, ÷òî åìó äàëè.

     Øëî âðåìÿ. Ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî íè÷åãî òàêîãî íå áóäåò, - è â êîíöå êîíöîâ îí äàæå ñïðîñèë å¸. Îíà óëûáíóëàñü; ïîä ñêóëàìè ìåëüêíóëè ìÿãêèå òåíè. Îí óçíàåò, êîãäà ïðèä¸ò âðåìÿ, - îí èçóìèòñÿ... Ýòî ñëóæåíèå, êîòîðîå îíà ïîîáåùàëà Äèîíèñó... È åù¸ ñêàçàëà, ÷òî îí òîæå òàì áóäåò è óâèäèò ñàì. Íà äóøå ó íåãî ñòàëî ïîëåã÷å. Íàâåðíî ýòî îïÿòü áóäóò êàêèå-íèáóäü ïëÿñêè â ÷åñòü áîãà. Ïîñëåäíèå äâà ãîäà îíà ãîâîðèëà, ÷òî îí óæå ñëèøêîì áîëüøîé äëÿ æåíñêèõ òàèíñòâ. Åìó óæå áûëî âîñåìü. Ãîðüêî áûëî äóìàòü, ÷òî ñêîðî âìåñòî íåãî ñ íåé áóäåò ïîâñþäó õîäèòü Êëåîïàòðà.

     Êàê è öàðü, îíà ïðèíèìàëà ó ñåáÿ ìíîãèõ ÷óæåçåìíûõ ãîñòåé. Çíàìåíèòûé òðàãèê Àðèñòîäåì ïðèåõàë íå âûñòóïàòü; îí ïðèáûë â êà÷åñòâå ïîñëà, - ýòó ðîëü ÷àñòî äîâåðÿëè èçâåñòíûì àêò¸ðàì, - ïðèáûë óëàæèâàòü âûêóïû çà àôèíÿí, çàõâà÷åííûõ â Îëèíôå. Èçÿùíûé, ñòðîéíûé, ýëåãàíòíûé, Àðèñòîäåì âëàäåë ñâîèì ãîëîñîì, ñëîâíî èçûñêàííîé ôëåéòîé; ïî÷òè âèäíî áûëî, êàê îí èãðàåò ýòèì ãîëîñîì. Àëåêñàíäð âîñõèùàëñÿ, ñëóøàÿ, êàê óìíî ìàìà ãîâîðèò ñ ïîñëîì î òåàòðå. Ïîòîì îíà ïðèíèìàëà Íåîïòîëåìà ñî Ñêèðîñà, åù¸ áîëåå çíàìåíèòîãî ïðîòàãîíèñòà, êîòîðûé òåïåðü ñòàâèë "Âàêõàíîê" è ñàì áóäåò èãðàòü áîãà. Íà ýòîé âñòðå÷å ìàëü÷èêà íå áûëî.

     Îí íå çíàë áû, ÷òî ìàòü êîëäóåò, åñëè áû íå óñëûøàë îäíàæäû, ÷åðåç äâåðü. Õîòÿ äâåðè è òîëñòûå, êàêóþ-òî ÷àñòü çàêëèíàíèé îí ðàçîáðàë. Ïðåæäå îí òàêîãî íå ñëûõàë - ÷òî-òî ïðî óáèéñòâî ëüâà íà ãîðå, - íî ñìûñë áûë âñ¸ òîò æå, ÷òî è âñåãäà. Òàê ÷òî îí óø¸ë, íå ïîñòó÷àâøèñü.



***



     Ôåíèêñ ðàçáóäèë åãî íà çàðå, ÷òîáû èäòè â òåàòð. Îí áûë åù¸ ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû ñèäåòü íà ïî÷åòíûõ êðåñëàõ; êîãäà âûðàñòåò, áóäåò ñèäåòü òàì ñ îòöîì... À ïîêà îí ñïðîñèë ó ìàìû, ìîæíî ëè åìó áûòü ðÿäîì ñ íåé, êàê ýòî áûëî åùå â ïðîøëîì ãîäó. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ñìîòðåòü ïüåñó íå áóäåò, - ó íåå â ýòî âðåìÿ äðóãèå äåëà, - íî îí åé ïîñëå ðàññêàæåò, êàê âñ¸ áûëî è êàê åìó ïîíðàâèëîñü.

     Òåàòð îí ëþáèë. Ëþáèë âîò òàêèì, ïðîñûïàþùèìñÿ íà ðàññâåòå ê ðàäîñòè, êîòîðàÿ ñêîðî íà÷íåòñÿ; ñî ñâåæèìè óòðåííèìè çàïàõàìè. Òóò è ïûëü, ïðèáèòàÿ ðîñîé; è òðàâà, ïðèìÿòàÿ ìíîæåñòâîì íîã; è äûì îò òîëüêî ÷òî ïîòóøåííûõ ôàêåëîâ, ïðè êîòîðûõ ðàáîòàëè íî÷üþ... Îí ëþáèë ñìîòðåòü, êàê ðàñõîäèòñÿ ïî ðÿäàì íàðîä, êàê ñóåòÿòñÿ âíèçó, íà ïî÷åòíûõ ìåñòàõ, ñî ñâîèìè êîâðèêàìè è ïîäóøêàìè; ëþáèë ñëóøàòü, êàê ãóäèò íàâåðõó òîëïà ñîëäàò è êðåñòüÿí, êàê âîðêóþò æåíùèíû íà ñâîåé ïîëîâèíå; à ïîòîì, âäðóã, ïåðâûå íîòû ôëåéòû - è âñå îñòàëüíûå çâóêè çàìèðàþò, êðîìå ïåíèÿ óòðåííèõ ïòèö.

     Ïüåñà íà÷àëàñü ìðà÷íî, åù¸ â ðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ. Áîã, â îáëèêå ïðåêðàñíîãî áåëîêóðîãî þíîøè, ïðèâåòñòâîâàë îãîíü íà ìîãèëå ìàòåðè ñâîåé è çàìûøëÿë ìåñòü ôèâàíñêîìó öàðþ, êîòîðûé ïðåçðåë åãî îáðÿäû. Ìàëü÷èê çàìåòèë, ÷òî þíûì ãîëîñîì áîãà èñêóñíî ãîâîðèë ìóæ÷èíà, à ó åãî ìåíàä áûëè ïëîñêèå ãðóäè è çâîíêèå ìàëü÷èøüè ãîëîñà; íî îí îòîäâèíóë ýòî çíàíèå è îòäàëñÿ èëëþçèè.

     Òåìíîâîëîñûé þíûé Ïåíòåé çëî ãîâîðèë î ìåíàäàõ; î òîì, êàêîâû îáðÿäû ó íèõ. Áîã äîëæåí áûë óáèòü åãî çà ýòî. Ñþæåò îí çíàë óæå çàðàíåå, äðóçüÿ ðàññêàçàëè. Ñìåðòü Ïåíòåÿ áûëà ñàìîé óæàñíîé, êàêóþ òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü; íî Ôåíèêñ ïîîáåùàë, ÷òî ïîêàçûâàòü å¸ íå áóäóò.

     Êîãäà ñëåïîé ïðîðîê óïðåêíóë öàðÿ, Ôåíèêñ øåïíóë íà óõî, ÷òî ýòîò ñòàðûé ãîëîñ èç-ïîä ìàñêè ïðèíàäëåæèò òîìó æå ñàìîìó àêò¸ðó, êîòîðûé èãðàë ìîëîäîãî áîãà; òàêîâî áûëî èñêóññòâî òðàãèêà. À êîãäà Ïåíòåé óìð¸ò çà ñöåíîé, ýòîò àêò¸ð îïÿòü ñìåíèò ìàñêó è áóäåò èãðàòü áåçóìíóþ öàðèöó Àãàâó.

     Öàðü çàïåð áîãà â òþðüìó, íî áîã âûðâàëñÿ çåìëåòðÿñåíèåì è îãí¸ì. Òåàòðàëüíûå ýôôåêòû, ïîñòàâëåííûå àôèíñêèìè ìàñòåðàìè, èñïóãàëè è âîñõèòèëè ìàëü÷èêà. Îáðå÷¸ííûé íà ãèáåëü Ïåíòåé, ïðåíåáðåãàÿ ÷óäåñàìè, òàê è íå ïðèçíàë áîæåñòâî. È ïðîïàë åãî ïîñëåäíèé øàíñ: Äèîíèñ îïóòàë åãî ñìåðòåëüíûì âîëøåáñòâîì è îòîáðàë ó íåãî ðàçóì. Îí âèäåë äâà ñîëíöà â íåáå; è ðåøèë, ÷òî ìîæåò ïåðåäâèãàòü ãîðû... Íî ïîçâîëèë íàñìåøëèâîìó áîãó íåëåïî çàìàñêèðîâàòü åãî ïîä æåíùèíó, ÷òîáû ïîäñìîòðåòü îáðÿäû ìåíàä. Ìàëü÷èê ñìåÿëñÿ âìåñòå ñî âñåìè, è ýòî âåñåëüå îáîñòðÿëîñü ïðåä÷óâñòâèåì ãðÿäóùèõ óæàñîâ.

     Öàðü óøåë óìèðàòü, ïåë õîð, ïîòîì ÿâèëñÿ Ïîñëàííèê ñ âåñòüþ. Îí ðàññêàçàë, ÷òî Ïåíòåé çàáðàëñÿ íà äåðåâî, ÷òîáû ïîäñìàòðèâàòü îòòóäà, íî ìåíàäû óâèäåëè åãî è - èñïîëíåííûå íèñïîñëàííîé áîãîì áåçóìíîé ñèëû - âûðâàëè åãî äåðåâî ñ êîðíÿìè; è òîãäà åãî îáåçóìåâøàÿ ìàòü, ðåøèâ, ÷òî ïåðåä íåþ äèêèé çâåðü, ïåðâàÿ íàáðîñèëàñü íà íåãî, à ïîòîì è äðóãèå ìåíàäû, è îíè ðàçîðâàëè åãî íà êóñêè. Âñ¸ ýòî óæå ïðîèçîøëî - Ïîñëàííèê òîëüêî ðàññêàçûâàë, êàê ýòî áûëî, - ïîêàçûâàòü ýòîãî íå ñòàëè, êàê è îáåùàë Ôåíèêñ. Íî è îäíîãî ðàññêàçà áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî. À òåïåðü âîò-âîò ïîÿâèòñÿ Àãàâà, - êðè÷àë Ïîñëàííèê, - ïîÿâèòñÿ ñ òðîôååì ñâîåé îõîòû.

     Ìåíàäû âáåæàëè íà ñöåíó â îêðîâàâëåííûõ îäåæäàõ; Àãàâà íåñëà ãîëîâó, íàñàæåííóþ íà êîïüå, êàê ýòî äåëàþò îõîòíèêè. Ãîëîâà ñäåëàíà èç ìàñêè Ïåíòåÿ è ïàðèêà ñçàäè, à â ñåðåäèíó ÷òî-òî íàáèòî, è êðàñíûå òðÿïêè ñíèçó âèñÿò... À íà öàðèöå áûëà óæàñíàÿ áåçóìíàÿ ìàñêà, ñ èñòîøíûì âûðàæåíèåì ëèöà, ñ ãëóáîêî ââàëèâøèìèñÿ íàïðÿæåííûìè ãëàçàìè è íåèñòîâî èñêàæåííûì ðòîì. È òàêîé èç ýòîãî ðòà âûðâàëñÿ ãîëîñ - ÷òî ïðè ïåðâûõ æå çâóêàõ åãî Àëåêñàíäð òîæå ñëîâíî äâà ñîëíöà óâèäåë. Îí ñèäåë ñîâñåì áëèçêî îò ñöåíû, à çðåíèå è ñëóõ ó íåãî áûëè îñòðû... Ïàðèê íàä ìàñêîé áûë ñâåòëûé, íî ñêâîçü åãî ðàñïóùåííûå ïðÿäè ïðîãëÿäûâàëè æèâûå âîëîñû, è âèäíî áûëî, ÷òî âîëîñû ðûæèå. È ðóêè öàðèöû áûëè îáíàæåíû - è îí óçíàë ýòè ðóêè, è äàæå áðàñëåòû íà íèõ.

     Àêòåðû, ðàçûãðàâ èçóìëåíèå è óæàñ, îòñòóïèëè, ÷òîáû äàòü åé ìåñòî íà ñöåíå. Ïóáëèêà çàãóäåëà. Ïîñëå áåñïîëûõ ìàëü÷èêîâ, âñå òîò÷àñ óñëûøàëè, ÷òî ýòî íàñòîÿùàÿ æåíùèíà. Êòî ýòî?.. ×òî?!..

     Ìàëü÷èêó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óæå ìíîãî ÷àñîâ ñèäèò çäåñü îäèí ñî ñâîèì çíàíèåì, à ïîòîì ïî òîëïå ïîáåæàëî ñëîâî. Îíî ðàçëåòàëîñü, êàê ëåñíîé ïîæàð; çîðêèå íàñòîé÷èâî óáåæäàëè òåõ, êòî âèäåë õóæå; çâîíêèé ùåáåò è âîçìóùåííûé øåïîò æåíùèí; íèçêèé ïðèáîéíûé ðîêîò ìóæ÷èí íàâåðõó; à ñ ïî÷åòíûõ ìåñò - íàïðÿæåííàÿ, ìåðòâàÿ òèøèíà.

     Ìàëü÷èê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî ýòî åãî ñîáñòâåííàÿ ãîëîâà íàñàæåíà òàì íà êîïüå. À ìàòü åãî âçìàõíóëà âîëîñàìè è ïîêàçàëà íà êðîâàâûé òðîôåé. Îíà âðîñëà â ýòó óæàñíóþ ìàñêó, ìàñêà ñòàëà åå ëèöîì!.. Îí îáëîìàë ñåáå âñå íîãòè, âöåïèâøèñü â êàìåííóþ ñêàìüþ.

     Ôëåéòèñò äóë â ñâîè äóäêè, à îíà ïåëà:



     ß âîçâåëè÷åíà íàä âñåé çåìëåé

     Ïóñòü ëþäè ìåíÿ âîñõâàëÿþò -

     Ýòà îõîòà áûëà ìîÿ!



     Çà äâà ðÿäà ïåðåä ñîáîé ìàëü÷èê âèäåë ñïèíó îòöà; òîò ïîâåðíóëñÿ ê ãîñòþ, ñèäÿùåìó ðÿäîì. Ëèöà âèäíî íå áûëî.

     Ïðîêëÿòüå íà ìîãèëå, êðîâü ÷¸ðíîãî ùåíêà èëè êóêëà, ïðîòêíóòàÿ òåðíîâûì øèïîì, - òî âñ¸ áûëè òàéíûå îáðÿäû. À çäåñü - çàêëèíàíèå Ãåêàòû ïðè ñâåòå äíÿ, æåðòâîïðèíîøåíèå âî èìÿ ñìåðòè!.. Íà êîïüå ó öàðèöû áûëà ãîëîâà å¸ ñîáñòâåííîãî ñûíà.

     Ãîëîñà âîêðóã âûðâàëè åãî èç ýòîãî êîøìàðà, íî ïîâåðãëè â äðóãîé. Ãîëîñà ïîäíÿëèñü, êàê æóææàíüå ìóõ, ïîòðåâîæåííûõ íà ìåðòâå÷èíå, ïî÷òè çàãëóøèâ äåêëàìàöèþ àêò¸ðîâ.

     Ýòî î íåé âñå ãîâîðèëè, à íå î öàðèöå Àãàâå èç ïüåñû. Îíè ãîâîðèëè î íåé!.. Þæàíå, íàçûâàâøèå Ìàêåäîíèþ âàðâàðñêîé ñòðàíîé, êíÿçüÿ è ïðîñòîëþäèíû... Ñîëäàòû...

     Ïóñòü áû îíè íàçûâàëè å¸ êîëäóíüåé - áîãèíè äîëæíû áûòü âîëøåáíèöàìè, - íî çäåñü áûëî äðóãîå, îí çíàë ýòè ãîëîñà. Òàê ëþäè èç ôàëàíãè ãîâîðÿò â êàðàóëêàõ î æåíùèíå, ñ êîòîðîé ïîëîâèíà èç íèõ ïåðåñïàëà; î äåðåâåíñêîé äåâêå, ðîäèâøåé áàéñòðþêà...

     Ôåíèêñ òîæå ñòðàäàë; îí ñîîáðàæàë íå ñëèøêîì áûñòðî, è ïîíà÷àëó áûë ïðîñòî îãëóøåí. Äàæå îò Îëèìïèè íå îæèäàë îí ïîäîáíîé äèêîñòè. Ó íåãî íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî îíà ïîîáåùàëà ýòî Äèîíèñó, ïîòåðÿâ ãîëîâó îò âèíà, òàíöóÿ ïðè ñâîèõ îáðÿäàõ.

     Öàðèöà Àãàâà î÷íóëàñü; å¸ áåçóìèå ñìåíèëîñü îò÷àÿíèåì; íàä íåé ïîÿâèëñÿ íåóìîëèìûé áåçæàëîñòíûé áîã, çàâåðøèòü ïüåñó. Õîð çàïåë çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè:



     Áîãè ìíîãîëèêè è, ÷òîáû èñïîëíèòü âîëþ ñâîþ.....

     Áîã ïðèíîñèò òî, î ÷¸ì íå äóìàëîñü,

     Êàê ìû âèäåëè ýòî çäåñü.



     Âñ¸ êîí÷èëîñü, íî íèêòî è íå ïîøåâåëèëñÿ óõîäèòü. ×òî îíà áóäåò äåëàòü?.. À îíà ïîêëîíèëàñü ñòàòóå Äèîíèñà íà ïëîùàäêå äëÿ õîðà - è óøëà, âìåñòå ñ îñòàëüíûìè. ßñíî áûëî, ÷òî áîëüøå óæå íå ïîêàæåòñÿ. Êòî-òî èç ñòàòèñòîâ ïîäîáðàë è óí¸ñ ãîëîâó... Ñ âûñîòû, èç áåçëèêîé òîëïû, ðàçäàëñÿ äîëãèé, ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò...

     Ïðîòàãîíèñò ñíîâà âûøåë íà ñöåíó ïðèíÿòü ðàññåÿííûå àïëîäèñìåíòû. Ïðè÷óäà öàðèöû åìó ïîìåøàëà, òàê ÷òî ñåãîäíÿ îí ñûãðàë íå ëó÷øèì îáðàçîì, - îäíàêî ïðåäñòàâëåíèå óäàëîñü, îí íå çðÿ ñòàðàëñÿ.

     Ìàëü÷èê ïîäíÿëñÿ, íå ãëÿäÿ íà Ôåíèêñà. Âçä¸ðíóâ ïîäáîðîäîê, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, îí ïðîêëàäûâàë ñåáå äîðîãó ÷åðåç ìåäëèòåëüíóþ, áîëòàþùóþ òîëïó. Ïðè èõ ïðèáëèæåíèè ðàçãîâîðû ñòèõàëè, íî íå íàñòîëüêî áûñòðî, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî íå óñëûøàòü. Ñðàçó çà ïîðòàëîì òåàòðà îí ïîâåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë â ãëàçà Ôåíèêñó è ñêàçàë:

     - Îíà áûëà ëó÷øå àêò¸ðîâ!

     - Äà, êîíå÷íî, å¸ áîã âäîõíîâëÿë. Îíà æå ñâî¸ âûñòóïëåíèå åìó ïîñâÿòèëà, ÷òîáû ïî÷òèòü... Äèîíèñ î÷åíü ëþáèò òàêèå ïðèíîøåíèÿ.

     Îíè âûøëè íà óòîïòàííóþ ïëîùàäü ïåðåä òåàòðîì. Æåíùèíû, óêîðèçíåííî ïåðåãîâàðèâàÿñü, ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì; ìóæ÷èíû íå óõîäèëè, ñîáèðàëèñü ãðóïïàìè. Íåïîäàëåêó îò âûõîäà ñòîÿëà ñòàéêà íàðÿäíûõ ãåòåð, äîðîãèõ äåâóøåê èç Ýôåñà è Êîðèíôà, ÷òî îáñëóæèâàëè îôèöåðîâ â Ïåëëå. Îäíà ñêàçàëà íåæíûì çâîíêèì ãîëîñîì:

     - Áåäíûé ìàëü÷îíêà! Âèäíî, êàê îí ïåðåæèâàåò!..

     Ìàëü÷èê íå îáåðíóëñÿ, áóäòî íå ñëûøàë.

     Îíè óæå ïî÷òè âûáðàëèñü èç òîëïû. Ôåíèêñ óæå íà÷àë äûøàòü ïîñâîáîäíåå - è òóò âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ìàëûø èñ÷åç. Åù¸ ýòîãî íå õâàòàëî!.. Íî íåò, îí îêàçàëñÿ ðÿäîì, â íåñêîëüêèõ øàãàõ, âîçëå ãðóïïû êàêèõ-òî ìóæ÷èí. Ôåíèêñ óñëûøàë, êàê îíè ðàññìåÿëèñü, áðîñèëñÿ òóäà, - íî îïîçäàë.

     ×åëîâåê, ïðîèçíåñøèé ïîñëåäíèå íåäâóñìûñëåííûå ñëîâà, íè÷åãî ïëîõîãî íå îæèäàë. Íî äðóãîé, ñòîÿâøèé ê ìàëü÷èêó ñïèíîé, îùóòèë ðûâîê: êòî-òî, âðîäå, áûñòðî ä¸ðíóë åãî çà ïîÿñ. Îãëÿíóâøèñü â ðàñ÷¸òå íà ñâîé ðîñò, îí íå ñðàçó ïîíÿë â ÷¸ì äåëî, è åäâà óñïåë óäàðèòü ìàëü÷èøêó ïî ðóêå. Êèíæàë ðåçàíóë øóòíèêà âñêîëüçü, ïî áîêó, âìåñòî òîãî ÷òîáû âîíçèòüñÿ ïðÿìî â æèâîò.

     Âñ¸ ïðîèçîøëî òàê áûñòðî è áåñøóìíî, ÷òî íèêòî èç îêðóæàþùèõ äàæå íå îãëÿíóëñÿ. À ýòà ãðóïïà çàìåðëà, ñëîâíî îêàìåíåâ: ðàíåíûé, ñî ñòðóéêîé êðîâè, ñáåãàþùåé ïî áåäðó; õîçÿèí êèíæàëà, ÷òî ñõâàòèë áûëî ìàëü÷èêà, íî òåïåðü ïîíÿë, êòî ïåðåä íèì, è áåñïîìîùíî ñìîòðåë íà îêðîâàâëåííîå îðóæèå â åãî ðóêå; Ôåíèêñ çà ñïèíîé ìàëü÷èêà, ïîëîæèâøèé ðóêè åìó íà ïëå÷è; è ñàì ìàëü÷èê, ãëÿäåâøèé â ëèöî ðàíåíîìó: îêàçàëîñü, ÷òî îí åãî çíàë. À ÷åëîâåê, çàæàâøèé ò¸ïëóþ ñòðóéêó ó ñåáÿ íà áîêó, ñìîòðåë íà íåãî ñ èçóìëåíèåì è áîëüþ, à ïîòîì - íå ñðàçó - ê ýòîìó äîáàâèëñÿ è èñïóã: óçíàë.

     Âñå çàìåðëè, êàçàëîñü íèêòî íå äûøàë. Íî ïðåæäå ÷åì õîòü êòî-íèáóäü óñïåë ñêàçàòü õîòü ñëîâî, Ôåíèêñ ïîäíÿë ðóêó, êàê áóäòî íà âîéíå. Åãî êâàäðàòíîå ëèöî íàáû÷èëîñü, åãî ïî÷òè íåëüçÿ áûëî óçíàòü.

     - Äëÿ âñåõ âàñ ëó÷øå çàáûòü î ïðîèñøåäøåì, - ñêàçàë îí.

     È - ïîêà òå íåðåøèòåëüíî ïåðåãëÿäûâàëèñü - ïîòÿíóë ìàëü÷èêà çà ñîáîé, óâ¸ë åãî ïðî÷ü.

     Íå çíàÿ äðóãîãî ìåñòà, ãäå ìîæíî áûëî áû åãî óêðûòü, îí çàáðàë åãî ê ñåáå íà êâàðòèðó; íà åäèíñòâåííîé ïðèëè÷íîé óëèöå ýòîãî ìàëåíüêîãî ãîðîäêà. Â íåáîëüøîé êîìíàòêå áûëî äóøíî îò ñòàðîé øåðñòè, ñòàðûõ ñâèòêîâ è ñòàðîé ïîñòåëè; è îò ìàçåé, êîòîðûå Ôåíèêñ âòèðàë â ñâîè íåãíóùèåñÿ êîëåíè. Íà ïîñòåëè ëåæàëî îäåÿëî â êðàñíóþ è ñèíþþ êëåòêó - ìàëü÷èê óïàë íà íåãî âíèç ëèöîì, è òàê ëåæàë, áåç åäèíîãî çâóêà, áåç åäèíîãî äâèæåíèÿ. Ôåíèêñ ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó, ïîãëàäèë ãîëîâó... À êîãäà îí ðàçðàçèëñÿ ñóäîðîæíûì ïëà÷åì - íà÷àë åãî óòåøàòü.

     Îí íå çàäóìûâàëñÿ ñåé÷àñ íè î ÷¸ì, ÷òî áóäåò ïîñëå, âàæåí áûë òîëüêî âîò ýòîò ìèã. Îí óáåäèëñÿ, ÷òî ëþáîâü åãî íå òîëüêî áåñïîëà, íî è áåçãðàíè÷íà, ñàìîîòâåðæåííà. Îí íå çàäóìàâøèñü îòäàë áû âñ¸, ÷òî ó íåãî åñòü; îí êðîâü ñâîþ îòäàë áû ïî êàïåëüêå... Íî ñåé÷àñ áûëî íóæíî ãîðàçäî ìåíüøå - òîëüêî óòåøåíèå è öåëÿùåå ñëîâî.

     - Äî ÷åãî æå ãðÿçíûé òèï!.. Íåâåëèêà ïîòåðÿ, åñëè á òû åãî è óáèë: íè îäèí ÷åëîâåê ÷åñòè íå ñí¸ñ áû òàêîãî. Òîëüêî áåçáîæíûé ìåðçàâåö ìîæåò ïîòåøàòüñÿ íàä ïîñâÿùåíèåì áîãó. Íó ïåðåñòàíü, ìîé Àõèëë. Ðàçâå ìîæíî ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî â òåáå ïðîñíóëñÿ âîèí?.. Îí ïîïðàâèòñÿ, - õîòÿ è íå çàñëóæèë ýòîãî, - è íèêîãäà, íèêîìó, íè÷åãî íå ñêàæåò. Åñëè, êîíå÷íî, íå ñîâñåì äóðàê. À îò ìåíÿ íèêòî è ñëîâà íå óñëûøèò...

     Ìàëü÷èê ñ òðóäîì ãëîòàë ñëåçû, óòêíóâøèñü åìó â ïëå÷î.

     - Îí æå ìíå ëóê ñäåëàë!..

     - Âûêèíü. ß òåáå ëó÷øå äîñòàíó.

     Îíè ïîìîë÷àëè.

     - Îí æå íå ìíå ýòî ñêàçàë!.. Îí íå çíàë, ÷òî ÿ òàì...

     - Íî êîìó íóæåí òàêîé äðóã?

     - Îí íå æäàë óäàðà.

     - Òû òîæå íå æäàë óñëûøàòü òàêîå!

     Î÷åíü ìÿãêî è îñòîðîæíî - çàáîòëèâî è ó÷òèâî - ìàëü÷èê îñâîáîäèëñÿ îò åãî ðóê è ñíîâà ë¸ã íè÷êîì, óòêíóâøèñü â îäåÿëî. Ïîòîì âäðóã ñåë è âûòåð ðóêîé íîñ è ãëàçà. Ôåíèêñ ñìî÷èë ïîëîòåíöå èç êóâøèíà, îòæàë, è ñòàë ïðîòèðàòü åìó ëèöî. Ìàëü÷èê íå ïðîòèâèëñÿ; ñèäåë íåïîäâèæíî, ñ íàïðÿæ¸ííûì âçãëÿäîì, âðîäå è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë.

     Ôåíèêñ äîñòàë èç-ïîä èçãîëîâüÿ ñàìûé ëó÷øèé ñâîé ñåðåáðÿíûé êóáîê è âèíî, îñòàâëåííîå íà çàâòðàê. Ìàëü÷èê âûïèë - ÷óòü ïîóïèðàëñÿ, íî âûïèë, - è ñðàçó ïîðîçîâåë. È ëèöî, è øåÿ, è ãðóäü... Ïîòîì ñêàçàë:

     - Îí îñêîðáèë ìîé ðîä. Íî îí íå æäàë óäàðà.

     Âñêèíóâ ãîëîâó, òàê ÷òî âçìåòíóëèñü âîëîñû, îí îä¸ðíóë èçìÿòûé õèòîí è çàâÿçàë ðàñïóñòèâøèéñÿ ðåìåøîê ñàíäàëèè.

     - Ñïàñèáî, ÷òî ïðèþòèë ìåíÿ â ñâî¸ì äîìå. À òåïåðü ÿ ïîéäó.

     - Ñåé÷àñ ýòî íåðàçóìíî. Òû æå íè÷åãî åù¸ íå åë.

     - Åñòü ÿ íå õî÷ó. Ñïàñèáî. Äî ñâèäàíèÿ.

     - Òàê ïîäîæäè, ÿ ïåðåîäåíóñü è ïîåäó ñ òîáîé.

     - Íåò, ñïàñèáî. ß õî÷ó îäèí.

     - Íó ïîäîæäè! Äàâàé, îòäîõí¸ì íåìíîãî; ïî÷èòàåì èëè ïîãóëÿåì ïîéä¸ì... - Ôåíèêñ ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î.

     - Îòïóñòè!..

     Ðóêà Ôåíèêñà îòäåðíóëàñü ñàìà ñîáîé, ñëîâíî ó èñïóãàííîãî ðåáåíêà.
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     Ïîçæå îí îáíàðóæèë, ÷òî íà ìåñòå íåò âåðõîâûõ ñàïîã Àëåêñàíäðà è ó÷åáíûõ äðîòèêîâ; ëîøàäêè òîæå íå îêàçàëîñü. Ôåíèêñ êèíóëñÿ âûÿñíÿòü, íå âèäåë ëè êòî-íèáóäü, êóäà îí ïîåõàë. Îêàçàëîñü, åãî âèäåëè íàä ãîðîäîì: îí âåðõîì ïîäíèìàëñÿ ïî ñêëîíàì Îëèìïà.

     Äî ïîëóäíÿ îñòàâàëîñü åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ôåíèêñ äîæèäàëñÿ åãî âîçâðàùåíèÿ è ñëóøàë, ÷òî ãîâîðÿò âîêðóã. Âñå ñîãëàøàëèñü, ÷òî öàðèöà ñîâåðøèëà ýòîò ÷óäíîé ïîñòóïîê êàê áû â ïîñâÿùåíèå áîãó. Âåäü ýïèðöû - îíè ìèñòû îò ðîæäåíèÿ, îíè ýòî ñ ìîëîêîì ìàòåðèíñêèì âñàñûâàþò... Íî ó ìàêåäîíöåâ ýòî åé ÷åñòè íå ïðèáàâèò, íåò. Öàðü, ðàäè ãîñòåé, ïîñòàðàëñÿ ñäåëàòü âèä, áóäòî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèçîøëî, è ñ òðàãèêîì Íåîïòîëåìîì îáîøåëñÿ ìèëîñòèâî... Äà, à ãäå þíûé Àëåêñàíäð?..

     À-à, îí ïîåõàë âåðõîì ïîêàòàòüñÿ, - îòâå÷àë Ôåíèêñ, ïðÿ÷à âñ¸ âîçðàñòàâøèé ñòðàõ. ×òî ýòî íà íåãî íàøëî?!.. Ïîçâîëèë ðåá¸íêó óéòè îäíîìó, ñëîâíî âçðîñëîìó... Îí íè íà ìãíîâåíèå íå äîëæåí áûë ãëàç ñ íåãî ñïóñêàòü!.. Åõàòü èñêàòü òåïåðü áåññìûñëåííî: íà îãðîìíîì ìàññèâå Îëèìïà äâå àðìèè äðóã îò äðóãà óêðûòüñÿ ìîãóò. Òàì îòâåñíûå ñòåíû è áåçäîííûå óùåëüÿ; òàì ìåäâåäè, âîëêè, ëåîïàðäû, äàæå ëüâû åùå ïîïàäàþòñÿ...

     Ñîëíöå ñàäèëîñü. Êðóòûå âîñòî÷íûå ñêëîíû, ïîä êîòîðûìè ñòîèò Äèîí, ïîòåìíåëè; ÷àñòü ãîð ñêðûëàñü â êëóáÿùèõñÿ òó÷àõ. Ôåíèêñ åõàë âåðõîì, ïðî÷åñûâàÿ îòêðûòóþ ìåñòíîñòü íàä ãîðîäîì. Ó ñâÿùåííîãî äóáà îí ñïåøèëñÿ è âîçäåë ðóêè ê îñâåùåííîé ñîëíöåì âåðøèíå, ê òðîíó Öàðÿ Çåâñà, ÷òî êóïàåòñÿ â ÷èñòîì ýôèðå. Ìîëèëñÿ ñî ñëåçàìè, îáåùàë æåðòâû... Âåäü êîãäà íàñòàíåò íî÷ü - ñêðûâàòü ïðàâäó áóäåò óæå íåâîçìîæíî!..

     Ãðîìàäíàÿ òåíü Îëèìïà ïåðåïîëçëà ëèíèþ áåðåãà è ïîãàñèëà âå÷åðíåå ñèÿíèå ìîðÿ. Äóáðàâó çàïîëíèëè ñóìåðêè, à äàëüøå â ëåñàõ áûëî óæå ÷åðíî. Íî âîò íà ãðàíèöå ñóìåðåê è òüìû ÷òî-òî, âðîäå, øåâåëüíóëîñü... Ôåíèêñ âñêî÷èë íà êîíÿ - à â ñóñòàâàõ áóäòî íîæè! - è ïîåõàë â òó ñòîðîíó.

     Ìàëü÷èê ñïóñêàëñÿ ïî ñêëîíó ìåæ äåðåâüåâ, âåäÿ ñâîþ ëîøàäêó ïîä óçäöû. Ëîøàäêà, èçìó÷åííàÿ äî ïîëóñìåðòè, áðåëà ðÿäîì ñ íèì, ïðèïàäàÿ íà îäíó íîãó; è òàê îíè êîâûëÿëè âíèç ïî ïðîãàëèíå, îäèíàêîâî óñòàâøèå. Óâèäåâ Ôåíèêñà, ìàëü÷èê ïîäíÿë ðóêó â ïðèâåòñòâèè, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.

     Äðîòèêè áûëè ïðèâÿçàíû ïîïåð¸ê ÷åïðàêà, êîë÷àíà äëÿ íèõ ó íåãî åù¸ íå áûëî. Ëîøàäêà, ñëîâíî çàãîâîðùèê, ïðèæèìàëàñü ùåêîé ê åãî ùåêå. Îäåæäà íà í¸ì áûëà èçîðâàíà, êîëåíè îáîäðàíû è çàëÿïàíû çàñîõøåé ãðÿçüþ, ðóêè è íîãè ïîêðûòû öàðàïèíàìè; çàìåòíî áûëî, ÷òî îí èñõóäàë ñ óòðà; à õèòîí ñïåðåäè áûë ïðîïèòàí êðîâüþ, ñíèçó äîâåðõó... Íî îí ìèðíî ø¸ë ìåæ äåðåâüåâ - ãëàçà øèðîêî ðàñêðûòûå è ïóñòûå, - ø¸ë ëåãêî, áóäòî ïëûë, ñ íå÷åëîâå÷åñêèì ñïîêîéñòâèåì è áåçìÿòåæíîñòüþ.

     Ôåíèêñ ñïåøèëñÿ ðÿäîì ñ íèì, ñõâàòèë åãî çà ïëå÷è, íà÷àë ðóãàòü, ñïðàøèâàòü... Ìàëü÷èê ïîãëàäèë ëîøàäêå ìîðäó è ñêàçàë:

     - Îõðîìåë, âîò, ìîé êîíü.

     - ß òóò ìåòàëñÿ, ÷óòü ñ óìà íå ñîø¸ë îò ñòðàõà! ×òî òû ñ ñîáîé ñäåëàë? Îòêóäà êðîâü? Ãäå ðàíåí? Ãäå òû áûë?..

     - ß íå ðàíåí. - Îí âûòÿíóë ðóêè, îòìûòûå â êàêîì-òî ãîðíîì ðó÷üå. Ïîä íîãòÿìè áûëà êðîâü. Ãëàçà åãî ïîãðóçèëèñü â ãëàçà Ôåíèêñà, íî îñòàëèñü íåïðîíèöàåìû. - ß àëòàðü ïîñòàâèë, óñòðîèë ñâÿòèëèùå è ïðèíåñ æåðòâó Çåâñó. - Îí ïîäíÿë ëèöî ê íåáó. Áåëûé ëîá ïîä óïðóãîé øàïêîé âîëîñ êàçàëñÿ ïðîçðà÷íûì, ïî÷òè ñâåòèëñÿ. Øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà ñèÿëè. - ß ïðèíåñ æåðòâó áîãó, è îí çàãîâîðèë ñî ìíîé. Îí ãîâîðèë ñî ìíîé!
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     Öàðü Àðõåëàé î÷åíü ëþáèë ñâîé êàáèíåò, òàê ÷òî îòäåëàí îí áûë åù¸ ðîñêîøíåå, ÷åì Çàë Ïåðñåÿ. Çäåñü öàðü ïðèíèìàë ïîýòîâ è ôèëîñîôîâ, êîòîðûõ ïðèâëåêàëè â Ïåëëó åãî áîãàòûå äàðû è ùåäðîå ãîñòåïðèèìñòâî. Íà ñôèíêñîãîëîâûõ ïîäëîêîòíèêàõ åãèïåòñêèõ êðåñåë ïîêîèëèñü â ñâî¸ âðåìÿ ðóêè Àãàôîíà è Ýâðèïèäà.

     Ýòî ïîìåùåíèå ïîñâÿùåíî áûëî ìóçàì; îíè ïåëè âîêðóã Àïîëëîíà íà ãðîìàäíîé ôðåñêå, ïîêðûâàþùåé âíóòðåííþþ ñòåíó. Àïîëëîí, èãðàâøèé íà ëèðå, çàãàäî÷íî ñìîòðåë ñî ñòåíû íà ïîëèðîâàííûå ñòåëëàæè ñ äðàãîöåííûìè êíèãàìè è ñâèòêàìè. Òèñí¸íûå ïåðåïë¸òû, ïîçîëî÷åííûå è óêðàøåííûå êàìåíüÿìè ëàðöû; íàêëàäêè èç ñëîíîâîé êîñòè, àãàòà è ñàðäîíèêñà, ø¸ëêîâûå çàêëàäêè ñ çîëîòûì êðóæåâîì... Îò öàðÿ ê öàðþ ïåðåõîäèëî ýòî áåñöåííîå íàñëåäñòâî; äàæå âî âðåìÿ ìåæäîóñîáíûõ âîéí çà öàðñòâî, ñïåöèàëüíî îáó÷åííûå ðàáû ñëåäèëè çà íèì, óâëàæíÿÿ âîçäóõ è óáèðàÿ ïûëü. Ïðîøëî óæå öåëîå ïîêîëåíèå ñ òåõ ïîð, êàê êòî-íèáóäü áðàëñÿ ÷èòàòü ýòè êíèãè: ñëèøêîì îíè áûëè äðàãîöåííû. Òî ÷òî äëÿ ÷òåíèÿ - õðàíèëîñü â áèáëèîòåêå.

     Â êàáèíåòå ñòîÿëà èçûñêàííàÿ áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ Ãåðìåñà, èçîáðåòàþùåãî ëèðó, - å¸ êóïèëè ó êàêîãî-òî áàíêðîòà â ïîñëåäíèå ãîäû âåëè÷èÿ Àôèí, - îãðîìíûé ïèñüìåííûé ñòîë îïèðàëñÿ íà ëüâèíûå ëàïû è áûë èíêðóñòèðîâàí ëÿïèñîì è õàëöåäîíîì; à âîçëå íåãî âîçâûøàëèñü îò ñàìîãî ïîëà äâå ëàìïû â âèäå êîëîíí, îáâèòûõ ëàâðîâûìè âåòâÿìè. Âñ¸ ýòî ïî÷òè íå èçìåíèëîñü ñî âðåì¸í Àðõåëàÿ. Íî â ÷èòàëüíîé êåëüå, ÷òî çà äàëüíåé äâåðüþ êàáèíåòà, ðàñïèñíûå ñòåíû ñïðÿòàëèñü ïîä ñòåëëàæàìè è ïîëêàìè, êîòîðûå áûëè çàáèòû óïðàâëåí÷åñêîé äîêóìåíòàöèåé; à ëîæå è ÷èòàëüíûé ñòîëèê óñòóïèëè ìåñòî çàâàëåííîìó ðàáî÷åìó ñòîëó, ãäå ñåêðåòàðü öàðÿ êàæäûé äåíü îáðàáàòûâàë ïî öåëîìó ìåøêó ïèñåì.

     Ñòîÿë ìîðîçíûé, ÿðêèé ìàðòîâñêèé äåíü, ñ ñåâåðî-âîñòî÷íûì âåòðîì. Ðåçíûå ñòàâíè áûëè çàêðûòû, ÷òîáû áóìàãè íå ðàçäóâàëî, íî õîëîäíîå ñîëíöå, ñëåïÿùåå îñòðûìè ëó÷àìè, ïðîáèâàëîñü ñêâîçü ùåëè; à âìåñòå ñ íèìè çàëåòàëè è ñòðóéêè ëåäÿíîãî âîçäóõà. Ñåêðåòàðü äåðæàë ïîä ïëàùîì íàãðåòûé êèðïè÷, ðóêè ãðåòü; åãî ïèñåö, çàâèäóÿ åìó, äóë ñåáå íà ïàëüöû, íî ïîòèõîíüêó, ÷òîáû öàðü íå óñëûøàë. À öàðþ Ôèëèïïó áûëî õîðîøî. Îí òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Ôðàêèè, èç ïîõîäà; è ïîñëå òàìîøíåé çèìû äâîðåö êàçàëñÿ åìó Ñèáàðèñîì ðîñêîøè è êîìôîðòà.

     Ïðè òîì ÷òî âëàñòü åãî íåóêëîííî ïîäñòóïàëà ê äðåâíåé õëåáíîé äîðîãå Ãåëëåñïîíòà, êîðìèâøåé âñþ Ãðåöèþ; ïðè òîì, ÷òî îí îêðóæàë êîëîíèè Àôèí, ñêëîíÿë ê èçìåíå èõ âàññàëüíûå ïëåìåíà è áðàë â îñàäó ãîðîäà èõ ñîþçíèêîâ, - îäíîé èç ñàìûõ ãîðüêèõ ñâîèõ îáèä þæàíå ñ÷èòàëè òî, ÷òî îí íàðóøèë ÷åñòíûé, äîñòîéíûé äðåâíèé îáû÷àé ïðåêðàùàòü âîéíó çèìîé, êîãäà äàæå ìåäâåäè çàëåãàþò â áåðëîãàõ.

     Ñåé÷àñ îí ñèäåë ó îãðîìíîãî ñòîëà. Â çàãîðåëîé ðóêå - ïîòðåñêàâøåéñÿ íà ìîðîçå, ïîêðûòîé øðàìàìè, ìîçîëèñòîé îò ïîâîäüåâ è êîïüÿ - áûë çàæàò ñåðåáðÿíûé ñòèëîñ; îí êîâûðÿë èì â çóáàõ. Ðÿäîì, íà òàáóðåòå, ñèäåë ïèñåö è äåðæàë íà êîëåíÿõ òàáëè÷êó; åìó ïðåäñòîÿëî çàïèñûâàòü ïîñëàíèå âàññàëüíîìó êíÿçþ â Ôåññàëèè.

     Äîìîé öàðÿ ïðèâåëè þæíûå äåëà; è îí óæå çíàë, êàê çà íèõ ïðèíèìàòüñÿ. Íàêîíåö-òî ìîæíî íà÷èíàòü. Â Äåëüôàõ íå÷åñòèâûå ôîêèéöû, èçìó÷åííûå âîéíîé è ñîçíàíèåì âèíû ñâîåé, íàáðîñèëèñü äðóã íà äðóãà, ñëîâíî áåøåíûå ïñû. Îíè õîðîøî ïîïîëüçîâàëèñü äåíüãàìè, êîòîðûå ÷åêàíèëè, ïåðåïëàâëÿÿ õðàìîâûå ñîêðîâèùà, ÷òîáû ïëàòèòü ñîëäàòàì. À òåïåðü äàëåêîðàçÿùèé Àïîëëîí äîáðàëñÿ-òàêè äî íèõ. Æäàòü îí óìåë; íî â òîò äåíü, êîãäà îíè ïîëåçëè çà çîëîòîì ïîä ñàìûé Òðåíîæíèê, - îí ïîñëàë èì çåìëåòðÿñåíèå, à ïîòîì - ïàíèêó, ÿðîñòíûå âçàèìíûå îáâèíåíèÿ, âûñûëêè, ïûòêè... Ïðîèãðàâøèé âîæäü ñ îñòàòêàìè ñâîèõ ñèë óäåðæèâàë òåïåðü òîëüêî îïîðíûå ïóíêòû ó Ôåðìîïèë. Îí óæå ñåé÷àñ â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè, ñêîðî ñ íèì ìîæíî áóäåò óïðàâèòüñÿ. Àôèíñêèå ïîäêðåïëåíèÿ ãàðíèçîíó ñâîåìó îí îòîñëàë íàçàä, õîòÿ ýòî áûëè ñîþçíèêè: áîÿëñÿ, ÷òî åãî âûäàäóò ïîáåäèâøåé ïàðòèè. Ñêîðî îí îêîí÷àòåëüíî äîçðååò. Öàðü Ëåîíèä òàì íàâåðíî êîð÷èòñÿ ïîä ñâîèì ìîãèëüíûì êóðãàíîì, - äóìàë Ôèëèïï.

     "Ïóòíèê, ïðîõîäÿùèé ìèìî, òû ïîéäè ñêàæè ñïàðòàíöàì..." Òû ïîéäè ñêàæè èì âñåì, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü ëåò âñÿ Ãðåöèÿ áóäåò ïîäâëàñòíà ìíå, ïîòîìó ÷òî íè ãîðîäà äðóã ñ äðóãîì äîãîâîðèòüñÿ íå ìîãóò, íè ëþäè; íèêòî íå âåðèò íèêîìó. Îíè çàáûëè äàæå òî, ÷åìó ó÷èë èõ òû, Ëåîíèä: êàê íàäî ñðàæàòüñÿ è óìèðàòü. Ìíå èõ è ïîáåæäàòü íå ïðèä¸òñÿ; îíè óæå ïîáåæäåíû çàâèñòüþ è æàäíîñòüþ. Îíè ïîéäóò çà ìíîé - è áóäóò ãîðäèòüñÿ ýòèì; ïîä ìîèì âëàäû÷åñòâîì îíè âåðíóò ñåáå ãîðäîñòü. Îíè áóäóò ðàññ÷èòûâàòü íà ìåíÿ, ÷òîáû â¸ë èõ; à èõ ñûíîâüÿ - íà ìîåãî ñûíà...

     Ýòà ìûñëü íàïîìíèëà åìó, ÷òî îí ïîñûëàë çà ìàëü÷èêîì óæå äîâîëüíî äàâíî. Îí êîíå÷íî ïðèä¸ò, êîãäà åãî îòûùóò; íåëüçÿ æäàòü îò äåâÿòèëåòíåãî ìàëü÷èøêè, ÷òîáû òîò ïîñòîÿííî ñèäåë ó ñåáÿ. Ôèëèïï ñíîâà âåðíóëñÿ ìûñëÿìè ê ïèñüìó.

     Îí åù¸ íå óñïåë çàêîí÷èòü ñ ïèñüìîì, êîãäà óñëûøàë èç-çà äâåðåé ãîëîñ ñûíà: òîò çäîðîâàëñÿ ñ åãî òåëîõðàíèòåëåì. Ñêîëüêî äåñÿòêîâ - èëè ñîòåí - ëþäåé çíàåò ìàëü÷èê ïî èìåíè? Ýòîò-òî â ãâàðäèè âñåãî ïÿòü äíåé!..

     Îòêðûëèñü âûñîêèå äâåðè. Ìåæ íèìè îí êàçàëñÿ ñîâñåì ìàëåíüêèì. ßðêèé, ëàäíûé; áîñûå íîãè íà õîëîäíîì ìðàìîðíîì ïîëó; ðóêè ïðèâû÷íî ñëîæåíû ïîä ïëàùîì - íî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ñîãðåòü, à â õîðîøî çàó÷åííîé ïîçå ñêðîìíîãî ñïàðòàíñêîãî ìàëü÷èêà, êîòîðîé íàó÷èë åãî Ëåîíèä... Â ýòîé êîìíàòå, ðÿäîì ñ áëåäíûìè êíèæíèêàìè, îòåö è ñûí ñìîòðåëèñü - áóäòî äèêèå çâåðè ñðåäè ðó÷íûõ. Ñìóãëûé ñîëäàò, âûäóáëåííûé ïî÷òè äî ÷åðíîòû, - íà ðóêàõ øðàìû, íà ëáó ñâåòëàÿ ïîëîñà, îñòàâëåííàÿ êðîìêîé øëåìà, ñëåïîé ãëàç ñìîòðèò ìîëî÷íî-áåëûì ïÿòíîì èç-ïîä ïîëóïðèêðûòîãî âåêà, - è ìàëü÷èê ó äâåðè: íà çàãîðåëîé øåëêîâèñòîé êîæå ññàäèíû è öàðàïèíû ìàëü÷èøüèõ ïðèêëþ÷åíèé, à ðÿäîì ñ åãî âçúåðîøåííîé ãóñòîé øåâåëþðîé ïîçîëîòà Àðõåëàÿ êàæåòñÿ òóñêëîé è çàïûëåííîé. Äîìîòêàíàÿ îäåæäà åãî, êîãäà-òî ìåøàâøàÿ, äàâíî óæå âûöâåëà è ñòàëà ìÿãêîé îò ìíîãî÷èñëåííûõ ñòèðîê, ïîêîðèëàñü õîçÿèíó; è òåïåðü ñìîòðåëàñü ñîâñåì åñòåñòâåííî, êàê áóäòî îí ñàì å¸ âûáðàë, ñ íàðî÷èòîé íàäìåííîñòüþ. À ñåðûå ãëàçà, îñâåù¸ííûå õîëîäíûì çàõîäÿùèì ñîëíöåì, ñêðûâàëè êàêóþ-òî òàéíóþ ìûñëü.

     - Âîéäè, Àëåêñàíäð.

     Îí è òàê óæå âõîäèë; Ôèëèïï ñêàçàë ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü óñëûøàííûì, íåãîäóÿ íà îò÷óæä¸ííîñòü âî âçãëÿäå. Íî Àëåêñàíäð ïîäóìàë, ÷òî åìó ïîçâîëèëè âîéòè, áóäòî ñëóãå. Ðóìÿíåö îò âåòðà íà óëèöå ñõëûíóë ñ åãî ëèöà; êîæà êàçàëîñü ïîñåðåëà, ïîòåìíåëà... Òîëüêî ÷òî, âîçëå äâåðè, îí óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî Ïàâñàíèé, íîâûé òåëîõðàíèòåëü, êðàñèâ òîé êðàñîòîé, íà êîòîðóþ òàê ïàäîê åãî îòåö. Åñëè èç ýòîãî ÷òî-íèáóäü ïîñëåäóåò, òî êàêîå-òî âðåìÿ íîâîé äåâóøêè íå áóäåò. Áûâàåò òàêîé âçãëÿä - êîãäà òåáå ñìîòðÿò â ãëàçà èëè íàîáîðîò, íå ñìîòðÿò, - ÷òî ñðàçó óçíà¸øü, ýòî óæå ñëó÷èëîñü, èëè åù¸ íåò. Òóò åù¸ íåò.

     Îí ïîäîø¸ë ê ñòîëó è îñòàíîâèëñÿ, ðóêè ïî-ïðåæíåìó ïîä ïëàùîì. Íî îäèí ýëåìåíò ñïàðòàíñêèõ ìàíåð Ëåîíèä òàê è íå ñìîã â íåãî âêîëîòèòü: îí íå äîëæåí áûë ïîäíèìàòü ãëàç, ïîêà ñòàðøèé ê íåìó íå îáðàòèòñÿ.

     Ôèëèïï, âñòðåòèâ åãî íåïîäâèæíûé, ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, ïî÷óâñòâîâàë óêîë çíàêîìîé áîëè. Äàæå íåíàâèñòü áûëà áû ëó÷øå. Îí âèäåë òàêèå ãëàçà ó ëþäåé, êîòîðûå ñêîðåå óìðóò, ÷åì ñäàäóò ãîðîä èëè ïåðåâàë. È ýòî íå âûçîâ ïðîòèâíèêó, ýòî âíóòðè, â äóøå. Çà ÷òî ìíå òàêîå? - ïîäóìàë îí. Âñ¸ âåäüìà âèíîâàòà. Ýòî îíà ïðèõîäèò ñî ñâîåé îòðàâîé è êðàä¸ò ó ìåíÿ ñûíà, ñòîèò ëèøü ìíå îòâåðíóòüñÿ.

     Àëåêñàíäð ñîáèðàëñÿ ñïðîñèòü îòöà î áîåâûõ ïîðÿäêàõ ôðàêèéöåâ. Ðàññêàçûâàëè ïî-ðàçíîìó, à îí õîòåë çíàòü... Îäíàêî, êàê âèäíî, ñåé÷àñ íå ïîëó÷èòñÿ.

     Ôèëèïï îòîñëàë ïèñöà è ïîäîçâàë ìàëü÷èêà íà òàáóðåò, ïîêðûòûé êðàñíîé îâ÷èíîé. Ñûí ñåë ñëèøêîì óæ ïðÿìî, è Ôèëèïï òîò÷àñ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí óæå ðàçäóìûâàåò, êàê áû óéòè.

     Âðàãàì Ôèëèïïà íðàâèëîñü äóìàòü, ÷òî âñå åãî ëþäè â ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ ïîïðîñòó ïîäêóïëåíû. Ëþáîâü ñëåïà, íî íåíàâèñòü îñëåïëÿåò åùå õóæå. Òå, êòî åìó ñëóæèë, íà ñàìîì äåëå ïðèîáðåòàëè ìíîãî; íî áûëî ñðåäè íèõ íåìàëî òàêèõ, êòî âîîáùå íè÷åãî íå âçÿë áû, íå áóäü îíè ïîêîðåíû åãî îáàÿíèåì.

     - Ãëÿíü-êà, - ñêàçàë îí, äîñòàâàÿ áëåñòÿùèé óçåë âûäåëàííîé êîæè. - Óãàäàé, ÷òî ýòî òàêîå.

     Ìàëü÷èê ñòàë ðàñïóòûâàòü; åãî äëèííûå ïàëüöû òîò÷àñ ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó, ïðîäåâàÿ ðåìíè ââåðõ è âíèç, âûòÿãèâàÿ, âûïðÿìëÿÿ... Ïî ìåðå òîãî êàê èç õàîñà âîçíèêàë ïîðÿäîê, óãðþìîñòü íà åãî ëèöå ñìåíèëàñü ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ, à ïîòîì ñåðüåçíîé âçðîñëîé ðàäîñòüþ.

     - Ïðàùà è ñóìêà äëÿ êàìíåé. Íà ïîÿñ öåïëÿåòñÿ, ÷åðåç âîò ýòè ïðîðåçè. Ãäå äåëàþò òàêîå?

     Íà ñóìêå áûëè íàøèòû ðåëüåôíûå çîëîòûå ïëàñòèíêè, âûðåçàííûå â ôîðìå ñòèëèçîâàííûõ, îêðóãëûõ áûêîâ.

     - Å¸ íàøëè íà óáèòîì ôðàêèéñêîì âîæäå, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Íî îíà ñ äàëüíåãî ñåâåðà, èç òðàâÿíûõ ðàâíèí. Ýòî ñêèôñêàÿ.

     Àëåêñàíäð âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ýòîò òðîôåé ñ îêðàèíû Êèììåðèéñêîé ïóñòûíè, ðàçìûøëÿÿ î áåñêðàéíèõ ñòåïÿõ çà Èñòðîì, î ñêàçî÷íûõ ïîãðåáåíèÿõ òàìîøíèõ öàðåé, îêðóæ¸ííûõ êîëüöîì ì¸ðòâûõ âñàäíèêîâ, êîòîðûõ ïðèâÿçûâàþò ê ñòîëáàì, òàê ÷òî êîíè è ëþäè çàñûõàþò â ñóõîì õîëîäíîì âîçäóõå. Íåíàñûòíàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü îêàçàëàñü ñëèøêîì ñèëüíà - îí îòòàÿë, è â êîíöå êîíöîâ çàäàë âñå ñâîè âîïðîñû. Ðàçãîâîð ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî äîëãèé.

     - Íó, äàâàé, - ñêàçàë îòåö, îòâåòèâ íà âñ¸. - Èñïûòàé ñâîþ ïðàùó, ÿ âåäü å¸ äëÿ òåáÿ ïðèâ¸ç. Ïîñìîòðèì, ÷òî òû ñóìååøü ñáèòü... Òîëüêî íå óõîäè ñëèøêîì äàëåêî, ñêîðî àôèíñêèå ïîñëû ïðèåäóò.

     Ïðàùà ëåæàëà ó ìàëü÷èêà íà êîëåíÿõ, íî îí çàáûë î íåé, òîëüêî ðóêè ïîìíèëè.

     - Ïðî ìèð ãîâîðèòü?

     - Äà. Îíè âûñàäèëèñü â Ãàëåñå è ïîïðîñèëè, ÷òîáû èõ ïðîïóñòèëè ÷åðåç ãðàíèöó, íå äîæèäàÿñü ãëàøàòàÿ. Ïîõîæå, ÷òî òîðîïÿòñÿ.

     - Äîðîãè òàì ïëîõèå.

     - Äà, èì íàäî áóäåò îòîãðåòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ ñòàíó ñ íèìè ãîâîðèòü. Êîãäà áóäó èõ ïðèíèìàòü, òû ìîæåøü ïðèéòè ïîñëóøàòü. Âñòðå÷à áóäåò ñåðü¸çíàÿ; ïîðà òåáå ïîñìîòðåòü, êàê äåëà äåëàþòñÿ.

     - ß áóäó âîçëå Ïåëëû. È îáÿçàòåëüíî ïðèäó.

     - Íàêîíåö-òî îíè êîí÷èëè áîëòàòü, è âçÿëèñü õîòü ÷òî-òî ñäåëàòü. À òî âñ¸ ãóäåëè, êàê ðàçáèòûé óëåé, ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ÿ Îëèíô âçÿë. Ïîñëåäíèå ïîëãîäà îáõàæèâàëè þæíûå ãîðîäà, ëèãó ïðîòèâ íàñ ñîáðàòü ïûòàëèñü... Íè÷åãî ó íèõ íå âûøëî èç ýòîãî, òîëüêî ïÿòêè îòòîïòàëè.

     - Íåóæòî âñå áîÿòñÿ?

     - Íå âñå. Áîÿòñÿ íå âñå. Íî - íè îäèí íå âåðèò äðóãîìó, íè îäèí!.. À íåêîòîðûå âåðÿò òåì ëþäÿì, êîòîðûå âåðÿò ìíå. È ÿ èì çà ýòó âåðó âîçäàì.

     Òîíêèå çîëîòèñòûå áðîâè ìàëü÷èêà ñîøëèñü ïî÷òè â ñïëîøíóþ ëèíèþ, ïîä÷åðêíóâ òÿæ¸ëûå íàäáðîâüÿ íàä ãëóáîêî ñèäÿùèìè ãëàçàìè.

     - Íåóæòî äàæå ñïàðòàíöû íå ñòàíóò ñðàæàòüñÿ?

     - Ïîä êîìàíäîé àôèíÿí, ÷òî ëè? Âîçãëàâèòü áîðüáó îíè áîëüøå íå ìîãóò, ñûòû ïî ãîðëî, à ñëåäîâàòü çà êåì-íèáóäü - íà ýòî îíè íèêîãäà íå ïîéäóò. - Îí óëûáíóëñÿ ïðî ñåáÿ. - Ê òîìó æå, îíè ñîâñåì íåïîäõîäÿùàÿ àóäèòîðèÿ äëÿ îðàòîðà, êîòîðûé ñî ñëåçàìè áü¸ò ñåáÿ â ãðóäü èëè áðþçæèò, áóäòî áàáà áàçàðíàÿ, êîòîðîé îáîë íåäîäàëè.

     - Êîãäà Àðèñòîäåì ïðèåçæàë â ïðîøëûé ðàç äîãîâàðèâàòüñÿ î âûêóïå çà ßòðîêëà - îí ìíå ñêàçàë, îí äóìàåò, ÷òî àôèíÿíå ïðîãîëîñóþò çà ìèð.

     Òàêèå ñâåäåíèÿ äàâíî óæå ïåðåñòàëè óäèâëÿòü Ôèëèïïà.

     - Íó äà, - ñîãëàñèëñÿ, îí. - È ÷òîáû ïîîùðèòü èõ íà ýòî, ÿ îòïóñòèë ßòðîêëà áåçî âñÿêîãî âûêóïà; äà òàê, ÷òî îí îêàçàëñÿ äîìà ðàíüøå ñàìîãî Àðèñòîäåìà. Ëàäíî, ïóñòü øëþò ìíå ïîñëîâ. Åñëè äóìàþò, ÷òî ñìîãóò âîâëå÷ü â ñâîé ñîþç Ôîêèäó - èëè äàæå Ôðàêèþ - îíè ïîïðîñòó äóðàêè. Íî òåì ëó÷øå. Ïóñòü îíè òàì ãîëîñóþò, à ÿ áóäó äåéñòâîâàòü. Íèêîãäà íå ìåøàé ñâîèì âðàãàì ïîïóñòó òðàòèòü âðåìÿ... Îäíèì èç ïîñëîâ áóäåò òîò ñàìûé ßòðîêë, è Àðèñòîäåì òîæå ñ íèì. Ýòî íàì íå ïîâðåäèò.

     - Îí, êîãäà áûë çäåñü, Ãîìåðà äåêëàìèðîâàë çà óæèíîì. Ïðî Àõèëëà è Ãåêòîðà ïåðåä èõ áîåì. Íî îí ñëèøêîì ñòàðûé óæå...

     - Ñòàðîñòü øòóêà òàêàÿ, ÷òî êî âñåì ïðèõîäèò. Äà!.. Ôèëîêðàò, ðàçóìååòñÿ, òîæå â ïîñîëüñòâå. - Îí íå ñòàë òðàòèòü âðåìÿ íà îáúÿñíåíèÿ, ÷òî ýòî åãî ãëàâíûé àãåíò â Àôèíàõ: áûë óâåðåí, ÷òî ìàëü÷èê è òàê çíàåò. - Ñ íèì áóäóò îáðàùàòüñÿ, êàê ñî âñåìè îñòàëüíûìè. Äîìà åìó íå ïîéä¸ò íà ïîëüçó, åñëè ìû ñòàíåì åãî êàê-òî âûäåëÿòü. À âñåãî èõ äåñÿòü ÷åëîâåê.

     - Äåñÿòü? - Ìàëü÷èê èçóìèëñÿ. - Äëÿ ÷åãî? È âñå îíè áóäóò ðå÷è ãîâîðèòü?

     - Çíàåøü, àôèíÿíàì âñå îíè íóæíû, ÷òîáû ñëåäèëè äðóã çà äðóãîì. Ðå÷è ïðîèçíîñèòü áóäóò âñå, òóò òû óãàäàë. Íè îäèí íå ñîãëàñèòñÿ, ÷òîáû åãî îáîøëè. Íî áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíè äîãîâîðÿòñÿ çàðàíåå è ïîäåëÿò òåìû, ÷òîáû íå ïîâòîðÿòüñÿ. Íî ïî êðàéíåé ìåðå îäíî ñòîÿùåå ïðåäñòàâëåíèå ìû óâèäèì. Äåìîñôåí ïðèåçæàåò.

     Ìàëü÷èê íàâîñòðèë óøè, áóäòî ñîáàêà, êîòîðóþ ãóëÿòü ïîçâàëè. Ôèëèïï óâèäåë, êàê ó íåãî çàñâåòèëèñü ãëàçà. Íåóæòî êàæäûé åãî âðàã - ãåðîé äëÿ ñûíà?

     À Àëåêñàíäð âñïîìèíàë êðàñíîðå÷èå ãîìåðîâñêèõ ãåðîåâ. Äåìîñôåíà îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå âûñîêèì è ñìóãëûì, êàê Ãåêòîð, ñ ãîëîñîì çâåíÿùèì áðîíçîé, è ñ ïûëàþùèìè ãëàçàìè.

     - Îí õðàáðûé? Êàê òå ìóæè Ìàðàôîíà?

     Äî Ôèëèïïà ýòîò âîïðîñ äîø¸ë ñëîâíî èç äðóãîãî ìèðà. Îí ïîìîë÷àë, ïîêà ñîáèðàëñÿ ñ ìûñëÿìè, ïîòîì çëî óëûáíóëñÿ â ÷¸ðíóþ áîðîäó.

     - Óâèäèøü åãî - óãàäàé. Òîëüêî åãî ñàìîãî íå ñïðàøèâàé.

     Âîëíà êðàñêè ìåäëåííî ïîøëà ïî ëèöó ìàëü÷èêà, îò áåëîêîæåé øåè äî ñàìûõ âîëîñ. Ãóáû åãî ïëîòíî ñæàëèñü. Îí íè÷åãî íå îòâåòèë. Ðàññåðäèâøèñü, îí ñòàíîâèëñÿ ðàçèòåëüíî ïîõîæ íà ìàòü. Ôèëèïïà ýòî âñåãäà óÿçâëÿëî.

     - Òû ÷òî, øóòîê ñîâñåì íå ïîíèìàåøü? - ñïðîñèë îí. - Òû îáèä÷èâ, êàê äåâ÷îíêà.

     Êàê îí ñìååò ãîâîðèòü ìíå î äåâ÷îíêàõ! - ïîäóìàë ìàëü÷èê. Åãî ðóêè òàê ñæàëè ïðàùó, ÷òî çîëîòî âïèëîñü â ëàäîíè.

     Íó âîò, - ïîäóìàë Ôèëèïï, - âñå òðóäû íàñìàðêó. Â ãëóáèíå äóøè îí ïðîêëèíàë è æåíó, è ñûíà, è ñåáÿ ñàìîãî. Çàñòàâëÿÿ ñåáÿ ãîâîðèòü êàê ìîæíî ìÿã÷å è ñïîêîéíåå, îí ñêàçàë:

     - Íó ëàäíî. Ìû ñ òîáîé îáà ïîñìîòðèì. ß åãî çíàþ íå áîëüøå, ÷åì òû.

     Ýòî áûëà íå ñîâñåì ïðàâäà: ïî äîíåñåíèÿì ñâîèõ àãåíòîâ îí çíàë òîãî ÷åëîâåêà î÷åíü õîðîøî; êàçàëîñü, ÷òî ïðîæèë ñ íèì ìíîãî ëåò. Íî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îáèæåííûì, îí ïîçâîëèë ñåáå ýòîò ìàëåíüêèé îáìàí. Ïóñòü ìàëü÷èøêà îñòà¸òñÿ ïðè ñâîèõ îæèäàíèÿõ è íàäåæäàõ.



***



     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ïîñëàë çà ñûíîì ñíîâà. Ýòî âðåìÿ ó îáîèõ áûëî çàïîëíåíî äî îòêàçà. Ó îòöà áûëè äåëà; ó ñûíà - âå÷íûå ïîèñêè íîâûõ èñïûòàíèé, êîòîðûå òðåáîâàëè êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ: ïðûãàòü ñî ñêàëüíûõ óñòóïîâ, êàòàòüñÿ íà íåîáúåçæåííûõ êîíÿõ, áèòü ðåêîðäû â ìåòàíèÿõ è áåãå... Íó à êðîìå òîãî îí ðàçó÷èâàë íîâóþ ïüåñó íà ñâîåé íîâîé êèôàðå.

     - Ê íî÷è îíè äîëæíû áûòü çäåñü, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Óòðîì áóäóò îòäûõàòü, ïîòîì áóäåò îôèöèàëüíûé çàâòðàê, ïîòîì ÿ èõ ïðèìó... À íà âå÷åð íàçíà÷åí òîðæåñòâåííûé îáåä, òàê ÷òî âðåìÿ ïîäîæì¸ò è ïðèä¸òñÿ èì êðàñíîðå÷èÿ ïîóáàâèòü.

     Åãî ëó÷øàÿ îäåæäà õðàíèëàñü ó ìàòåðè, Ìàòü áûëà ó ñåáÿ. Ïèñàëà ïèñüìî áðàòó â Ýïèð, æàëîâàëàñü íà ìóæà. Ïèñàëà îíà õîðîøî: ó íå¸ áûëî ìíîãî òàêèõ äåë, êîòîðûå ïèñöó äîâåðèòü íåëüçÿ. Êîãäà îí âîø¸ë, îíà çàêðûëà ñâîé äèïòèõ è îáíÿëà åãî.

     - Ìíå íàäî íàðÿäèòüñÿ â ÷åñòü àôèíñêèõ ïîñëîâ, - ñêàçàë îí. - ß îäåíóñü â ñèíåå.

     - ß çíàþ, ÷òî òåáå ê ëèöó, äîðîãîé ìîé.

     - Íåò, ýòî äîëæíî áûòü ïîäõîäÿùå äëÿ àôèíÿí. ß íàäåíó ñèíåå.

     - Òñ-ñ-ñ! ß ïîâèíóþñü, ìîé ãîñïîäèí. Çíà÷èò ñèíåå, áðîøü èç ëÿïèñà...

     - Íåò, â Àôèíàõ òîëüêî æåíùèíû íîñÿò óêðàøåíèÿ. Íè÷åãî, êðîìå êîëåö.

     - Íî, äîðîãîé ìîé, òû äîëæåí áûòü îäåò ëó÷øå èõ! Âåäü îíè æå íè÷òîæåñòâà, ýòè ïîñëû.

     - Íåò, ìàìà. Îíè ñ÷èòàþò óêðàøåíèÿ ïðèçíàêîì âàðâàðñòâà. ß èõ íå íàäåíó.

     Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà óæå ñëûøàëà èíîãäà ýòîò íîâûé ãîëîñ. Îí åé íðàâèëñÿ. Íî äî ñèõ ïîð ñûí íèêîãäà åù¸ íå ãîâîðèë òàêèì ãîëîñîì ñ íåé ñàìîé.

     - Òû áóäåøü ñîâñåì êàê âçðîñëûé, ãîñïîäèí ìîé.

     Îíà ñèäåëà; è ïîýòîìó ñìîãëà ïðèëüíóòü ê åãî ãðóäè è ïîñìîòðåòü íà íåãî ñíèçó ââåðõ. Ïîãëàäèëà åãî âûãîðåâøèå âîëîñû è äîáàâèëà:

     - Êîãäà ïîðà áóäåò îäåâàòüñÿ, ïðèõîäè êî ìíå. Òû îäè÷àë, êàê ãîðíûé ëåâ; ÿ äîëæíà ñàìà ïðèñìîòðåòü, ÷òîáû âñ¸ áûëî êàê íàäî.

     Âå÷åðîì îí ñêàçàë Ôåíèêñó:

     - ß íå õî÷ó ëîæèòüñÿ. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå ïîñìîòðåòü, êàê ïðèåäóò àôèíÿíå.

     Ôåíèêñ ñ îòâðàùåíèåì ãëÿíóë â îêíî íà ñãóùàâøèåñÿ ñóìåðêè.

     - ×òî òû íàäååøüñÿ óâèäåòü? - ïðîâîð÷àë îí. - Ïðîåäåò ìèìî êó÷êà ëþäåé, â øëÿïàõ, íàõëîáó÷åííûõ äî ñàìûõ ïëàùåé... Ïðè íûíåøíåì òóìàíå òû ñëóãó îò õîçÿèíà íå îòëè÷èøü.

     - Âñ¸ ðàâíî. ß õî÷ó èõ âèäåòü.

     Íî÷ü íàñòàëà ñûðàÿ, ïðîìîçãëàÿ. Ñ êàìûøåé âîçëå îçåðà êàïàëà âîäà; íå ñìîëêàëè ëÿãóøà÷üè òðåëè, ñëîâíî øóì â ãîëîâå... Íåïîäâèæíûé òóìàí âèñåë íà îñîêå, îêàéìëÿÿ ëàãóíó äî ñàìîãî ìîðÿ, ãäå åãî ðàçäóâàë ë¸ãêèé âåòåðîê. Íà óëèöàõ Ïåëëû ãðÿçíûå êàíàâû ñìûâàëè íàêîïèâøèåñÿ çà äåñÿòü äíåé ìóñîð è îòáðîñû âíèç, ê âîäå, ïîêðûòîé îñïèíàìè äîæäÿ. Àëåêñàíäð ñòîÿë ó îêíà ôåíèêñîâîé êîìíàòû, êóäà ïðèø¸ë åãî áóäèòü. Ñàì îí óæå áûë îäåò â ñàïîãè äëÿ âåðõîâîé åçäû è â ïëàù ñ êàïþøîíîì. Ôåíèêñ ñèäåë ñ êàêîé-òî êíèãîé âîçëå ëàìïû è æàðîâíè, ñëîâíî âïåðåäè ó íåãî áûëà âñÿ íî÷ü.

     - Ñìîòðè! Èç-çà ïîâîðîòà ôàêåëû ïîêàçàëèñü, óæå åäóò!..

     - Ïðåêðàñíî. Òåïåðü îíè áóäóò ó òåáÿ íà âèäó, ìîæåøü ëþáîâàòüñÿ. ß âûéäó íà óëèöó òîëüêî êîãäà âðåìÿ ïîäîéä¸ò, íè íà ìèã ðàíüøå.

     - Äîæäèê åäâà êàïàåò! ×òî òû áóäåøü äåëàòü, êîãäà ìû ïîéä¸ì íà âîéíó?

     - ß áåðåãó ñåáÿ äëÿ ýòîãî, Àõèëë. Íå çàáûâàé, ÷òî êðîâàòü Ôåíèêñà ñòîÿëà âîçëå îãíÿ.

     - Ñëóøàé. Åñëè òû íå ïîòîðîïèøüñÿ, ÿ ñåé÷àñ òåáå êíèãó ïîäïàëþ! Òû âåäü äàæå íå îáóëñÿ äî ñèõ ïîð!

     Îí âûñóíóëñÿ èç îêíà. Â òåìíîòå äàë¸êèå ôàêåëû, ðàçìûòûå òóìàíîì, êàçàëèñü êðîøå÷íûìè, ñëîâíî ñâåòëÿ÷êè, ïîëçóùèå ïî êàìíþ.

     - Ôåíèêñ...

     - Äà-äà, âðåìåíè åù¸ äîñòàòî÷íî...

     - Ôåíèêñ, îí íà ñàìîì äåëå õî÷åò äîãîâîðèòüñÿ î ìèðå? Èëè òîëüêî óñïîêîèòü èõ õî÷åò, íà òî âðåìÿ, ïîêà íå áóäåò ãîòîâ? Êàê îëèíôèéöåâ.

     - "Î, Àõèëëåñ áîãîðàâíûé, ìîãó÷èé, âîçëþáëåííûé ñûí ìîé..." - Îí èñêóñíî íàñòðîèëñÿ íà âîëøåáíûé ðèòì. - "Áóäü ñïðàâåäëèâ òû ê îòöó, ÷òî ñâîèì áëàãîðîäñòâîì ïðîñëàâëåí..."

     Íåäàâíî åìó ïðèñíèëîñü, áóäòî îí ñòîèò íà ñöåíå, îäåòûé äëÿ ðîëè Êîðèôåÿ â òðàãåäèè, äëÿ êîòîðîé íàïèñàíà òîëüêî îäíà ñòðàíèöà. Íà âîñêå âñ¸ îñòàëüíîå óæå áûëî, íî åù¸ íå ïåðåïèñàíî íàáåëî, è îí ïîïðîñèë ïîýòà èçìåíèòü îêîí÷àíèå; íî êîãäà ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü ýòî îêîí÷àíèå - âñïîìèíàëèñü òîëüêî ñîáñòâåííûå ñëåçû.

     - Âåäü îëèíôèéöû ïåðâûìè íàðóøèëè äîãîâîð. Îíè ñòàêíóëèñü ñ àôèíÿíàìè è âïóñòèëè ê ñåáå åãî âðàãîâ. Ýòî íàðóøåíèå êëÿòâû; à êàæäûé çíàåò, ÷òî íàðóøåíèå êëÿòâû ëèøàåò ñèëû ëþáîé äîãîâîð.

     - Èõ êàâàëåðèéñêèå ãåíåðàëû áðîñèëè â áîþ ñâîèõ ëþäåé... - Ãîëîñ ìàëü÷èêà çàçâåíåë. - Îí çàïëàòèë èì, ÷òîáû îíè ýòî ñäåëàëè. Çàïëàòèë!..

     - Íàâåðíî, ýòî ñïàñëî íåìàëî æèçíåé...

     - Îíè òåïåðü ðàáû, òû ïîíèìàåøü?.. Ðàáû!.. ß áû ïðåäïî÷¸ë óìåðåòü.

     - Åñëè áû âñå ýòî ïðåäïî÷èòàëè, ðàáîâ áû íå áûëî.

     - ß íèêîãäà, íè çà ÷òî íå ñòàíó èñïîëüçîâàòü ïðåäàòåëåé, êîãäà ñòàíó öàð¸ì. Åñëè îíè ïðèäóò êî ìíå - ÿ èõ óáüþ... È âñ¸ ðàâíî, êîãî îíè çàõîòÿò ìíå ïðîäàòü. Äàæå åñëè ýòî áóäåò ìîé çëåéøèé âðàã - ÿ åìó ïîøëþ èõ ãîëîâû. ß èõ íåíàâèæó, êàê âðàòà ñìåðòè. Ýòîò Ôèëîêðàò - ïðåäàòåëü!

     - È ïðè âñ¸ì òîì, îí ìîæåò ñäåëàòü ìíîãî õîðîøåãî. Âåäü òâîé îòåö æåëàåò äîáðà àôèíÿíàì.

     - Åñëè îíè ñîãëàñÿòñÿ íà âñ¸, ÷òî îí ñêàæåò, äà?

     - Çíàåøü, åãî ìîãóò çàïîäîçðèòü â òîì, ÷òî îí õî÷åò óñòàíîâèòü òèðàíèþ. Êîãäà ñïàðòàíöû ïîáåäèëè èõ âî âðåìåíà ìîåãî îòöà, ó íèõ íà ñàìîì äåëå áûëà òèðàíèÿ. Íî ÷òîáû õîðîøî çíàòü èñòîðèþ, íàäî ýòîãî õîòåòü. Åù¸ ñî âðåì¸í Âåðõîâíîãî Öàðÿ Àãàìåìíîíà ó ýëëèíîâ áûë âîåííûé âîæäü. Èíîãäà êàêîé-íèáóäü ãîðîä, èíîãäà ÷åëîâåê. Êàê ñîáðàëè âîéñêî ïîä Òðîþ?.. Êàê îòðàçèëè âàðâàðîâ â âîéíå ñ Êñåðêñîì?.. Òîëüêî íûí÷å, â íàøè äíè, ýëëèíû ãðûçóòñÿ ñëîâíî ïñû - à âîæäÿ íåò, ðóêîâîäèòü íåêîìó.

     - Ó òåáÿ ýòî çâó÷èò òàê, ñëîâíî îíè è íå ñòîÿò ðóêîâîäñòâà. Íî íå ìîãëè æå îíè òàê áûñòðî èçìåíèòüñÿ.

     - Çà äâà ïîñëåäíèõ ïîêîëåíèÿ ñàìûõ ëó÷øèõ ïåðåáèëè. Ìíå êàæåòñÿ, è àôèíÿíå è ñïàðòàíöû íàâëåêëè íà ñåáÿ ïðîêëÿòèå Àïîëëîíà, ñ òåõ ïîð êàê ñäàëè âíà¸ì ôîêèäÿíàì ñâîè âîéñêà. Îíè ïðåêðàñíî çíàëè, êàêèì çîëîòîì èì ïëàòÿò. Êóäà áû íè ïîïàäàëî ýòî çîëîòî, îíî ïðèíîñèëî ñìåðòü è ðàçðóøåíèå, è íå áûëî ýòîìó êîíöà. Òåïåðü òâîé îòåö âçÿë íà ñåáÿ ðîëü áîãà, âçÿëñÿ äåëàòü åãî äåëî; è ïîñìîòðè, êàê îí ïðåóñïåë, îá ýòîì òîëêóåò âñÿ Ãðåöèÿ... Êòî áîëåå åãî äîñòîèí ñêèïåòðà âîæäÿ? À êîãäà-íèáóäü ýòîò ñêèïåòð ïåðåéä¸ò ê òåáå...

     - ß áû ïîæàëóé... - íà÷àë çàäóì÷èâî ìàëü÷èê. - Îé, ãëÿäè-êà, îíè óæå ïðîåõàëè Ñâÿùåííûé Áîð! Óæå ïî÷òè â ãîðîäå!.. Äàâàé, ñîáèðàéñÿ.

     Êîãäà îíè ñàäèëèñü íà êîíåé âî äâîðå, Ôåíèêñ ïðîâîð÷àë:

     - Îïóñòè êàïþøîí ïîíèæå. Êîãäà îíè óâèäÿò òåáÿ âî âðåìÿ ïðè¸ìà - èì âîâñå íåçà÷åì çíàòü, ÷òî òû áîëòàëñÿ íà óëèöå, ÷òîáû íà íèõ ïîãëàçåòü, ñëîâíî ïðîñòîëþäèí. Íèêàê ÿ â òîëê íå âîçüìó, çà÷åì òåáå ýòî ïîíàäîáèëîñü, ÷åãî òû æä¸øü îò ýòîé ïðîãóëêè.

     Ïðîåõàâ ê Ñâÿòèëèùó Ãåðîåâ, îíè îòîäâèíóëèñü ñ äîðîãè íà íåáîëüøóþ ëóæàéêó ïîä äåðåâüÿìè. Ëèñòüÿ íà êàøòàíàõ óæå ðàñïóñêàëèñü, è òåïåðü ñìîòðåëèñü óçîð÷àòîé áðîíçîé íà ôîíå âîäÿíèñòûõ îáëàêîâ, ÷åðåç êîòîðûå ñî÷èëñÿ ëóííûé ñâåò. Ôàêåëû ó âñàäíèêîâ ýñêîðòà, ñãîðåâøèå ïî÷òè äî ðóêîÿòîê, ïëÿñàëè â íåïîäâèæíîì âîçäóõå â òàêò ïîñòóïè ìóëîâ è ëîøàäåé. Â ñâåòå ýòèõ ôàêåëîâ áûë âèäåí ãëàâíûé ïîñîë, ðÿäîì ñ íèì åõàë Àíòèïàòð. Àëåêñàíäð óçíàë áû êðóïíóþ ôèãóðó è êâàäðàòíóþ áîðîäó ãåíåðàëà, äàæå åñëè áû îí è çàêóòàëñÿ, êàê âñå îñòàëüíûå; íî òîò òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Ôðàêèè, ïîòîìó ñ÷èòàë ýòó íî÷ü ò¸ïëîé. Âòîðîé - ýòî äîëæíî áûòü Ôèëîêðàò. Òåëî áåñôîðìåííî â ïðîìîêøèõ îäåæäàõ: ëþòûå ãëàçà âûãëÿäûâàþò â ùåëü ìåæäó øëÿïîé è ïëàùîì êàê âîïëîùåíèå çëîáû. Çà íèì ñëåäîì åõàë Àðèñòîäåì; Àëåêñàíäð óçíàë åãî ïî ãðàöèîçíîé ïîñàäêå. Ëàäíî, ñ ýòèìè ÿñíî. Ãëàçà åãî îáøàðèâàëè âåðåíèöó âñàäíèêîâ, êîòîðûå â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ñòàðàòåëüíî ðàññìàòðèâàëè äîðîãó èç-ïîä ìÿãêèõ øëÿï, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü, ãäå ìîãóò îñòóïèòüñÿ èõ êîíè. Ïî÷òè â ñàìîì êîíöå åõàë âûñîêèé, õîðîøî ñëîæåííûé ÷åëîâåê, ñèäåâøèé ïî-ñîëäàòñêè ïðÿìî. Îí êàçàëñÿ íå ìîëîä, íî è íå ñòàð; ñâåò ôàêåëîâ âûõâàòûâàë èç òåìíîòû åãî êîðîòêóþ áîðîäó è ðåëüåôíûé, õóäîùàâûé, ïðîôèëü. Êîãäà îí ïðîåõàë ìèìî, ìàëü÷èê ïîñìîòðåë âñëåä, ñëè÷àÿ ýòî ëèöî ñî ñâîèìè ñíàìè. Òîëüêî ÷òî îí óâèäåë âåëèêîãî Ãåêòîðà, êîòîðûé íå óñïååò ñîñòàðèòüñÿ äî òåõ ïîð, êîãäà Àõèëë ïîäðàñòåò.



***



     Äåìîñôåí, ñûí Äåìîñôåíà èç Ïåîíèè, ïðîñíóëñÿ íà ðàññâåòå, ïðèïîäíÿë ãîëîâó ñ ïðîñòûíè è îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Êîìíàòà â öàðñêèõ ïîêîÿõ äëÿ ãîñòåé ïðîñòî âåëèêîëåïíà. Çåë¸íûé ìðàìîðíûé ïîë, ó äâåðè è îêîí ïèëÿñòðû ñ çîëî÷¸íûìè êàïèòåëÿìè, òàáóðåò äëÿ åãî îäåæäû èíêðóñòèðîâàí ñëîíîâîé êîñòüþ, íî÷íîé ãîðøîê èòàëèéñêîé ðàáîòû ñ ðåëüåôíûìè ãèðëÿíäàìè... Äîæäü êîí÷èëñÿ, íî çàäóâàë ïîðûâàìè ëåäåíÿùèé âåòåð. Íà í¸ì áûëî òðè îäåÿëà, íî îí ñ óäîâîëüñòâèåì âçÿë áû åù¸ ñòîëüêî æå. Åãî ðàçáóäèëà ïîòðåáíîñòü â ãîðøêå, íî ãîðøîê áûë â äàëüíåì óãëó, à êîâðà íà ïîëó íå áûëî. Âñòàâàòü ïðîòèâíî... Îí ïîìåäëèë, ñêðþ÷èâøèñü è îáõâàòèâ ñåáÿ ðóêàìè. Ñãëîòíóâ, îùóòèë ñàäíÿùóþ áîëü â ãîðëå. Åãî îïàñåíèÿ, âîçíèêøèå â äîðîãå, ñáûâàëèñü: â ýòîò âåëèêèé äåíü - âåëè÷àéøèé èç âñåõ äíåé åãî æèçíè - ó íåãî íà÷èíàåòñÿ ïðîñòóäà.

     Îí ñ òîñêîé ïîäóìàë î ñâî¸ì óþòíîì äîìå â Àôèíàõ, ãäå Êèêíîñ, åãî ðàá, ïåðñ, è îäåÿë ïðèí¸ñ áû ïîáîëüøå, è ãîðøîê ïîñòàâèë áû ó ñàìîé ïîñòåëè, è ïðèãîòîâèë áû ãîðÿ÷åãî ìîëîêà ñ òðàâàìè è ì¸äîì... Ýòî ñìÿã÷èëî áû åìó ãîðëî è âåðíóëî áû ãîëîñ... À òåïåðü îí ëåæàë, êàê âåëèêèé Ýâðèïèä, êîòîðûé âñòðåòèë çäåñü ñâîþ ñìåðòü, çàáîëåâ ñðåäè âàðâàðñêîé ðîñêîøè. Íåóæòî åìó ñóæäåíî ñòàòü åù¸ îäíîé æåðòâîé ýòîé ñóðîâîé ñòðàíû, ðîäèíû ïèðàòîâ è òèðàíîâ? Íåóæòî è åãî ïîãóáèò óò¸ñ ýòîãî ÷¸ðíîãî îðëà, õèùíî íàâèñøåãî íàä âñåé Ýëëàäîé, ãîòîâîãî íàáðîñèòüñÿ íà êàæäûé îñëàáåâøèé, èñòåêàþùèé êðîâüþ ãîðîä? Íî ñ êðûëüÿìè, îìðà÷àâøèìè íåáî íàä íèìè, îíè áîðîëèñü áåñïðåñòàííî; íåñìîòðÿ íà ìåëî÷íóþ êîðûñòü è ìåæäîóñîáèöû, âîïðåêè âñåì ïðåäîñòåðåæåíèÿì, çíàìåíèÿì è ïðîðî÷åñòâàì... È âîò, ñåãîäíÿ îí äîëæåí âñòðåòèòüñÿ ñ õèùíèêîì ëèöîì ê ëèöó - à ó íåãî íîñ çàëîæèëî!

     Íà êîðàáëå, ïî ïóòè ñþäà, îí âíîâü è âíîâü ïðîãîâàðèâàë ñâîþ áóäóùóþ ðå÷ü. Îí äîëæåí áûë ãîâîðèòü ïîñëåäíèì. ×òîáû óëàäèòü ñïîðíûé âîïðîñ, êîìó çà êåì âûñòóïàòü, îíè ñîãëàñèëèñü, ÷òî ãîâîðèòü áóäóò, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ ñòàðøèõ - è äàëüøå ïî î÷åð¸äíîñòè âîçðàñòà. Â òî âðåìÿ êàê âñå îñòàëüíûå âûäâèãàëè äîêàçàòåëüñòâà ñâîåãî ñòàðøèíñòâà, îí ñòðàñòíî çàÿâèë, ÷òî îí ñàìûé ìëàäøèé; ñ òðóäîì âåðÿ, ÷òî îíè íà ñàìîì äåëå íàñòîëüêî ñëåïû: íå ïîíèìàþò, êàêóþ âîçìîæíîñòü äàðÿò åìó. Ïîâåðèë òîëüêî òîãäà, êîãäà áûë ñîñòàâëåí ñàìûé ïîñëåäíèé ñïèñîê.

     Îò ãîðøêà, ñòîÿâøåãî âäàëåêå, âçãëÿä åãî ñêîëüçíóë íà âòîðóþ êðîâàòü. Åãî ñîñåä Ýñõèí ñïîêîéíî ñïàë, ðàñêèíóâøèñü íà ñïèíå. Íó äî ÷åãî æ çäîðîâ, ñìîòðåòü ïðîòèâíî! Òåïåðü åãî äëèííûå íîãè òîð÷àëè èç-ïîä îäåÿë, à øèðîêàÿ ãðóäü ãóäåëà â ðåçîíàíñ ñ õðàïîì. Ïðîñíóâøèñü, îí âñåãäà ðåçâî ïîäáåãàë ê îêíó è ïðîäåëûâàë ñâîè ýôôåêòíûå ãîëîñîâûå óïðàæíåíèÿ, êîòîðûå íå îñòàâëÿë ñ òåõ ïîð êàê âûñòóïàë íà ñöåíå. Åñëè êòî-íèáóäü ïðåäóïðåæäàë åãî, ÷òî ñíàðóæè õîëîäíî, îí îòâå÷àë, ÷òî íà òîì èëè òîì ïðèâàëå â àðìèè áûëî è ïîõóæå. Îí äîëæåí áûë ãîâîðèòü äåâÿòûì, Äåìîñôåí äåñÿòûì. Íî êàçàëîñü - íèêàêîå áëàãî íå äîõîäèò ê íåìó íåïîäïîð÷åííûì. Ó íåãî áûëî ïîñëåäíåå ñëîâî, íåîöåíèìîå â ëþáîì ñóäå; åãî íå êóïèøü íè çà êàêèå äåíüãè. Íî íåêîòîðûå èç ñàìûõ ñèëüíûõ àðãóìåíòîâ óæå áóäóò èçëîæåíû òåìè, êòî âûñòóïèò ðàíüøå; à ïîòîì åìó ïðèä¸òñÿ âûñòóïàòü âñëåä âîò çà ýòèì ÷åëîâåêîì - à ó íåãî èìïîçàíòíàÿ âíåøíîñòü, ìîùíûé ãîëîñ è òîíêîå ÷óâñòâî âðåìåíè; è ïàìÿòü àêò¸ðà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó ãîâîðèòü áåç îñòàíîâêè, ïîêà ëü¸òñÿ âîäà èç ÷àñîâ, íè ðàçó íå çàãëÿíóâ â çàïèñè; è - ñàìûé íåñïðàâåäëèâûé äàð áîãîâ - îí ìîæåò ãîâîðèòü ýêñïðîìòîì, åñëè íóæíî.

     À âåäü ñîâåðøåííåéøåå íè÷òîæåñòâî! Âîñïèòàí â íèùåòå; ïðàâäà, îòåö åãî, øêîëüíûé ó÷èòåëü, âêîëîòèë â íåãî äîñòàòî÷íî ãðàìîòû, ÷òîáû äàòü åìó æàëîâàíüå ìåëêîãî ÷èíîâíèêà, íî ìàòü - òà è âîâñå æðèöà êàêîãî-òî æàëêîãî, çàíþõàííîãî èììèãðàíòñêîãî êóëüòà, çàïðåù¸ííîãî çàêîíîì... Êòî îí òàêîé, ÷òîáû ÷âàíèòüñÿ â Ñîáðàíèè ñðåäè ëþäåé, ó÷èâøèõñÿ â îðàòîðñêèõ øêîëàõ?!.. Íåò ñîìíåíèé, îí äåðæèòñÿ òîëüêî íà âçÿòêàõ; íî íûí÷å áåç êîíöà òîëüêî è ñëûøèøü, ÷òî î åãî ïðåäêàõ, - ýâïàòðèäàõ ðàçóìååòñÿ, - ðàçîð¸ííûõ Âåëèêîé Âîéíîé, è î åãî âîåííûõ ïîäâèãàõ íà Ýâáåå. Êàêàÿ çàòàñêàííàÿ ñêàçêà!

     Ñíàðóæè â ñûðîì âîçäóõå ñêðèïó÷å ïðîêðè÷àë êîðøóí, íàä êðîâàòüþ ïðîí¸ññÿ î÷åðåäíîé ïîðûâ õîëîäíîãî âåòðà... Äåìîñôåí çàêóòàë â îäåÿëà ñâî¸ òîùåå òåëî è ñ ãîðå÷üþ âñïîìíèë, êàê íàêàíóíå âå÷åðîì, êîãäà îí ïîæàëîâàëñÿ íà ìðàìîðíûé ïîë, Ýñõèí çàìåòèë áåñöåðåìîííî: "Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî òåáå ýòî ìîæåò íå íðàâèòüñÿ, ïðè òâîåé-òî ñåâåðíîé êðîâè." Óæå ìíîãî ëåò íèêòî åìó íå íàïîìèíàë, ÷òî äåä åãî æåíèëñÿ íà ñêèôêå, äî÷åðè ìåòýêà; è òîëüêî áîãàòñòâî åãî îòöà ïîçâîëèëî åìó âûöàðàïàòü ãðàæäàíñòâî. Îí-òî äóìàë, ÷òî âñ¸ ýòî óæå äàâíî çàáûëîñü... Òåïåðü, âîðîòÿ ñâîé ïðîñòóæåííûé íîñ îò ñïÿùåãî Ýñõèíà è îòòÿãèâàÿ õîòü íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íåèçáåæíûé ïîõîä ê ãîðøêó, îí çëîáíî áîðìîòàë: "Òû áûë ðåïåòèòîðîì, à ÿ ó÷¸íûì... Òû áûë ïðèñëóæíèêîì, à ÿ ïîñâÿù¸ííûì.... Òû ïðîòîêîëû ïåðåïèñûâàë, à ÿ ïðåíèÿ â¸ë... Òû áûë òðåòüåðàçðÿäíûì àêò¸ðîì, à ÿ ñèäåë â ïåðâîì ðÿäó..." Íà ñàìîì äåëå îí íèêîãäà íå âèäåë Ýñõèíà íà ñöåíå; íî óæ òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî áûëî ïðàâäîé, ÷òî îí äîáàâèë: "Òåáÿ îñâèñòûâàëè, à ÿ ñâèñòåë".

     Ïîë ïîä íîãàìè êàçàëñÿ çåë¸íûì ëüäîì, îò ñòðóè ø¸ë ïàð. Ïîñòåëü òîò÷àñ îñòûëà; òåïåðü îñòàâàëîñü òîëüêî îäåâàòüñÿ è äâèãàòüñÿ, ÷òîáû õîòü êàê-òî ðàçîãðåòü ñåáå êðîâü. Åñëè áû Êèêíîñ áûë çäåñü!.. Íî Ñîâåò ïðèêàçàë èì òîðîïèòüñÿ, îñòàëüíûå ïî-äóðàöêè ïðåäëîæèëè îáîéòèñü áåç ñëóã... Åñëè áû îí îäèí âçÿë ñâîåãî - ýòî äàëî áû âñåì åãî âðàãàì õîðîøèé ïîâîä äëÿ öåëîé êó÷è íàïàäîê!..

     Ïîäíèìàëîñü áëåäíîå ñîëíöå, âåòåð ñòèõàë. Ñíàðóæè äîëæíî áûòü òåïëåå, ÷åì â ýòîì ìðàìîðíîì ñêëåïå... Ìîù¸íûé äâîð áûë ïóñòûíåí, åñëè íå ñ÷èòàòü êàêîãî-òî áåçäåëüíèêà, ìàëü÷èøêè-ðàáà. Âîò ÷òî, îí ñåé÷àñ âîçüì¸ò ñâîé ñâèòîê è åù¸ ðàç ïðîðåïåòèðóåò ðå÷ü. Íî åñëè çàíÿòüñÿ ýòèì çäåñü, òî Ýñõèíà ðàçáóäèøü; à òîò íà÷í¸ò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî åìó äî ñèõ ïîð íóæåí íàïèñàííûé òåêñò, è õâàñòàòüñÿ, ÷òî ñàì îí âñ¸ âñåãäà âûó÷èâàåò ñðàçó.

     Â äîìå íèêòî åù¸ íå ïðîñíóëñÿ, òîëüêî ðàáû. Îí ïîñìîòðåë íà êàæäîãî, â ïîèñêàõ ãðåêîâ. Ïðè îñàäå Îëèíôà áûëî çàõâà÷åíî ìíîãî àôèíÿí, è ó âñåõ ïîñëîâ áûëè ïîëíîìî÷èÿ óëàäèòü äåëà ñ âûêóïîì, ãäå ïîÿâèòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Îí òâåðäî ðåøèë âûêóïèòü êàæäîãî, êîãî íàéä¸ò, õîòÿ áû è çà ñâîé ñîáñòâåííûé ñ÷¸ò. Íà ëþòîì õîëîäå, â ýòîì ìåðçêîì, ÷âàíëèâîì äâîðöå, îí ñîãðåâàë ñåáå ñåðäöå ìûñëÿìè îá Àôèíàõ.

     Â ðàííåì äåòñòâå åãî áàëîâàëè, íî øêîëüíûå ãîäû áûëè óæàñíû. Îòåö - áîãàòûé òîðãîâåö - óìåð, îñòàâèâ åãî íà ïîïå÷åíèå íåðàäèâûõ îïåêóíîâ. Îí áûë õèëûì ïàðíèøêîé è íè÷üèõ æåëàíèé íå âîçáóæäàë, çàòî ñàì âîçáóæäàëñÿ ÷àñòî. Â ìàëü÷èøüåì ãèìíàñèè ýòî ïðîÿâèëîñü î÷åíü ÿâíî, è íåïðèñòîéíîå ïðîçâèùå ïðèëèïëî ê íåìó íà äîëãèå ãîäû. Â îòðî÷åñòâå îí óçíàë, ÷òî îïåêóíû ðàñòàñêèâàþò åãî íàñëåäñòâî; à ó íåãî íå áûëî íèêîãî, êòî âçÿë áû íà ñåáÿ âåäåíèå åãî ñóäåáíûõ äåë, - òîëüêî îí ñàì, çàèêà íåñ÷àñòíûé. Îí ó÷èëñÿ óïîðíî; îí çàíèìàëñÿ äî èçíåìîæåíèÿ, â òàéíå, ïîäðàæàÿ àêò¸ðàì è îðàòîðàì, ïîêà íå ïîäãîòîâèëñÿ. Íî êîãäà, íàêîíåö, âûèãðàë ïðîöåññ - îò äåíåã îñòàëîñü íå áîëüøå òðåòè. Îí íà÷àë çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü åäèíñòâåííûì äåëîì, â êîòîðîì áûë èñêóñåí, è ïîñòåïåííî ðàçáîãàòåë íà ïîëóïðèëè÷íîé ìåëêîé ïîæèâå; à â êîíöå êîíöîâ íà÷àë îùóùàòü è êðåïêîå âèíî âëàñòè, êîãäà òîëïà íà Ïíèêñå ñòàëà ñëóøàòü åãî, çàòàèâ äûõàíèå, è âåðèòü êàæäîìó åãî ñëîâó. Âñå ýòè ãîäû îí çàùèùàë ñâîþ ñëàáóþ, èñòåðçàííóþ ãîðäîñòü äîñïåõàìè ãîðäîñòè Àôèí. Àôèíû äîëæíû âåðíóòü ñåáå ïðåæíåå âåëè÷èå; ýòî áóäåò åãî òðîôåé ïîáåäèòåëÿ - òàêîé, êîòîðûé ñîõðàíèòñÿ äî êîíöà âðåìåí.

     Îí íåíàâèäåë î÷åíü ìíîãèõ - îäíèõ ïî äîñòîéíûì ïðè÷èíàì, äðóãèõ èç çàâèñòè, - íî áîëüøå ÷åì èõ âñåõ âìåñòå âçÿòûõ íåíàâèäåë îí ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íè ðàçó â æèçíè íå âèäåë, ñèäÿùåãî â ýòîì ñòàðîì êè÷ëèâîì äâîðöå. Ìàêåäîíñêîãî òèðàíà, ãîòîâîãî ïðåâðàòèòü Àôèíû â çàâèñèìûé ãîðîä. Â êîðèäîðå òàòóèðîâàííûé ñèíåé êðàñêîé ðàá-ôðàêèåö ÷èñòèë ïîë. Ñîçíàíèå, ÷òî îí àôèíÿíèí, - ÷òî íåò â ìèðå ïëåìåíè âûøå, - âíîâü ïîääåðæàëî Äåìîñôåíà, êàê è âñåãäà. Öàðü Ôèëèïï äîëæåí óçíàòü, ÷òî ýòî çíà÷èò. Äà, îí çàøü¸ò ðîò ýòîìó ÷åëîâåêó, êàê ãîâîðÿò â ñóäàõ. Òàê îí ïîîáåùàë ñâîèì êîëëåãàì.

     Åñëè áû öàðþ ìîæíî áûëî áðîñèòü îòêðûòûé âûçîâ, òî íå áûëî áû íóæäû â ïîñîëüñòâå. Íî ìîæíî íàïîìíèòü î ïðåæíèõ óçàõ - è òîíêî, íî äîñòàòî÷íî ÿñíî ïîêàçàòü, êàê îí íàðóøàë îáåùàíèÿ, êàê ðàçäàâàë çàâåðåíèÿ ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ âûèãðàòü âðåìÿ, êàê íàòðàâëèâàë îäíè ãîðîäà íà äðóãèå, êàê ñòðàâëèâàë ðàçíûå ïàðòèè, êàê îêàçûâàë ïîääåðæêó âðàãàì Àôèí - è â òî æå âðåìÿ ñîáëàçíÿë èëè óíè÷òîæàë èõ äðóçåé. Íà÷àëî ðå÷è óæå áûëî îòøëèôîâàíî; íî ó íåãî åñòü íàãîòîâå íåáîëüøîé ýïèçîä, êîòîðûé íàäî âñòàâèòü ïîñëå âñòóïëåíèÿ; åñëè åãî ñëåãêà ïîäðàáîòàòü - î÷åíü õîðîøî ïîéä¸ò. Îí äîëæåí ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íå òîëüêî íà Ôèëèïïà, íî è íà îñòàëüíûõ ïîñëîâ; ñî âðåìåíåì êîå-êòî èç íèõ ìîæåò ñòàòü áîëåå âëèÿòåëåí, ÷åì ñåãîäíÿ. È óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå îí îïóáëèêóåò ñâîþ ðå÷ü.

     Íà êàìåííûõ ïëèòàõ ìîù¸íîãî äâîðà âàëÿëèñü âåòêè, îáîðâàííûå âåòðîì. Âîçëå íèçêîé ñòåíû ñòîÿëè êàäêè ñ ïîäðåçàííûìè, îáëåòåâøèìè êóñòàìè ðîç. Íåóæåëè îíè öâåëè çäåñü êîãäà-òî? Âäàëè âèäíåëèñü áåëî-ãîëóáûå ãîðû, ïðîðåçàííûå ÷¸ðíûìè óùåëüÿìè; ëåñà ïîä íèìè ãóñòû, ñëîâíî ìåõ... Ïî òó ñòîðîíó ñòåíû ïðîáåæàëè äâîå ìîëîäûõ ëþäåé, îáà áåç ïëàùåé, ïåðåêëèêàÿñü äðóã ñ äðóãîì íà ñâî¸ì âàðâàðñêîì íàðå÷èè. Îí êîëîòèë ñåáÿ ðóêàìè ïî ãðóäè, òîïàë íîãàìè, ñãëàòûâàë ñëþíó, â òùåòíîé íàäåæäå ÷òî áîëüíîå ãîðëî ñòàíåò ïîëó÷øå, - à â ãîëîâó çàêðàëàñü íåâîëüíàÿ ìûñëü, ÷òî ëþäè, âûðîñøèå â Ìàêåäîíèè, äîëæíû áûòü áîëåå çàêàë¸ííûìè. Äàæå ìàëü÷èøêà-ðàá, êîòîðîìó êîíå÷íî íå ìåøàëî áû çàíÿòüñÿ îáëîìàííûìè âåòêàìè, êàçàëîñü, íè÷óòü íå ì¸ðç â ñâîåé åäèíñòâåííîé ãðóáîé îä¸æêå, ñïîêîéíî ñèäåë íà ñòåíå; åìó áûëî íàñòîëüêî òåïëî, ÷òî îí ìîã è íå äâèãàòüñÿ. Îäíàêî, õîçÿèíó íå ìåøàëî áû îáóòü åãî, ïî êðàéíåé ìåðå...

     Ðàáîòàòü, ðàáîòàòü... Îí ðàçâåðíóë ñâîé ñâèòîê íà âòîðîì àáçàöå è - øàãàÿ, ÷òîáû íå çàì¸ðçíóòü, - íà÷àë ãîâîðèòü, ïðîáóÿ òî òàê òî ýäàê. Âçàèìîñâÿçü ìîäóëÿöèé è ðèòìîâ, ïîäú¸ìîâ è ñïàäîâ, îáâèíåíèé è óâåùåâàíèé - ïðåâðàùàëà êàæäóþ ïðîèçíåñåííóþ èì ðå÷ü â çàêîí÷åííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Åñëè åãî ïåðåáèâàëè è îí äîëæåí áûë îòâåòèòü - îòâå÷àë êàê ìîæíî êîðî÷å: ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííî òîëüêî òîãäà, êîãäà âîçâðàùàëñÿ ê íàïèñàííîìó òåêñòó. Òîëüêî õîðîøî îòðåïåòèðîâàâ, ìîã îí ïðîèçíåñòè ñâîþ ðå÷ü ïîèñòèíå äîñòîéíûì îáðàçîì.

     - Òàêîâû áûëè, - ÷èòàë îí â ïóñòîì äâîðå, - ìíîãî÷èñëåííûå óñëóãè íàøåãî ãîðîäà îòöó òâîåìó Àìèíòó. Íî äî ñèõ ïîð ãîâîðèë ÿ î âåùàõ, êîòîðûõ òû, åñòåñòâåííî, ïîìíèòü íå ìîæåøü, ïîñêîëüêó â òî âðåìÿ åùå íå ðîäèëñÿ. Ïîçâîëü æå íàïîìíèòü î äîáðûõ äåëàõ, êîòîðûõ òû áûë ñâèäåòåëåì, êîòîðûå îòíîñèëèñü óæå ê òåáå ñàìîìó!..

     Îí ñäåëàë ïàóçó. Çäåñü Ôèëèïï äîëæåí çàèíòåðåñîâàòüñÿ.

     - È ðîäè÷è òâîè, óæå ñòàðûå ñåãîäíÿ, ïîäòâåðäÿò âñ¸ ñêàçàííîå ìíîþ. Êîãäà îòåö òâîé Àìèíò è äÿäÿ Àëåêñàíäðîñ îáà ïîãèáëè; à âû ñ áðàòîì Ïåðäèêêîé áûëè ìàëûìè äåòüìè; à ìàòü âàøà Ýâðèäèêà áûëà ïðåäàíà òåìè, êòî êëÿëñÿ åé â äðóæáå; à èçãíàííèê Ïàâñàíèé âîçâðàùàëñÿ, ÷òîáû áîðîòüñÿ çà òðîí, âîñïîëüçîâàâøèñü âîçíèêøèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è íå áåç ïîääåðæêè...

     Îí ãîâîðèë, ðàñõàæèâàÿ ïî äâîðó, è òåïåðü íå õâàòèëî âîçäóõà çàêîí÷èòü ôðàçó. Ïåðåâîäÿ äûõàíèå, îí çàìåòèë, ÷òî ìàëü÷èøêà-ðàá ñïðûãíóë ñî ñòåíû è èä¸ò çà íèì. Åìó âñïîìíèëèñü äàâíèå ãîäû, êîãäà åãî ïåðåäðàçíèâàëè, - îí ðåçêî îáåðíóëñÿ, ÷òîáû ïîéìàòü ìàëü÷èøêó íà óõìûëêå èëè íåïðèñòîéíîì æåñòå. Íî ìàëü÷èê ñìîòðåë íà íåãî îòêðûòî è ñåðü¸çíî, â ÿñíûõ ñåðûõ ãëàçàõ íå áûëî è òåíè íàñìåøêè. Äîëæíî áûòü, åãî ïðèâëåêëà íîâèçíà æåñòîâ è èíòîíàöèé, êàê êàêóþ-íèáóäü çâåðþøêó ïðèâëåêàåò ôëåéòà ïàñòóõà. Äîìà, êîãäà ðåïåòèðóåøü, ñëóãè ñïîêîéíî ïðîõîäÿò ìèìî è âíèìàíèÿ íå îáðàùàþò...

     - ... êîãäà, ïîýòîìó, íàø ãåíåðàë Èôèêðàò ïðèø¸ë â ýòè çåìëè, Ýâðèäèêà, ìàòü òâîÿ, ïîñëàëà çà íèì è - êàê óòâåðæäàþò âñå áûâøèå ïðè ýòîì - ïîäâåëà ê íåìó òâîåãî ñòàðøåãî áðàòà Ïåðäèêêó, à òåáÿ, ñîâñåì ìàëåíüêîãî, ïîñàäèëà ê íåìó íà êîëåíè è ñêàçàëà: "Îòåö ýòèõ ñèðîò, ïîêà áûë æèâ, ñ÷èòàë òåáÿ ñâîèì ñûíîì..."

     Îí îñòàíîâèëñÿ. Âçãëÿä ýòîãî ìàëü÷èøêè ñâåðëèë åìó ñïèíó. ×òîáû êðåñòüÿíñêîå îòðîäüå ãëàçåëî íà òåáÿ, ñëîâíî íà ñêîìîðîõà, - ýòî íà÷èíàåò íàäîåäàòü. Îí óãðîæàþùå ìàõíóë ðóêîé, áóäòî îòãîíÿÿ ñîáàêó.

     Ìàëü÷èê ïîïÿòèëñÿ íà íåñêîëüêî øàãîâ è îñòàíîâèëñÿ, ãëÿäÿ íà íåãî ñíèçó ââåðõ, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê. È ñêàçàë ïî-ãðå÷åñêè, ÷óòü âûñîêîïàðíî è ñ ñèëüíûì ìàêåäîíñêèì àêöåíòîì:

     - Ïðîäîëæàé, ïîæàëóéñòà. Ïðîäîëæàé ïðî Èôèêðàòà.

     Äåìîñôåí çàãîâîðèë ñíîâà. Îí ïðèâûê îáðàùàòüñÿ ê òûñÿ÷íûì òîëïàì, íî òåïåðü îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò åäèíñòâåííûé, òîëüêî ÷òî îáíàðóæåííûé ñëóøàòåëü ñîâåðøåííî íåëåïî ñìóùàåò åãî. È âîîáùå, îòêóäà îí âçÿëñÿ?.. ×òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü? Õîòü îí îäåò ïî-ðàáñêè, ýòî íå ñàäîâíèê. Êòî åãî ïðèñëàë, è çà÷åì?

     Ïðèñìîòðåâøèñü âíèìàòåëüíåå, îí îáíàðóæèë, ÷òî ìàëü÷èê ÷èñòî âûìûò, äàæå âîëîñû ÷èñòûå. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî çíà÷èò. Îñîáåííî â ñî÷åòàíèè ñ òàêîé âíåøíîñòüþ. Êîíå÷íî æå, ýòî íàëîæíèê õîçÿèíà ñâîåãî; è ìóæ÷èíà èñïîëüçóåò åãî - õîòÿ îí è ñîâñåì åù¸ ìàë - äëÿ ñâîèõ òàéíûõ ïîðó÷åíèé. Ïî÷åìó îí âñ¸ âðåìÿ ñëóøàë?.. Äåìîñôåí íåäàðîì ïðîæèë áîëüøå òðèäöàòè ëåò â áåñêîíå÷íûõ èíòðèãàõ. Â ìîçãó ó íåãî ìîìåíòàëüíî ïðîíåñëîñü íåñêîëüêî âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ. Áûòü ìîæåò, êòî-íèáóäü èç ëþäåé Ôèëèïïà ñòàðàåòñÿ ïðåäóïðåäèòü öàðÿ çàðàíåå?.. Íî ñëèøêîì íå ïîõîæå, ÷òîáû äëÿ ýòîãî âûáðàëè òàêîãî þíîãî øïèîíà... Òîãäà ÷òî æå?.. Èëè ýòî ñâÿçíîé?.. Íî ê êîìó?

     Êòî-òî èç èõ äåñÿòêè íàâåðíÿêà ïîäêóïëåí Ôèëèïïîì. Ïîêà îíè åõàëè ñþäà, ýòà ìûñëü íå äàâàëà åìó ïîêîÿ. Ðàíüøå îí ïîäîçðåâàë Ôèëîêðàòà. Ãäå âçÿë îí äåíüãè íà áîëüøîé íîâûé äîì? Êàê ñìîã êóïèòü ñûíó ïðèçîâîãî êîíÿ? È îí ñòàë âåñòè ñåáÿ êàê-òî èíà÷å, êîãäà îíè ïðèáëèçèëèñü ê Ìàêåäîíèè...

     - ×òî ñ òîáîé? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.

     Äåìîñôåí âäðóã îñîçíàë, ÷òî âñ¸ âðåìÿ ïîêà áûë óãëóáë¸í â ñåáÿ, ýòîò ìàëåíüêèé ðàá íåîòðûâíî ñëåäèë çà íèì. Îí ðàçîçëèëñÿ. È ìåäëåííî, ÷¸òêî, íà êóõîííîì ãðå÷åñêîì, êàêèì ãîâîðÿò ñ ðàáàìè-÷óæåçåìöàìè, ñïðîñèë:

     - ×åãî òåáå? Êîãî èùåøü? Êòî õîçÿèí?

     Ìàëü÷èê ñíîâà íàêëîíèë ãîëîâó è, âðîäå, ñîáðàëñÿ îòâåòèòü, íî âèäèìî ïåðåäóìàë. Ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî è ñ ìåíüøèì àêöåíòîì, ÷åì â ïåðâûé ðàç, îí ñïðîñèë:

     - Ñêàæè ïîæàëóéñòà, áóäü äîáð, Äåìîñôåí åù¸ íå âûõîäèë?

     Äàæå ñåáå ñàìîìó îí íå ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óÿçâë¸ííûì. Ïðèâû÷íàÿ îñòîðîæíîñòü çàñòàâèëà åãî îòâåòèòü:

     - Ìû, ïîñëû, âñå îäèíàêîâû. Òî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü åìó, ìîæåøü ñêàçàòü ìíå. Çà÷åì îí òåáå íóæåí?

     - Ïðîñòî òàê, - ñêàçàë ìàëü÷èê, íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü òîíîì ñòðîãîãî äîïðîñà. - Õî÷ó åãî óâèäåòü.

     Ïîõîæå, ÷òî ñêðûâàòüñÿ íå èìåëî ñìûñëà.

     - ß Äåìîñôåí. ×òî òû õîòåë ìíå ñêàçàòü?

     Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ òàêîé óëûáêîé, êàêîé õîðîøî âîñïèòàííûå äåòè âñòðå÷àþò íåóäà÷íûå øóòêè âçðîñëûõ:

     - ß çíàþ, êàêîé îí. À êòî òû íà ñàìîì äåëå?

     Òóò äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî ñåðü¸çíîå! Áûòü ìîæåò, îí íà ïîðîãå êàêîé-òî òàéíû, êîòîðîé öåíû íå áóäåò!.. Îí èíñòèíêòèâíî îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Â ýòîì çäàíèè ìîæåò áûòü ïîëíî ãëàç; è ðÿäîì íåò íèêîãî, êòî ìîã áû åìó ïîìî÷ü, ïðèäåðæàòü ìàëü÷èøêó, íå äàòü åìó çàêðè÷àòü è âñïîëîøèòü ýòî îñèíîå ãíåçäî. Â Àôèíàõ îí ÷àñòî ñòîÿë âîçëå äûáû, ðÿäîì ñ ïàëà÷îì, êîãäà ðàáîâ äîïðàøèâàëè òàê, êàê äîçâîëÿë çàêîí. ×òîáû ðàáû äàëè ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ ñâîåãî õîçÿèíà, äëÿ íèõ íàäî èìåòü ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî îíè áóäóò áîÿòüñÿ áîëüøå, ÷åì ñàìîãî õîçÿèíà. Èíîé ðàç ïîïàäàëèñü è òàêèå ìàëûøè, âðîäå ýòîãî; êîãäà èäåò ñëåäñòâèå, ìÿãêîñòü íåäîïóñòèìà... Íî çäåñü îí áûë ñðåäè âàðâàðîâ è íå èìåë ïîä ðóêîé íèêàêèõ çàêîííûõ ñðåäñòâ. Ëàäíî, ïðèä¸òñÿ ïîñòàðàòüñÿ ñàìîìó, îí ñäåëàåò âñ¸, ÷òî ñìîæåò...

     Â ýòîò ìîìåíò èç îêíà ãîñòåâûõ ïîêîåâ ðàçäàëèñü ðóëàäû ãðîìêîãî, ñî÷íîãî ãîëîñà. Ýñõèí ñòîÿë, âûïÿòèâ ãðóäü, åãî îáíàæ¸ííûé òîðñ áûë âèäåí äî ïîÿñà. Ìàëü÷èê îãëÿíóëñÿ íà çâóê è âîñêëèêíóë:

     - Âîò îí!

     Ïåðâûì ÷óâñòâîì Äåìîñôåíà áûëà ñëåïàÿ ÿðîñòü. Îí åäâà íå âçîðâàëñÿ îò ñêîïèâøåéñÿ çàâèñòè. Íî íàäî ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå, íàäî äóìàòü, íàäî äâèãàòüñÿ øàã çà øàãîì... Çíà÷èò, âîò êòî ïðåäàòåëü! Ýñõèí! Íè÷åãî ëó÷øåãî íåëüçÿ áûëî è ïðåäñòàâèòü ñåáå. Íî íóæíî èìåòü õîòü êàêîå-òî ñâèäåòåëüñòâî, êàêóþ-òî çàöåïêó; ÿâíîå äîêàçàòåëüñòâî - ýòî óæ ñëèøêîì, îá ýòîì è ìå÷òàòü íå÷åãî...

     - Ýòî Ýñõèí, ñûí Àòðîìåòà, - ñêàçàë îí. - Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ïðîôåññèîíàëüíûé àêòåð. Îí è äåëàåò àêòåðñêèå óïðàæíåíèÿ äëÿ ãîëîñà. Â ãîñòåâûõ ïîêîÿõ òåáå êàæäûé ñêàæåò, êòî îí. Ñïðîñè, åñëè õî÷åøü.

     Ìàëü÷èê ìåäëåííî ïåðåâîäèë âçãëÿä ñ îäíîãî èç íèõ íà äðóãîãî. Ïóíöîâûé ðóìÿíåö ïîïîëç îò ãðóäè äî ñàìîãî ëáà, îêðàøèâàÿ ÷èñòóþ êîæó. Îí íå ïðîèçíîñèë íè çâóêà.

     Íó, - ïîäóìàë Äåìîñôåí, - òåïåðü ìû ñìîæåì óçíàòü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå... Íî îäíî áûëî ñîâåðøåííî íåñîìíåííî - ýòà ìûñëü âîðâàëàñü â ñîçíàíèå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí îáäóìûâàë ñâîé î÷åðåäíîé õîä, - íåñîìíåííî áûëî, ÷òî îí íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë òàêîãî êðàñèâîãî ìàëü÷èøêè. Òåïåðü, êîãäà îí ïîêðàñíåë, êàçàëîñü, ÷òî âèíî íàëèòî â àëåáàñòðîâûé ñîñóä è ñìîòðèòñÿ íà ïðîñâåò. Æåëàíèå ñòàëî íåîòâÿçíûì, ìåøàëî äóìàòü. Ïîòîì, ïîòîì... Ñåé÷àñ, áûòü ìîæåò, âñ¸ çàâèñèò îò òîãî, óäàñòñÿ ëè åìó ñîõðàíèòü ÿñíîñòü ìûñëåé. Îí óçíàåò, êòî õîçÿèí ýòîãî ìàëü÷èøêè, è áûòü ìîæåò åãî óäàñòñÿ êóïèòü. Êèêíîñ äàâíî óæå óòðàòèë êðàñîòó; îí ïîëåçåí - íî è òîëüêî... Íàäî áóäåò äåéñòâîâàòü îñòîðîæíî, íàéòè íàä¸æíîãî àãåíòà... Íî ñåé÷àñ íåîáõîäèìî ðàñêîëîòü ìàëü÷èøêó, ïîêà îí íå îïðàâèëñÿ îò ïåðâîãî çàìåøàòåëüñòâà, ñåé÷àñ íåëüçÿ äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì...

     Äåìîñôåí ñêàçàë ðåçêî:

     - À òåïåðü ãîâîðè-êà ïðàâäó, íå âçäóìàé ëãàòü. Çà÷åì òåáå íóæåí Ýñõèí? Äàâàé, ãîâîðè âñ¸. ß óæå äîñòàòî÷íî ìíîãî çíàþ.

     Íàâåðíî, ïàóçà ïîëó÷èëàñü ñëèøêîì äîëãîé: ìàëü÷èøêà óñïåë ñîáðàòüñÿ è ñìîòðåë òåïåðü áåç òåíè ñìóùåíèÿ, äàæå äåðçêî.

     - Âðÿä ëè òû ÷òî-íèáóäü çíàåøü, - ñêàçàë îí.

     - Òû ïðèøåë ê Ýñõèíó. Ñ ÷åì òû ïðèøåë? Äàâàé, ðàññêàçûâàé! È íå ñìåé ëãàòü!

     - ×åãî ðàäè ÿ ñòàë áû ëãàòü? ß òåáÿ íå áîþñü.

     - Ýòî ìû ïîñìîòðèì. Òàê ÷åãî òû îò íåãî õî÷åøü?

     - Íè÷åãî. È îò òåáÿ òîæå.

     - Àõ òû, ìåðçàâåö áåññòûæèé! Íå èíà÷å, õîçÿèí òåáÿ áàëóåò è ïîðòèò...

     Îí ïðîäîëæèë ýòó òåìó, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ÷òîáû äîáèòüñÿ ÷åãî-íèáóäü äëÿ ñåáÿ, - è ïîõîæå, ìàëü÷èê ïîíÿë; åñëè íå ñëîâà ïî-ãðå÷åñêè, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî íàìåðåíèÿ.

     - Ïðîùàé, - ñêàçàë îí êîðîòêî.

     Ýòî íå ãîäèëîñü.

     - Ïîäîæäè! Íå óáåãàé, ïîêà ÿ íå çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü. Êîìó òû ñëóæèøü?

     Íåâîçìóòèìî, ñ ëåãêîé óëûáêîé, ìàëü÷èê ïîñìîòðåë íà íåãî è îòâåòèë:

     - Àëåêñàíäðó.

     Äåìîñôåí íàõìóðèëñÿ. Ïîõîæå, ñðåäè ìàêåäîíöåâ èç õîðîøèõ ñåìåé Àëåêñàíäðîì çîâóò êàæäîãî òðåòüåãî. À ìàëü÷èê òåì âðåìåíåì ïîìîë÷àë çàäóì÷èâî è äîáàâèë:

     - È áîãàì.

     - Òû çðÿ òðàíæèðèøü ìî¸ âðåìÿ, - âîñêëèêíóë Äåìîñôåí, âíîâü îõâà÷åííûé ñâîèìè ÷óâñòâàìè. - Íå ñìåé óõîäèòü. Èäè ñþäà!..

     Ìàëü÷èê óæå îòâîðà÷èâàëñÿ - îí ñõâàòèë åãî çà êèñòü. Òîò îòîäâèíóëñÿ íà âñþ äëèíó ðóêè, íî âûðâàòüñÿ íå ïûòàëñÿ. Òîëüêî ñìîòðåë. Ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà ñíà÷àëà ðàñøèðèëèñü, à ïîòîì, êàçàëîñü, ïîñâåòëåëè èç-çà ñóçèâøèõñÿ çðà÷êîâ. Îí ñêàçàë î÷åíü ìåäëåííî, íà î÷åíü ïðàâèëüíîì ãðå÷åñêîì:

     - Çàáåðè ñ ìåíÿ ñâîþ ðóêó. Èíà÷å òû ñêîðî óìð¸øü. Ýòî ÿ òåáå ãîâîðþ.

     Äåìîñôåí îòïóñòèë. Óæàñíûé ìàëü÷èøêà, îò íåãî ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ! ßñíî, ÷òî ýòî ôàâîðèò êàêîãî-íèáóäü î÷åíü âëèÿòåëüíîãî âåëüìîæè. Óãðîçû åãî, ðàçóìååòñÿ, ìàëî ÷òî ñòîÿò, íî ýòî Ìàêåäîíèÿ... Ìàëü÷èøêà áûë ñâîáîäåí, íî íå óõîäèë, çàäóì÷èâî ðàçãëÿäûâàÿ åãî. È ó íåãî â æèâîòå çàøåâåëèëîñü ÷òî-òî õîëîäíîå. Âñïîìíèëèñü çàñàäû, ÿäû, íîæè èç-çà óãëà â ñïèíó... Ê ãîðëó ïîäñòóïèëà òîøíîòà, è ïî ñïèíå ïîïîëçëè ìóðàøêè. À ìàëü÷èøêà ñòîÿë íåïîäâèæíî è ãëÿäåë íà íåãî èç-ïîä êîïíû ñïóòàííûõ âîëîñ. Ïîòîì îòâåðíóëñÿ, ïåðåïðûãíóë ÷åðåç íèçêóþ ñòåíó - è èñ÷åç.

     Ãîëîñ Ýñõèíà èç îêíà òî ãóäåë â ñàìîì íèçêîì ðåãèñòðå, òî âîçíîñèëñÿ - ðàäè ýôôåêòà - òîí÷àéøèì ôàëüöåòîì. Ïîäîçðåíèå, òîëüêî ïîäîçðåíèå! Íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû ïðèøïèëèòü ê îáâèíèòåëüíîìó àêòó. À áîëåçíü èç ãîðëà äîáðàëàñü óæå è äî íîñà... Äåìîñôåí îò÷àÿííî ÷èõíóë. Ïðîñòî íåîáõîäèìî âûïèòü ãîðÿ÷åãî îòâàðà, äàæå åñëè åãî ïðèãîòîâèò êàêîé-íèáóäü çäåøíèé íåâåæäà. Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèë îí â ñâîèõ ðå÷àõ î Ìàêåäîíèè, ÷òî â ýòîé ñòðàíå íèêîãäà åù¸ íå óäàâàëîñü ïðèîáðåñòè íè÷åãî õîðîøåãî, äàæå ïîðÿäî÷íîãî ðàáà.



***



     ×åðåç îêíî âëèâàåòñÿ ïîëóäåííîå ñîëíöå, ñîãðåâàÿ êîìíàòó è óêðàøàÿ ïîë êðóæåâîì òåíåé îò ðàñïóñêàþùèõñÿ ëèñòüåâ. Îëèìïèÿ íà ñâî¸ì ïîçîëî÷åííîì êðåñëå ñ ðåçíûìè ðîçàìè, ïîä ëîêòåì ó íå¸ êèïàðèñîâûé ñòîëèê, à ñûí ñèäèò íà íèçêîì òàáóðåòå âîçëå å¸ êîëåí. Çóáû ó íåãî ñæàòû, íî âðåìÿ îò âðåìåíè ñêâîçü íèõ ïðîðûâàåòñÿ åäâà ñëûøíûé ñòîí íåñòåðïèìîé áîëè: îíà ðàñ÷¸ñûâàåò åìó âîëîñû.

     - Ñàìûé ïîñëåäíèé óçåëîê, äîðîãîé ìîé.

     - À òû íå ìîæåøü åãî îòðåçàòü?

     - ×òîáû òû îáãðûçàííûì ñòàë?.. Òû õî÷åøü âûãëÿäåòü, ñëîâíî ðàá?.. Åñëè áû ÿ çà òîáîé íå ñëåäèëà, òû áû óæå çàâøèâåë, ÷åñòíîå ñëîâî. Íó âñ¸. Çàêîí÷èëè. Ïîöåëóþ òåáÿ çà òî, êàê çàìå÷àòåëüíî òû äåðæàëñÿ, è ìîæåøü åñòü ñâîè ôèíèêè. Òîëüêî ïëàòüå ìî¸ íå òðîãàé, ïîêà ó òåáÿ ðóêè ëèïêèå. Äîðèñ, äàé ùèïöû.

     - Îíè åù¸ ñëèøêîì ãîðÿ÷èå, ãîñïîæà. Åù¸ øèïÿò.

     - Ìàìà, íå íàäî ìíå âîëîñû çàâèâàòü! Íèêòî èç ìàëü÷èêîâ òàê íå õîäèò...

     - Íó à òåáå-òî ÷òî? Òû äîëæåí âåñòè äðóãèõ, à íå ñëåäîâàòü çà äðóãèìè. Ðàçâå òåáå íå õî÷åòñÿ áûòü êðàñèâûì äëÿ ìåíÿ?

     - Âîçüìè, ãîñïîæà. Òåïåðü óæå íå îáîæãóò.

     - Çàìå÷àòåëüíî. Íó, òåïåðü íå âåðòèñü, à òî îøïàðþ. ß ýòî äåëàþ ëó÷øå öèðþëüíèêîâ, ïðàâäà? Íèêòî íå äîãàäàåòñÿ, ÷òî êóäðè íå íàñòîÿùèå.

     - Íî îíè æ ìåíÿ âèäÿò êàæäûé äåíü! Âñå, êðîìå...

     - Ñèäè ñïîêîéíî. ×òî òû ñêàçàë?

     - Íè÷åãî. ß äóìàë ïðî ïîñëîâ. Òû çíàåøü, ÿ íàâåðíî âñ¸-òàêè íàäåíó óêðàøåíèÿ. Òû áûëà ïðàâà, ïåðåä àôèíÿíàìè íàäî îäåòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó.

     - Êîíå÷íî! Ìû ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ïîäáåð¸ì. È îäåæäó ïîäõîäÿùóþ.

     - È ïîòîì, ó îòöà âåäü òîæå áóäóò óêðàøåíèÿ.

     - Î, äà! Íî òû èõ íîñèøü ëó÷øå.

     - ß òîëüêî ÷òî Àðèñòîäåìà âñòðåòèë. Îí ñêàçàë, ÿ òàê âûðîñ, ÷òî îí åäâà ìåíÿ óçíàë.

     - Îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Íàäî ïðèãëàñèòü åãî ñþäà. Ìû ñàìè ýòî ñäåëàåì, áåç îòöà.

     - Åìó íàäî áûëî óõîäèòü, íî îí ïðåäñòàâèë ìíå åù¸ îäíîãî áûâøåãî àêò¸ðà, åãî çîâóò Ýñõèí. Îí ìíå ïîíðàâèëñÿ, ðàññìåøèë ìåíÿ.

     - Åãî òîæå ìîæíî ïðèãëàñèòü. Îí èç áëàãîðîäíûõ?

     - Ó àêò¸ðîâ ýòî âñ¸ ðàâíî. Îí ìíå ðàññêàçûâàë î òåàòðå. Êàê îíè åçäÿò, è åù¸ - êàê èçáàâëÿþòñÿ îò ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ïëîõî ðàáîòàòü.

     - Íàäî áûòü ïîîñòîðîæíåå ñ ýòèìè ëþäüìè. Íàäåþñü, òû íå ñêàçàë íè÷åãî ëèøíåãî?

     - Íåò êîíå÷íî. ß ðàññïðàøèâàë î ïàðòèè ìèðà è ïàðòèè âîéíû â Àôèíàõ. Ìíå êàæåòñÿ, îí ñàì áûë â ïàðòèè âîéíû, íî ìû îêàçàëèñü íå òàêèìè, êàê îí ñåáå ïðåäñòàâëÿë. Ìû õîðîøî ñ íèì ïîëàäèëè.

     - Íå äàâàé íèêîìó èç ýòèõ ëþäåé âîçìîæíîñòè ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî åãî êàê-òî âûäåëèëè èç îñòàëüíûõ.

     - Îí õâàñòàòüñÿ íå ñòàíåò.

     - ×òî òû èìååøü â âèäó? Îí ÷òî, ôàìèëüÿðíè÷àë ñ òîáîé?

     - Íåò êîíå÷íî. Ìû ïðîñòî ðàçãîâàðèâàëè, âîò è âñ¸...

     Îíà çàïðîêèíóëà åìó ãîëîâó íàçàä, ÷òîáû çàâèòü ëîêîíû íàä ëáîì. Êîãäà å¸ ðóêà îêàçàëàñü íà óðîâíå åãî ãóá, îí ïîöåëîâàë å¸. Â äâåðü ïîñòó÷àëè.

     - Ãîñïîæà, öàðü âåëåë ñêàçàòü, ÷òî îí óæå âûçâàë ïîñëîâ. Îí õî÷åò, ÷òîáû ïðèíö âîø¸ë âìåñòå ñ íèì.

     - Ïåðåäàé, ñåé÷àñ áóäåò.

     Îíà îãëàäèëà åìó âîëîñû, ëîêîí çà ëîêîíîì, è îãëÿäåëà åãî. Íîãòè ïîäñòðèæåíû, òîëüêî ÷òî âûêóïàí... Ñàíäàëèè ñ çîëîòûìè áëÿøêàìè ñòîÿò íàãîòîâå... Îíà ïîäîáðàëà åìó õèòîí èç øàôðàíîâîé øåðñòè, ñ êàéìîé, êîòîðóþ ñàìà âûøèâàëà â ïÿòü öâåòîâ, êðàñíóþ õëàìèäó íà ïëå÷î è áîëüøóþ çîëîòóþ áóëàâêó. Ïîâåðõ õèòîíà íà÷àëà çàñòåãèâàòü ïîÿñ ñ çîëîòîé ôèëèãðàíüþ. Îíà íå îñîáî ñïåøèëà: åñëè îäåòü åãî ñëèøêîì ðàíî, òî åìó ïðèäåòñÿ äîëüøå áûòü ñ îòöîì, æäàòü ïîñëîâ âìåñòå ñ íèì.

     - Åù¸ íå âñ¸? - ñïðîñèë îí. - Îòåö-òî æä¸ò!..

     - Îí æå òîëüêî ÷òî çà íèìè ïîñëàë.

     - Íàâåðíî, îíè óæå ïîäîøëè.

     - Òåáå åù¸ íàäîåñò ñëóøàòü èõ çàíóäíûå ðå÷è.

     - ×òî ïîäåëàåøü. Íàäî æå ó÷èòüñÿ, êàê äåëàþòñÿ äåëà... À ÿ Äåìîñôåíà âèäåë...

     - Òîãî ñàìîãî? Âåëèêîãî Äåìîñôåíà? Íó è êàê îí òåáå ïîíðàâèëñÿ?

     - Ñîâñåì íå ïîíðàâèëñÿ.

     Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî, îòâëåêøèñü îò ïîÿñà, óäèâë¸ííî ïîäíÿâ áðîâè, è çàìåòèëà óñèëèå, ñ êàêèì îí ïîâåðíóëñÿ ê íåé.

     - Îòåö ãîâîðèë ìíå, íî ÿ íå âåðèë. Îäíàêî îí îêàçàëñÿ ïðàâ.

     - Íàäåíü ïëàù. Èëè õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáÿ îäåâàëà, êàê ìàëåíüêîãî?

     Îí ìîë÷à íàêèíóë ïëàù íà ïëå÷î; ìîë÷à, íåïðèâû÷íûìè ïàëüöàìè, îíà ñòàëà âòûêàòü èãëó ïðÿæêè â òêàíü, à òà ïîäàëàñü ñëèøêîì ëåãêî. Îí íå øåëîõíóëñÿ. Îíà ñïðîñèëà ðåçêî:

     - ß òåáÿ óêîëîëà?

     - Íåò.

     Îí âñòàë íà êîëåíî çàâÿçàòü ñàíäàëèþ. Òêàíü ñîñêîëüçíóëà ñ øåè, è îíà óâèäåëà êðîâü.

     Îíà ïðèæàëà ê öàðàïèíå ïîëîòåíöå è ïîöåëîâàëà çàâèòóþ ãîëîâó, ÷òîáû ïîìèðèòüñÿ äî òîãî, êàê îí óéä¸ò ê å¸ âðàãó. Êîãäà îí ïîø¸ë ê Çàëó Ïåðñåÿ, áîëü îò èãëû ñêîðî ïðîøëà. À äðóãàÿ áîëü äåðæàëàñü òàê, ñëîâíî îí ñ íåé ðîäèëñÿ. Îí íå ìîã âñïîìíèòü òàêîãî âðåìåíè, êîãäà áû íå èñïûòûâàë å¸.



***



     Ïîñëû ñòîÿëè ïåðåä ïóñòûì òðîíîì, çà êîòîðûì âçäûìàëàñü ãèãàíòñêàÿ ôðåñêà: Ïåðñåé ñïàñàåò Àíäðîìåäó. Ó êàæäîãî çà ñïèíîé áûëî ïî æ¸ñòêîìó êðåñëó; íî äàæå ñàìûì ÿðûì äåìîêðàòàì áûëî ÿñíî, ÷òî ñÿäóò îíè òîëüêî òîãäà - íå ðàíüøå, - êîãäà öàðü ïðèãëàñèò èõ ñåñòü. Ãëàâà ïîñîëüñòâà, Ôèëîêðàò, ñ íàðî÷èòûì èíòåðåñîì è áåñïîêîéñòâîì îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü íå ïîêàçàòü, ÷òî îí çäåñü ñâîé ÷åëîâåê. Êàê òîëüêî îïðåäåëèëñÿ ïîðÿäîê âûñòóïëåíèé è èõ ñîäåðæàíèå, îí ñîñòàâèë êðàòêèé îáçîð è òàéíî ïîñëàë åãî öàðþ. Ôèëèïï ñëàâèëñÿ ñâîèì óìåíèåì ãîâîðèòü ýêñïðîìòîì, ñèëüíî è óìíî, íî áóäåò áëàãîäàðåí çà òàêóþ âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü ñåáÿ â ïîëíîì áëåñêå. À åãî áëàãîäàðíîñòü Ôèëîêðàòó è òàê óæå áûëà äîñòàòî÷íî âåñîìîé.

     Äåìîñôåí ñòîÿë êðàéíèì ñëåâà (îíè ðàñïîëîæèëèñü ïî ïîðÿäêó âûñòóïëåíèé), ñ òðóäîì ñãëàòûâàÿ ñëþíó è âûòèðàÿ íîñ óãëîì ïëàùà. Ñòîèëî åìó ïîäíÿòü ãëàçà, îí íàòûêàëñÿ íà ÿðêèé âçãëÿä ïðåêðàñíîãî þíîøè ñ êðûëàòûìè íîãàìè, ïàðèâøåãî â ãîëóáîì âîçäóõå. Â ïðàâîé ðóêå ó íåãî áûë ìå÷; â ëåâîé îí äåðæàë çà âîëîñû óæàñíóþ ãîëîâó Ìåäóçû, íàïðàâëÿÿ å¸ ñìåðòîíîñíûé âçãëÿä íà ìîðñêîãî äðàêîíà â âîëíàõ ïîä íèì. Ïðèêîâàííàÿ ê çàðîñøåé ñêàëå ðàñïðîñò¸ðòûìè ðóêàìè, ñ òåëîì, ïðîñâå÷èâàþùèì ñêâîçü òîíêîå ïëàòüå, è ñ âîëîñàìè, ðàçäóòûìè âåòðîì, êîòîðûé ïîäíÿë å¸ ãåðîé, - Àíäðîìåäà ñìîòðåëà íà ñâîåãî ñïàñèòåëÿ áåçóìíûìè, âëþáë¸ííûìè ãëàçàìè.

     Ýòî áûë øåäåâð. Òàêîé æå ïðåêðàñíûé, êàê ðîñïèñü Çåâêñèÿ íà Àêðîïîëå, òîëüêî åù¸ áîëüøå ïî ðàçìåðàì. Äåìîñôåíó áûëî ãîðüêî, ñëîâíî ýòó ôðåñêó îòîáðàëè â êà÷åñòâå òðîôåÿ. Ïðåêðàñíûé ñìóãëûé þíîøà, â âåëèêîëåïíîé íàãîòå (íàâåðíÿêà, äëÿ ýñêèçîâ ïîçèðîâàë êòî-íèáóäü èç àôèíñêèõ àòëåòîâ òîé âåëèêîé ýïîõè), íàäìåííî âçèðàë íà íàñëåäíèêîâ ñëàâû è âåëè÷èÿ ñâîåãî ãîðîäà. Äåìîñôåí ñíîâà îùóòèë òî èñïóãàííîå çàìåøàòåëüñòâî, êàêîå èñïûòûâàë â äàâíèå äíè â ïàëåñòðå, êîãäà íà÷èíàë îáíàæàòü ñâî¸ òîùåå òåëî. Âîêðóã íåãî íåáðåæíî ðàñõàæèâàëè ìàëü÷èøêè, âûçûâàâøèå âñåîáùåå âîñõèùåíèå, ïîä÷¸ðêíóòî íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïóáëèêó, ãëàçåâøóþ íà íèõ, - à åìó äîñòàâàëèñü òîëüêî íàñìåøêè è òî íåíàâèñòíîå ïðîçâèùå.

     Òû ì¸ðòâ, Ïåðñåé. Ïðåêðàñåí, õðàáð - íî ì¸ðòâ. È íå÷åãî òåáå òàê ñìîòðåòü íà ìåíÿ. Òû óìåð îò ìàëÿðèè íà Ñèöèëèè, òû óòîíóë â Ñèðàêóçñêîé ãàâàíè, òû ïîãèá îò æàæäû, îòñòóïàÿ áåç ãëîòêà âîäû. Ïîä Êîçüåé Ðå÷êîé ñïàðòàíöû ñâÿçàëè òåáÿ è ïåðåðåçàëè òåáå ãîðëî. Ïàëà÷ Òðèäöàòè Òèðàíîâ ïûòàë òåáÿ êàë¸íûì æåëåçîì, à ïîòîì çàäóøèë. Ïðèä¸òñÿ Àíäðîìåäå îáîéòèñü áåç òåáÿ. Ïóñòü èùåò ïîìîùü, ãäå íàéä¸ò, - âåäü ãîëîâà äðàêîíà âíîâü ïîêàçàëàñü ìåæ âîëí...

     Àôèíà ïàðèëà â íåáåñàõ, ñòîÿ íà îáëàêå, è âäîõíîâëÿëà ãåðîÿ. Ñåðîãëàçàÿ Âëàäû÷èöà Ïîáåäû! Ïðèìè ìåíÿ òàêèì, êàêîâ ÿ åñòü. Ó ìåíÿ íåò äðóãîãî îðóæèÿ êðîìå ñëîâ, íî òâîÿ ìîùü ïðåâðàòèò èõ â ìå÷ è Ãîðãîíó... Òîëüêî äàé ìíå îòñòîÿòü êðåïîñòü òâîþ äî òåõ ïîð, êàê îíà ïîðîäèò íîâûõ ãåðîåâ.

     Àôèíà îòâåòèëà åìó ñïîêîéíûì âçãëÿäîì. Ãëàçà ó íå¸ ñåðûå, êàê è äîëæíî áûòü... Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñíîâà îùóòèë ðàññâåòíûé õîëîä, è ïóñòîé æèâîò ñâåëî îò ñòðàõà.

     Íî âîò ó âíóòðåííåé äâåðè âîçíèêëî êàêîå-òî äâèæåíèå. Âîø¸ë öàðü ñ äâóìÿ ãåíåðàëàìè, Àíòèïàòðîì è Ïàðìåíèåì: ìîùíàÿ òðîèöà çàêàë¸ííûõ, æåñòîêèõ âîèíîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ è ñàì ïî ñåáå ÿâëÿë çðåëèùå âíóøèòåëüíîå. Âìåñòå ñ íèìè, ïî÷òè íåçàìåòíûé ðÿäîì ñ öàð¸ì, îïóñòèâ ëèöî è ãëÿäÿ â ïîë, ø¸ë áåëîêóðûé, ñâåðõ ìåðû íàðÿæåííûé ìàëü÷èê. Îíè âñå ðàñïîëîæèëèñü íà ïî÷¸òíûõ êðåñëàõ; Ôèëèïï ëþáåçíî ïîçäîðîâàëñÿ ñ ïîñëàìè è ïðèãëàñèë èõ ñåñòü. Ôèëîêðàò ïðîèçí¸ñ ñâîþ ðå÷ü, ïîëíóþ çàÿâëåíèé, êîòîðûå ìîãëè îêàçàòüñÿ ïîëåçíû öàðþ, õîòÿ è áûëè çàìàñêèðîâàíû ïîêàçíîé òâ¸ðäîñòüþ. Ïîäîçðåíèÿ Äåìîñôåíà ñòàëè åù¸ ñèëüíåå. Îáùåå ñîäåðæàíèå ðå÷è Ôèëîêðàòà îí çíàë çàðàíåå - ðåôåðàòû áûëè ó âñåõ, - íî ìîãóò ëè âñå ýòè ñëàáûå ìåñòà áûòü òîëüêî ðåçóëüòàòîì íåáðåæíîñòè? Åñëè áû óäàëîñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ýòîì, åñëè áû ãëàçà íî îáðàùàëèñü òî è äåëî ê öàðþ!..

     Îí æäàë, ÷òî Ôèëèïï îêàæåòñÿ îìåðçèòåëåí; íî íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë, ÷òî òîò íàñòîëüêî âûáüåò åãî èç êîëåè. Åãî ïðèâåòñòâåííàÿ ðå÷ü áûëà âïîëíå ó÷òèâà, íî â íåé íå áûëî íè åäèíîãî ëèøíåãî ñëîâà. Ýòà êðàòêîñòü òîíêî íàìåêàëà, ÷òî äûìîâûå çàâåñû ìíîãîñëîâèÿ íè÷åãî íå äàäóò. Ñòîèëî êîìó-íèáóäü èç ãîâîðèâøèõ îáåðíóòüñÿ ê îñòàëüíûì ïîñëàì çà ïîääåðæêîé, Ôèëèïï îãëÿäûâàë èõ âñåõ ïî î÷åðåäè. Äåìîñôåíó êàçàëîñü, ÷òî ñëåïîé ãëàç - òàêîé æå ïîäâèæíûé, êàê è çðÿ÷èé, - ñìîòðèò åù¸ áîëåå çëîáíî è ïðîíçèòåëüíî.

     Äåíü òÿíóëñÿ ìåäëåííî; ñîëíå÷íûå ïÿòíà ðàñïîëçëèñü èç-ïîä îêíà ïîïåð¸ê çàëà. Îðàòîðû îäèí çà äðóãèì èçëàãàëè ïðèòÿçàíèÿ Àôèí íà Îëèíô è Àìôèïîëèñ, íà ïðåæíèå ñôåðû âëèÿíèÿ âî Ôðàêèè è íà Õåðñîíåñ; âñïîìèíàëè Ýâáåéñêóþ âîéíó è ñòû÷êè íà ìîðå; âûòàñêèâàëè íà ñâåò áîæèé äàâíèå äåëà, ñâÿçàííûå ñ Ìàêåäîíèåé âî âðåìÿ äëèòåëüíûõ è çàïóòàííûõ âîéí çà òðîí; ãîâîðèëè î õëåáíîì ïóòè ïî Ãåëëåñïîíòó, î öåëÿõ Ïåðñèè è î êîçíÿõ å¸ ïðèáðåæíûõ ñàòðàïîâ... À Äåìîñôåí òî è äåëî çàìå÷àë, êàê íà í¸ì çàäåðæèâàþòñÿ ÿðêèé ÷¸ðíûé ãëàç è ïðîíçèòåëüíîå áåëüìî.

     Åãî - çíàìåíèòîãî âðàãà òèðàíèè - çäåñü æäàëè, êàê æäóò ïðîñëàâëåííîãî ïðîòàãîíèñòà, êîòîðûé âûéäåò èç-çà ðàññòóïèâøåãîñÿ õîðà. Êàê ÷àñòî, â ñóäàõ è â Ñîáðàíèè, ýòî îæèäàíèå ðàçîãðåâàëî åìó êðîâü è îáîñòðÿëî óì!.. Òåïåðü åìó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî íèêîãäà ïðåæäå îí íå îáðàùàëñÿ ê åäèíñòâåííîìó ñëóøàòåëþ. Îí çíàë êàæäóþ ñòðóíó ñâîåãî èíñòðóìåíòà è ìîã ñîðàçìåðèòü ìàëåéøåå èçìåíåíèå êàæäîãî òîíà. Îí óìåë ïðåâðàòèòü ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè â íåíàâèñòü; óìåë èãðàòü íà ýãîèçìå òàê, ÷òî ýòîò ýãîèçì äàæå ñåáå ñàìîìó íà÷èíàë êàçàòüñÿ ñàìîîòâåðæåííûì äîëãîì; îí çíàë, êàê îáëèòü ãðÿçüþ, ÷òîáû îíà ïðèëèïëà ê ÷èñòîìó ÷åëîâåêó, è êàê îòìûòü çàïà÷êàííîãî. Äàæå ñðåäè þðèñòîâ è ïîëèòèêîâ ñâîåãî âðåìåíè, êîãäà ïðîôåññèîíàëüíûå ñòàíäàðòû ýòîãî èñêóññòâà áûëè î÷åíü âûñîêè, îí áûë ïðîôåññèîíàëîì ïåðâîêëàññíûì. Íî îí çíàë, ÷òî îí íå òîëüêî îòëè÷íûé ïðîôåññèîíàë; îí îùóùàë â ñåáå íå÷òî áîëüøåå. Â ñâîè âåëèêèå äíè, êîãäà îí âîñïëàìåíÿë âñåõ ñâîåé ìå÷òîé î âåëè÷èè Àôèí, åìó äîâåëîñü èçâåäàòü ÷èñòîå âäîõíîâåíèå õóäîæíèêà. Á ýòè ìîìåíòû îí äîñòèãàë âåðøèí ñâîåé ìîùè; îí ìîã áû ïîäíÿòüñÿ è åù¸ âûøå... Íî òåïåðü åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà äëÿ åãî ðàáîòû ãîäèòñÿ òîëüêî òîëïà. À îíà, ðàñõîäÿñü ïî äîìàì, ïðîäîëæàëà ðàñõâàëèâàòü åãî ðå÷è, íî ðàñïàäàëàñü íà ìíîãèå òûñÿ÷è îòäåëüíûõ ëþäåé, íè îäèí èç êîòîðûõ íå ëþáèë åãî ïî-íàñòîÿùåìó. Íå áûëî íèêîãî, êòî ñðàæàëñÿ áû â áîþ ñ íèì ðÿäîì, ñîìêíóâ ùèòû. À êîãäà îí õîòåë ëþáâè, ýòî ñòîèëî äâå äðàõìû.

     Äîøëà î÷åðåäü äî âîñüìîãî îðàòîðà, Êòåñèôîíà. Ñêîðî åìó ïðåäñòîèò ãîâîðèòü ñàìîìó. Ãîâîðèòü íå äëÿ ïðèâû÷íîãî ìíîæåñòâà óøåé, à âîò äëÿ ýòîãî åäèíñòâåííîãî èñïûòóþùåãî ãëàçà.

     À íîñ îïÿòü çàëîæèëî. Ïðèøëîñü âûñìîðêàòüñÿ â ïëàù: óæ ñëèøêîì çäåñü ïîë êðàñèâûé. Âäðóã ñíîâà ïîòå÷¸ò, êîãäà îí áóäåò ãîâîðèòü?.. ×òîáû îòâëå÷ü ñâîè ìûñëè îò öàðÿ, îí ñòàë ñìîòðåòü íà êðàñíîëèöåãî, êîðåíàñòîãî Àíòèïàòðà; è íà Ïàðìåíèÿ, ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè, ëîõìàòîé áîðîäîé è êðèâûìè íîãàìè êàâàëåðèñòà. Ýòî áûëî îøèáêîé: ó íèõ íå áûëî òåõ îáÿçàòåëüñòâ ïî îòíîøåíèþ ê îðàòîðàì, ÷òî ó Ôèëèïïà, è îíè îòêðîâåííî îöåíèâàëè ïîñëîâ. Àíòèïàòð âñòðåòèë åãî âçãëÿä æ¸ñòêèìè ñèíèìè ãëàçàìè, íàïîìíèâøèìè åìó ãëàçà ôèëàðõà, ïîä êîìàíäîé êîòîðîãî îí ïðîõîäèë îáÿçàòåëüíóþ âîåííóþ ïîäãîòîâêó, áóäó÷è äîëãîâÿçûì âîñåìíàäöàòèëåòíèì þíöîì.

     Âñ¸ ýòî âðåìÿ ðàñôóôûðåííûé ìàëåíüêèé ïðèíö ñèäåë íà ñâî¸ì êðåñëèöå íåïîäâèæíî, íå ïîäíèìàÿ ãëàç. Ëþáîé àôèíñêèé ïàðíèøêà âåðòåëñÿ áû, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã. Áûòü ìîæåò, ýòî áûëî áû è íåñêðîìíî (óâû, ìàíåðû óõóäøàþòñÿ ïîâñþäó), íî ïî êðàéíåé ìåðå åñòåñòâåííî è æèâî... Ñïàðòàíñêîå âîñïèòàíèå. Ñïàðòà, ñèìâîë ïðåæíåé òèðàíèè è íûíåøíåé îëèãàðõèè. Òîëüêî ýòîãî è ìîæíî îæèäàòü îò ñûíà Ôèëèïïà!..

     Êòåñèôîí çàêîí÷èë. Ïîêëîíèëñÿ. Ôèëèïï ïðîèçí¸ñ íåñêîëüêî ñëîâ áëàãîäàðíîñòè. Îí óìåë âíóøèòü êàæäîìó ïîñëó ÷óâñòâî, ÷òî åãî çàìåòèëè è çàïîìíèëè. Ãëàøàòàé îáúÿâèë Ýñõèíà.

     Òîò ïîäíÿëñÿ âî âåñü ñâîé ðîñò (îí áûë ñëèøêîì âûñîê, ÷òîáû èñïîëíÿòü æåíñêèå ðîëè, ÷òî ïîñëóæèëî îäíîé èç ïðè÷èí, ïî÷åìó îí îñòàâèë ñöåíó). Èíòåðåñíî, âûäàñò îí ñåáÿ? Íåëüçÿ óïóñòèòü íè åäèíîãî ñëîâà, íè åäèíîé èíòîíàöèè... È çà öàð¸ì òîæå íàäî ñëåäèòü.

     Ýñõèí íà÷àë ñâî¸ âûñòóïëåíèå; è Äåìîñôåíó åù¸ ðàç ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî çíà÷èò íàñòîÿùåå îáó÷åíèå. Ñàì îí ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå æåñòó; ïî ñóòè, îí è ââ¸ë æåñò â ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ, íàçûâàÿ ïðèíÿòûå ïðåæäå íåïîäâèæíûå ñêóëüïòóðíûå ïîçû ïåðåæèòêîì àðèñòîêðàòèè; íî, ðàçîãðåâøèñü, îí îáû÷íî æåñòèêóëèðîâàë îò ëîêòÿ. À ðóêà Ýñõèíà, ïðàâàÿ, ñâîáîäíî ïîêîèëàñü, ÷óòü âûãëÿäûâàÿ èç-ïîä ïëàùà. Îí äåðæàëñÿ ñ ìóæåñòâåííûì äîñòîèíñòâîì, íå ïûòàÿñü âûãëÿäåòü áîëüøèì ñîëäàòîì ÷åì òðîå çíàìåíèòûõ ïîëêîâîäöåâ, ñèäÿùèõ ïåðåä íèì, - íî ïðîÿâëÿÿ óâàæåíèå ê íèì êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò ëèöî âîéíû. Ýòî áûëà õîðîøàÿ ðå÷ü, ïî çàðàíåå ïðîäóìàííîìó ïëàíó. Êîíå÷íî æå, îí íè÷åãî íå âûäàñò, ÷òî áû íè çàìûñëèë... Äåìîñôåí ðàçî÷àðîâàííî ñäàëñÿ, ñíîâà âûñìîðêàë íîñ è ïðèíÿëñÿ ìûñëåííî ïðîãîíÿòü ñâî¸ ñîáñòâåííîå âûñòóïëåíèå.

     - ... è òâîè ñòàðøèå ðîäñòâåííèêè ïîäòâåðäÿò, ÷òî ÿ ñêàæó. Èáî êîãäà îòåö òâîé Àìèíò è äÿäÿ Àëåêñàíäðîñ îáà ïîãèáëè, à âû ñ áðàòîì Ïåðäèêêîé áûëè ìàëûìè äåòüìè...

     Äåìîñôåí, â øîêå, ïûòàëñÿ ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. Ñëîâà áûëè òå ñàìûå. Íî ïðîèçíîñèë èõ Ýñõèí, à íå îí.

     - ... ïðåäàíà òåìè, êòî êëÿëñÿ åé äðóæáå, à Ïàâñàíèé âîçâðàùàëñÿ èç èçãíàíèÿ, ÷òîáû áîðîòüñÿ çà òðîí...

     Ãîëîñ ëèëñÿ ïëàâíî, áåç óñèëèé, óáåäèòåëüíî, â èñêóñíîì ðèòìå... Âîçíèêëà, íî òóò æå èñ÷åçëà äèêàÿ ìûñëü î ñîâïàäåíèè. Ñëîâî ñëåäîâàëî çà ñëîâîì, ïîäòâåðæäàÿ ýòó ïîäëîñòü:

     - Òû ñàì áûë åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèì. Îíà ïîñàäèëà òåáÿ åìó íà êîëåíè è ñêàçàëà...

     Ïðåæíèå ãîäû, êîãäà îí îò÷àÿííî áîðîëñÿ ñî ñâîèì çàèêàíèåì, - êîãäà ó÷èëñÿ ãîâîðèòü ãðîìêî, íî óìåðÿòü ïðîíçèòåëüíîñòü òîíêîãî ãîëîñà ñâîåãî, - âûðàáîòàëè ó íåãî ïîòðåáíîñòü â ñàìîóñïîêîåíèè. Òèõî, íî âïîëíå ñëûøíî, îí ñíîâà è ñíîâà - ñî ñâèòêîì â ðóêå - ðåïåòèðîâàë ñâîé ïàññàæ ïî äîðîãå ñþäà, íà áîðòó êîðàáëÿ è â ïîñòîÿëûõ äâîðàõ. Ýòîò ñêîìîðîõ, ðàçíîñ÷èê ÷óæèõ ñëîâ, êîíå÷íî æå, ìîã âûó÷èòü èõ íà ñëóõ.

     Ýñõèí çàêîí÷èë åãî ýïèçîä. Ïîõîæå, îí ïðîèçâ¸ë âïå÷àòëåíèå íà âñåõ. Íà öàðÿ, íà îáîèõ ãåíåðàëîâ, íà îñòàëüíûõ ïîñëîâ, - íà âñåõ, êðîìå ìàëü÷èêà, êîòîðûé çàäâèãàëñÿ íàêîíåö ïîñëå äîëãèõ ÷àñîâ íåïîäâèæíîñòè è íà÷àë ÷åñàòü ñåáå ãîëîâó.

     Äåìîñôåí îêàçàëñÿ ëèø¸í íå òîëüêî ñàìîãî âïå÷àòëÿþùåãî ïàññàæà. Õóæå áûëî äðóãîå: îò ýòîãî ýïèçîäà îí ñîáèðàëñÿ ïåðåéòè ê ãëàâíîé òåìå ñâîåé ðå÷è. À òåïåðü, â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò, ïðèõîäèëîñü ïåðåäåëûâàòü å¸ âñþ.

     Îí íèêîãäà íå áûë ñèë¸í â èìïðîâèçàöèè, äàæå åñëè àóäèòîðèÿ ïîääåðæèâàëà åãî. À îæèäàþùèé ãëàç öàðÿ ñíîâà îáðàòèëñÿ ê íåìó.

     Îí â îò÷àÿíèè ïåðåáèðàë îòäåëüíûå ÷àñòè ñâîåé ðå÷è, ïðèìåðÿÿ èõ òàê è ñÿê, ÷òîáû ñîñòàâèòü íå÷òî ñâÿçíîå. Íî ðàíüøå îí ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëñÿ âûñòóïëåíèåì Ýñõèíà, è òåïåðü íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ñêîëüêî åù¸ òîò áóäåò ãîâîðèòü è ÷òî ñêàæåò; è êàê ñêîðî íàñòàíåò åãî î÷åðåäü. Ýòà ïîäâåøåííîñòü ìåøàëà äóìàòü. Âñïîìèíàëîñü òîëüêî, êàê îí áûâàëî ïðåñåêàë íåóìåðåííûå ïðåòåíçèè ýòîãî âûñêî÷êè, íàïîìèíàÿ åìó - è îêðóæàþùèì âëèÿòåëüíûì ëþäÿì, - ÷òî âûøåë îí õîòü è èç çíàòè, íî èç îïóñòèâøåéñÿ; ÷òî â äåòñòâå ðàñòèðàë ÷åðíèëà äëÿ øêîëû ñâîåãî îòöà, ÷òî ðàáîòàë îí ïèñàðåì, à íà ñöåíå íèêîãäà íå èãðàë âåäóùèõ ðîëåé. Êòî ìîã ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî îí ïðèíåñ¸ò â áëàãîðîäíûé òåàòð ïîëèòèêè íèçêèå òðþêè ñâîåé ïîäëîé ïðîôåññèè?

     È âåäü åãî íåëüçÿ áóäåò îáâèíèòü â ýòîì, íèêîãäà. Ïðèçíàòü òàêóþ ïðàâäó îçíà÷àëî áû ñòàòü ïîñìåøèùåì â Àôèíàõ, äî êîíöà æèçíè...

     Ñóäÿ ïî èíòîíàöèè, Ýñõèí çàêàí÷èâàë. Äåìîñôåí îùóòèë õîëîäíûé ïîò íà ëáó. Îí óõâàòèëñÿ çà ñâîé ïåðâûé àáçàö; ñåé÷àñ ãëàâíîå íà÷àòü, à äàëüøå, ñ ðàçãîíà óæå ëåã÷å áóäåò. Ïåðñåé ïàðèë â âîçäóõå, ïðåçðèòåëüíî óñìåõàÿñü. Öàðü ñèäåë, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó. Àíòèïàòð ÷òî-òî øåïòàë Ïàðìåíèþ. Ìàëü÷èê âîðîøèë ïàëüöàìè âîëîñû.

     Ýñõèí, çàêîí÷èâ ñâîþ ðå÷ü ñàìûì ëó÷øèì ïàññàæåì Äåìîñôåíà, òåïåðü ñ äîñòîèíñòâîì êëàíÿëñÿ. Åãî áëàãîäàðèëè.

     - Äåìîñôåí, ñûí Äåìîñôåíà, - îáúÿâèë ãëàøàòàé, - èç Ïåîíèè.

     Îí ïîäíÿëñÿ è íà÷àë. Î÷åíü îñòîðîæíî, ñëîâíî ê êðàþ ïðîïàñòè ïîäõîäèë. Âñ¸ ÷óâñòâî ñòèëÿ åãî ïîêèíóëî; îí áûë ðàä, ÷òî õîòü ñëîâà âñïîìèíàþòñÿ. Ïî÷òè ïåðåä ñàìûì êîíöîì ê íåìó âåðíóëàñü íàõîä÷èâîñòü; îí ïîíÿë, êàê ìîæíî çàïîëíèòü ïðîáåë... Íî â ýòîò ìîìåíò âçãëÿä åãî ïðèâëåêëî êàêîå-òî äâèæåíèå. Âïåðâûå çà âñ¸ ýòî âðåìÿ ìàëü÷èê ïîäíÿë ãîëîâó.

     Çàâèòûå êóäðè, îáìÿêøèå óæå ïåðåä òåì êàê îí íà÷àë èõ ÷åñàòü, ïðåâðàòèëèñü â ñïóòàííóþ ãðèâó, óïðóãî òîð÷àùóþ âîêðóã ãîëîâû; ñåðûå ãëàçà øèðîêî îòêðûòû... Îí åäâà çàìåòíî óëûáàëñÿ.

     - ×òîáû ðàññìîòðåòü âîïðîñ ñî âñåõ ñòîðîí... ñî âñåõ ñòîðîí... ÷òîáû ðàññìîòðåòü...

     Ãîëîñ çàñòðÿë ãäå-òî â ãîðëå. Ðîò ðàñêðûâàëñÿ è çàêðûâàëñÿ, íî èç íåãî âûëåòàëî òîëüêî äûõàíèå.

     Âñå âûïðÿìèëèñü â êðåñëàõ è ñìîòðåëè íà íåãî. Ýñõèí ïîäíÿëñÿ è çàáîòëèâî ïîõëîïàë åãî ïî ñïèíå. À ïîíèìàþùèå ãëàçà ìàëü÷èêà áûëè íàöåëåíû íà íåãî, íè÷åãî íå óïóñêàÿ è îæèäàÿ, ÷òî áóäåò äàëüøå. Ëèöî åãî ñèÿëî ÿðêî è õîëîäíî.

     - ×òîáû ðàññìîòðåòü âîïðîñ ñî âñåõ ñòîðîí, ÿ... ÿ...

     Öàðü Ôèëèïï, èçóìë¸ííûé, óëîâèë, ÷òî ñåé÷àñ ìîæåò ïðîÿâèòü âåëèêîäóøèå.

     - Óâàæàåìûé, - ñêàçàë îí. - Íå ñïåøè. Íå âîëíóéñÿ. Òû ñåé÷àñ âñ¸ âñïîìíèøü.

     Ìàëü÷èê ÷óòü-÷óòü íàêëîíèë ãîëîâó íàáîê, Äåìîñôåí óçíàë ýòó ïîçó. È ñíîâà ðàñïàõíóëèñü ñåðûå ãëàçà, èçìåðÿÿ åãî ñòðàõ.

     - Ïîñòàðàéñÿ âñ¸ âñïîìíèòü ïîñòåïåííî, - äîáðîäóøíî ñêàçàë Ôèëèïï. - Ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íå ñòîèò îò÷àèâàòüñÿ èç-çà ñëó÷àéíîé çàìèíêè, êàê áûâàåò ñ àêò¸ðàìè â òåàòðå. Óâåðÿþ òåáÿ, ìû íèêóäà íå òîðîïèìñÿ...

     ×òî ýòî çà èãðà â êîøêè-ìûøêè? Âåäü íåâîçìîæíî, íåâåðîÿòíî, ÷òîáû ìàëü÷èøêà íå ñêàçàë îòöó! Îí âñïîìíèë ãðå÷åñêèé, êàê â êëàññå: "Òû óìð¸øü. Ýòî ÿ òåáå ãîâîðþ."

     Ñðåäè ïîñëîâ ðàçäàëñÿ òèõèé ðîïîò. Â åãî ðå÷è áûëà âàæíàÿ òåìà, êîòîðîé íèêòî èç íèõ íå çàòðîíóë. Õîòü áû çàãëàâèÿ óäàëîñü âñïîìíèòü, îñíîâíûå òåìû õîòÿ áû.... Â ïàíèêå, îäóðåâ îò ñòðàõà, îí ïîñëåäîâàë ñîâåòó öàðÿ áóêâàëüíî - è ñíîâà, çàïèíàÿñü, íà÷àë ñî ñâîåãî âñòóïëåíèÿ. Ãóáû ìàëü÷èêà áåççâó÷íî øåâåëèëèñü, ìÿãêî, ñ óëûáêîé. Ãîëîâà ó Äåìîñôåíà ñòàëà ïóñòîé è ë¸ãêîé, ñëîâíî âûñîõøàÿ òûêâà.

     - Èçâèíèòå, - ñêàçàë îí. È ñåë.

     - Â òàêîì ñëó÷àå, ãîñïîäà, - ñêàçàë Ôèëèïï, ñäåëàâ çíàê ãëàøàòàþ, ÿ äàì âàì ìîé îòâåò, êîãäà âû îòäîõí¸òå è ïîäêðåïèòåñü.

     Âûõîäÿ èç Çàëà, Àíòèïàòð ñ Ïàðìåíèåì îáñóæäàëè, êàê áû âûãëÿäåëè ýòè ïîñëû â êàâàëåðèè. Ôèëèïï, íàïðàâëÿÿñü ê ñâîåìó êàáèíåòó, ãäå ó íåãî ëåæàëà çàãîòîâëåííàÿ ðå÷ü (îí îñòàâèë íåñêîëüêî ïðîáåëîâ, íà ñëó÷àé åñëè âîçíèêíóò íîâûå òåìû), çàìåòèë, ÷òî ñûí ñìîòðèò íà íåãî. Îí ïîìàíèë êèâêîì; ìàëü÷èê ïîø¸ë çà íèì â ïàðê; òàì îíè îáà îáëåã÷èëèñü â çàäóì÷èâîì ìîë÷àíèè.

     - Òû áû ìîã âûéòè, - ñêàçàë Ôèëèïï. - ß ïðîñòî íå ïîäóìàë, çàáûë òåáÿ îòïóñòèòü.

     - À ÿ íè÷åãî íå ïèë ïåðåä ïðè¸ìîì. Òû ìåíÿ ïðåäóïðåæäàë êîãäà-òî.

     - Âîò êàê? Íó, õîðîøî. Êàê òåáå ïîíðàâèëñÿ Äåìîñôåí?

     - Òû áûë ïðàâ, îòåö. Îí òðóñ.

     Ôèëèïï îïðàâèë îäåæäó è îãëÿíóëñÿ. ×òî-òî â ãîëîñå ñûíà çàñòàâèëî åãî íàñòîðîæèòüñÿ.

     - ×òî ñ íèì ñòðÿñëîñü? Áûòü ìîæåò òû çíàåøü?

     - Òîò àêò¸ð, ÷òî ãîâîðèë ïåðåä íèì, óêðàë êóñîê åãî ðå÷è.

     - Ñ ÷åãî òû âçÿë?

     - ß ñëûøàë, êàê îí ðåïåòèðîâàë â ïàðêå. Îí çàãîâîðèë ñî ìíîé.

     - Äåìîñôåí?.. Î ÷¸ì?

     - Îí ïðèíÿë ìåíÿ çà ðàáà è ðåøèë, ÷òî ÿ øïèîíþ. Ïîòîì, êîãäà ÿ çàãîâîðèë ïî-ãðå÷åñêè, îí ðåøèë, ÷òî ÿ ÷åé-íèáóäü ïîñòåëüíûé ïàöàí. - Êàçàðìåííîå ñëîâå÷êî âñïîìíèëîñü ëåã÷å âñåãî. - ß åìó íå ñêàçàë, êòî ÿ. Ðåøèë, ÷òî ëó÷øå ïîäîæäó.

     - ×åãî?

     - Êîãäà îí íà÷àë ãîâîðèòü, ÿ ïîäíÿë ãîëîâó, - è îí ìåíÿ óçíàë.

     Ìàëü÷èê ðàäîñòíî ñìîòðåë, êàê ïî îòöîâñêîìó ëèöó ðàñïëûâàåòñÿ ñìåõ. Ñíà÷àëà ãóáû ðàçîøëèñü â óëûáêó ñ âûáèòûì çóáîì, ïîòîì çàñìåÿëñÿ çäîðîâûé ãëàç, è äàæå ñëåïîé.

     - Íî ïî÷åìó òû íå ñêàçàë ìíå ñðàçó?

     - Îí êàê ðàç ýòîãî è æäàë. À òåïåðü íå çíàåò, ÷òî äóìàòü.

     Ôèëèïï ïîñìîòðåë íà íåãî, ñâåðêíóâ ãëàçîì.

     - Îí ÷òî, ïðåäëàãàë òåáå?

     - Íå ìîã æå îí ïðîñèòü ðàáà. Îí òîëüêî ãàäàë, ñêîëüêî ÿ ìîãó ñòîèòü.

     - Íó, íàäî ïîëàãàòü, òåïåðü îí ýòî çíàåò.

     Îòåö è ñûí îáìåíÿëèñü âçãëÿäîì. Ýòî áûë ìîìåíò ñîâåðøåííîé ãàðìîíèè: îáà îíè áûëè ïðÿìûå ïîòîìêè è íàñëåäíèêè òåõ âîæäåé, ÷òî êîãäà-òî, â ïðîøëîì òûñÿ÷åëåòèè, ïðèøëè íà êîëåñíèöàõ èç-çà Èñòðà, âîîðóæ¸ííûå áðîíçîâûìè ìå÷àìè. Îäíè ïîâåëè ñâîè ïëåìåíà äàëüøå íà þã, çàõâàòèëè òå çåìëè è ïåðåíÿëè èõ îáû÷àè; äðóãèå âçÿëè ýòè ãîðíûå öàðñòâà è ñîõðàíèëè ïðåæíèé ÿçûê è æèçíåííûé óêëàä, õîðîíÿ ñâîèõ ì¸ðòâûõ â ñêëåïàõ ðÿäîì ñ ïðåäêàìè - ÷üè ÷åðåïà áûëè ïîêðûòû øëåìàìè èç êëûêîâ êàáàíüèõ, à êîñòè ïàëüöåâ ñæèìàëè ðóêîÿòêè äâîéíûõ òîïîðîâ, - è ïåðåäàâàÿ îò îòöà ê ñûíó óòîí÷¸ííóþ ùåïåòèëüíîñòü êðîâíîé âðàæäû è ìåñòè.

     Çà îñêîðáëåíèå îòïëàòèëè ÷åëîâåêó, êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî ïîêàðàòü ìå÷îì; äà îí è íå ñòîèë òàêîãî áëàãîðîäíîãî íàêàçàíèÿ. Îòïëàòèëè òîíêî, ñïîñîáîì, ñêðîåííûì ïî åãî ñîáñòâåííîé ìåðêå. Ýòî áûëî íå õóæå, ïî-ñâîåìó, ÷åì òà äàâíÿÿ ìåñòü â Ýãàõ.



***



     Óñëîâèÿ ìèðà îáñóæäàëè â Àôèíàõ äîëãî è ïîäðîáíî. Àíòèïàòð è Ïàðìåíèé, ïðèåõàâøèå îò èìåíè Ôèëèïïà, ñ ÷ðåçâû÷àéíûì èíòåðåñîì íàáëþäàëè äèêîâèííûå þæíûå îáû÷àè. Â Ìàêåäîíèè ãîëîñîâàíèå ïðîâîäèëè òîëüêî ïî ïîâîäó ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ, à âñå îñòàëüíûå äåëà ðåøàë öàðü.

     Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà óñëîâèÿ áûëè ïðèíÿòû (÷åìó î÷åíü ïîñïîñîáñòâîâàë Ýñõèí) è ïîñëû ïîåõàëè íàçàä ðàòèôèöèðîâàòü äîãîâîð, öàðü Ôèëèïï óñïåë çàõâàòèòü êðåïîñòü ôðàêèéñêîãî âîæäÿ Êåðñîáëåïòà; è òîò ñäàëñÿ, ñîãëàñèâøèñü ïðèñëàòü â Ïåëëó ñâîåãî ñûíà â êà÷åñòâå çàëîãà âåðíîñòè ñâîåé.

     Òåì âðåìåíåì, â ãîðíûõ êðåïîñòÿõ íàä Ôåðìîïèëàìè, ó èçãíàííèêà Ôàëåêà-Ôîêèäÿíèíà, ãðàáèòåëÿ õðàìîâîãî, íå îñòàëîñü íè çîëîòà, íè ïðîäîâîëüñòâèÿ, íè íàäåæäû. Òåïåðü Ôèëèïï â¸ë ñ íèì òàéíûå ïåðåãîâîðû. Âåñòü, ÷òî Ìàêåäîíèÿ çàõâàòèëà Ãîðÿ÷èå Âîðîòà, ïîðàçèëà áû Àôèíû, êàê çåìëåòðÿñåíèå. Àôèíÿíàì ãîðàçäî ëåã÷å áûëî áû ïðîñòèòü ôîêèäÿíàì âñå ãðåõè, ÷åì ïåðåíåñòè òàêîå. Ïîòîìó ýòè ïåðåãîâîðû íàäî áûëî ñêðûâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ìèð íå áóäåò ïîäòâåðæä¸í ñâÿùåííûìè è íåðóøèìûìè êëÿòâàìè.

     Ñî âòîðûì ïîñîëüñòâîì Ôèëèïï áûë î÷àðîâàòåëåí. Ýñõèí îêàçàë åìó ÷ðåçâû÷àéíî âàæíóþ óñëóãó; è îí íå áûë êóïëåí, à ïðîñòî ïîìåíÿëñÿ â ñåðäöå ñâî¸ì... Îí ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿë çàâåðåíèÿ öàðÿ, ÷òî òîò íå çàìûñëèë íèêàêîãî âðåäà Àôèíàì, - ýòî áûëî èñêðåííå, - è ÷òî ñ ôîêèäÿíàìè ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïèòü ìÿãêî - ýòî òîæå áûëî ïîõîæå íà ïðàâäó. Ôîêèäà íóæíà áûëà Àôèíàì íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû äåðæàòü Ôåðìîïèëû, íî è äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåðæèâàòü ãëàâíîãî âðàãà - Ôèâû.

     Ïîñëîâ ïðèíÿëè, êàê ðîäíûõ; íàäàðèëè èì äîðîãèõ, çàìåòíûõ ïîäàðêîâ, - è âñå îíè ïðèíÿëè ýòè ïîäàðêè, êðîìå Äåìîñôåíà. Íà ýòîò ðàç îí ãîâîðèë ïåðâûì, íî âñå åãî êîëëåãè ñîãëàñèëèñü, ÷òî åìó íåäîñòàâàëî åãî îáû÷íîãî îãíÿ. Ê òîìó æå, îíè ññîðèëèñü è èíòðèãîâàëè âñþ äîðîãó îò ñàìûõ Àôèí. Ïîäîçðåíèÿ Äåìîñôåíà îòíîñèòåëüíî Ôèëîêðàòà ïðåâðàòèëèñü â òâ¸ðäóþ óâåðåííîñòü. Åìó î÷åíü õîòåëîñü óáåäèòü îñòàëüíûõ, íî â òî æå âðåìÿ õîòåëîñü è îáâèíèòü Ýñõèíà. Îäíàêî, åñëè óñîìíÿòñÿ â îäíîì îáâèíåíèè, òî ïîä ñîìíåíèåì îêàæåòñÿ è äðóãîå... Ãîðüêî ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì, îí ø¸ë îáåäàòü â Çàë, ãäå ãîñòåé ðàçâëåêàë þíûé Àëåêñàíäð è åù¸ îäèí ìàëü÷èê: ïðîùàëüíûå ïåñíè ïåëè ïîä àêêîìïàíåìåíò ëèðû. Ïîâåðõ èíñòðóìåíòà íà Äåìîñôåíà ãëÿäåëè, íå îòðûâàÿñü, õîëîäíûå ñåðûå ãëàçà. Áûñòðî îãëÿíóâøèñü, îí óâèäåë óëûáêó Ýñõèíà.

     Òîðæåñòâåííûå îáåùàíèÿ áûëè ïîäòâåðæäåíû, ïîñëû ïîåõàëè äîìîé. Ôèëèïï ñîïðîâîæäàë èõ íà þã äî ñàìîé Ôåññàëèè, íå ñòàâÿ èõ â èçâåñòíîñòü, ÷òî åìó ýòî ïî ïóòè. Åäâà îíè äâèíóëèñü äàëüøå, îí ñâåðíóë ê Ôåðìîïèëàì è çàáðàë ó Ôàëåêà òå ãîðíûå êðåïîñòè â îáìåí íà îõðàííóþ ãðàìîòó. Èçãíàííèêè óøëè, ïðåèñïîëíåííûå áëàãîäàðíîñòè, è ðàçáðåëèñü, ñ òåì ÷òîáû ñäàâàòü âíà¸ì ñâî¸ îðóæèå â áåñêîíå÷íûõ ìåæäîóñîáíûõ âîéíàõ ïî âñåé Ãðåöèè, óìèðàÿ ãäå ïðèä¸òñÿ, êîãäà ïîïàäóò ïîä ñòðåëó Àïîëëîíà.

     Àôèíû áûëè â ïàíèêå. Âñå æäàëè, ÷òî Ôèëèïï íàêèíåòñÿ íà íèõ, êàê íåêîãäà Êñåðêñ. Íà ñòåíû âûñòàâèëè îõðàíó, â ãîðîä ñòåêàëèñü òîëïû áåæåíöåâ ñî âñåé Àòòèêè... Íî Ôèëèïï òîëüêî ïðèñëàë ïèñüìî, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî îí õî÷åò íàâåñòè ïîðÿäîê â Äåëüôàõ, - à äåëà òàì áûëè ñêàíäàëüíûå, - è ïðèãëàøàåò àôèíÿí ïðèíÿòü â ýòîì ó÷àñòèå, ïðèñëàâ âñïîìîãàòåëüíûé îòðÿä.

     Äåìîñôåí ïðîèçí¸ñ ïëàìåííóþ ðå÷ü, êëåéìèâøóþ âåðîëîìñòâî òèðàíîâ. Ïî åãî ñëîâàì, Ôèëèïï õîòåë, ÷òîáû îòäàëè â çàëîæíèêè âåñü öâåò àôèíñêîé ìîëîäåæè. Íèêàêîãî îòðÿäà ïîñûëàòü íå ñòàëè. Ôèëèïï èñêðåííå èçóìèëñÿ; îí áûë îñêîðáë¸í, åìó ñëîâíî â äóøó íàïëåâàëè. Îí òîëüêî ÷òî ïðîÿâèë ìèëîñåðäèå, äàæå íå ïûòàÿñü ïðåñëåäîâàòü ñâîèõ âðàãîâ, à åìó íèêòî è ñïàñèáî íå ñêàçàë!.. Îñòàâèâ Àôèíû â ïîêîå, îí íàâàëèëñÿ íà Ôîêèäó. Ó íåãî áûëî áëàãîñëîâåíèå Ñâÿùåííîãî Ñîþçà: ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü õðàíèòåëÿìè õðàìà âìåñòå ñ Ôîêèäîé.

     Ôðàêèéñêèå äåëà áûëè óæå óëàæåíû, òàê ÷òî òåïåðü îí ìîã çàäåéñòâîâàòü çäåñü âñå ñâîè ñèëû. Ôîêèäñêèå êðåïîñòè ñäàâàëèñü îäíà çà äðóãîé. Âñêîðå âñ¸ áûëî êîí÷åíî, è Ñâÿùåííûé Ñîþç ñîáðàëñÿ ðåøàòü ó÷àñòü ïîáåæä¸ííûõ. Ôîêèäÿí âñå òåïåðü íåíàâèäåëè, çà òî ÷òî èõ íàãðàáëåííîå, áîãîì ïðîêëÿòîå áîãàòñòâî ãóáèëî âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè. Áîëüøèíñòâî äåëåãàòîâ õîòåëî çàìó÷èòü èõ äî ñìåðòè, èëè ñáðîñèòü ñ Ôåäðèàäñêèõ ñêàë, èëè óæ, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïðîäàòü âñåõ â ðàáñòâî, äî ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà. Íî Ôèëèïïà äàâíî óæå òîøíèëî îò óæàñîâ âîéíû, è îí ïðåäâèäåë íîâûå áåñêîíå÷íûå âîéíû çà îáëàäàíèå ýòîé çåìë¸é, åñëè îíà îïóñòååò. Îí ïðåäëîæèë ïîùàäèòü èõ. Â êîíöå êîíöîâ áûëî ðåøåíî ðàññåëèòü ôîêèäÿí ïî èõ ñîáñòâåííîé ñòðàíå, íî â ìàëåíüêèõ äåðåâíÿõ, êîòîðûå íåëüçÿ áóäåò óêðåïèòü. Èì çàïðåòèëè âîññòàíàâëèâàòü ñòåíû è îáÿçàëè ïëàòèòü åæåãîäíûå ðåïàðàöèè õðàìó Àïîëëîíà. Äåìîñôåí ïðîèçí¸ñ ïëàìåííóþ ðå÷ü, îñóäèâ ýòè çâåðñòâà.

     Ñâÿùåííûé Ñîþç ïîñëàë Ôèëèïïó íîòó ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà òî, ÷òî î÷èñòèë îò áîãîõóëüñòâà íàèñâÿòåéøèé õðàì âñåé Ãðåöèè; è ïðåäîñòàâèë Ìàêåäîíèè äâà ìåñòà â Ñîâåòå, êîòîðûå ïðåæäå ïðèíàäëåæàëè Ôîêèäå. Îí óæå óñïåë âåðíóòüñÿ â Ïåëëó, êîãäà çà íèì ïðèñëàëè äâóõ âåñòíèêîâ, ïðèãëàøàÿ ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü íà áëèæàéøèõ Ïèôèéñêèõ Èãðàõ.

     Ïîñëå îôèöèàëüíîãî ïðè¸ìà îí ñòîÿë â îäèíî÷åñòâå ó îêíà ñâîåãî êàáèíåòà, íàñëàæäàÿñü ñ÷àñòüåì ñâîèì. Ýòî áûëî íå òîëüêî âåëèêîå íà÷àëî. Ýòî áûë èòîã ìíîãîòðóäíûõ äåë, î êîòîðîì îí ìå÷òàë äîëãèå-äîëãèå ãîäû: åãî, íàêîíåö-òî, ïðèçíàëè ýëëèíîì.

     Îí ïîëþáèë Ýëëàäó ñ þíîñòè. Íåíàâèñòü Ýëëàäû æãëà åãî, ñëîâíî áè÷. Îíà ïîòåðÿëà ñåáÿ, îíà îïóñòèëàñü, - íî åé íóæíî áûëî òîëüêî ðóêîâîäñòâî, ÷òîáû âîçâûñèòüñÿ ñíîâà, è â äóøå îí ÷óâñòâîâàë ïðåäíàçíà÷åíèå ñâî¸.

     Ýòà åãî ëþáîâü ðîäèëàñü â ãîðå÷è, êîãäà ÷óæèå ëþäè óâåëè åãî èç ãîð è ëåñîâ Ìàêåäîíèè íà óíûëóþ Ôèâàíñêóþ ðàâíèíó. Ôèâû áûëè æèâûì ñèìâîëîì ïîðàæåíèÿ. Õîòÿ åãî õîçÿåâà-òþðåìùèêè áûëè ó÷òèâû ñ íèì, ìíîãèå ôèâàíöû âåëè ñåáÿ èíà÷å. Îí áûë îòîðâàí îò äðóçåé è îò ðîäíè, îò áëàãîñêëîííûõ äåâóøåê è îò çàìóæíåé ëþáîâíèöû, ïåðâîé æåíùèíû â åãî æèçíè... Â Ôèâàõ î ñâîáîäíûõ æåíùèíàõ íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, ïîòîìó ÷òî çà êàæäûì åãî øàãîì ñëåäèëè; à åñëè îí ø¸ë â âåñ¸ëûé äîì, òî äåíåã õâàòàëî òîëüêî íà òàêèõ øëþõ, îò êîòîðûõ åãî òîøíèëî.

     Åäèíñòâåííîå óòåøåíèå îí íàõîäèë â ïàëåñòðå. Òàì íèêòî íå ìîã ïîñìîòðåòü íà íåãî ñâåðõó âíèç: îí ïðîÿâèë ñåáÿ àòëåòîì èñêóñíûì, óïîðíûì è ìóæåñòâåííûì. Ïàëåñòðà ïðèíÿëà åãî; è äàëà åìó ïîíÿòü, ÷òî òàìîøíÿÿ ëþáîâü åãî íå îòâåðãàåò. Ïîíà÷àëó ýòî áûëî òîëüêî îò îäèíî÷åñòâà è îò íóæäû, íî îêàçàëîñü - óòåøàåò... À ïîòîì, ïîñòåïåííî, â ãîðîäå, ãäå òàêàÿ ëþáîâü èìåëà äàâíèå òðàäèöèè è âûñîêèé ïðåñòèæ, îíà ñòàëà äëÿ íåãî ñòîëü æå åñòåñòâåííîé, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ.

     Íîâûå äðóçüÿ ââåëè åãî â êðóã ôèëîñîôîâ è ó÷èòåëåé ðèòîðèêè; à â êîíöå êîíöîâ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ è èñêóññòâó âîéíû, ó÷èòüñÿ ó çíàòîêîâ ýòîãî äåëà. Îí ïîñòîÿííî ìå÷òàë î äîìå è áûë ñ÷àñòëèâ âåðíóòüñÿ äîìîé; íî ê òîìó âðåìåíè îí áûë óæå ïîñâÿù¸í â òàèíñòâà Ýëëàäû è ïðèêèïåë ê íåé íà âñþ æèçíü.

     À àëòàð¸ì Ýëëàäû, äóøîé Ýëëàäû áûëè Àôèíû. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî îí õîòåë îò Àôèí, - ÷òîáû îíè âåðíóëè ñåáå áûëóþ ñëàâó. Íûíåøíèå àôèíñêèå âîæäè êàçàëèñü åìó ñðîäíè ôîêèäÿíàì â Äåëüôàõ: íåäîñòîéíûå ëþäè çàõâàòèëè ñâÿùåííûé õðàì. Â ãëóáèíå äóøè îí çíàë, ÷òî äëÿ Ýëëàäû ñëàâà è ñâîáîäà íåðàçäåëèìû; íî â¸ë ñåáÿ, êàê âëþáë¸ííûé, êîòîðûé óâåðåí, ÷òî äàæå ñàìóþ ñèëüíóþ ÷åðòó â õàðàêòåðå ëþáèìîé ìîæíî èçìåíèòü, ñòîèò ëèøü ñïðàâèòü ñâàäüáó.

     Âñå åãî ïîëèòè÷åñêèå øàãè - äàæå ñàìûå íå÷åñòíûå, à ýòî ñëó÷àëîñü íåðåäêî, - áûëè â êîíå÷íîì èòîãå íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû îòâîðèòü å¸ äâåðü. Â êðàéíåì ñëó÷àå îí áûë ãîòîâ è âçëîìàòü ýòó äâåðü - âñ¸ ëó÷øå, ÷åì ïîòåðÿòü âñÿêóþ íàäåæäó, - íî ìå÷òàë, ÷òîáû äâåðü îòêðûëà îíà ñàìà. È âîò îí äåðæàë â ðóêàõ èçÿùíûé ñâèòîê èç Äåëüô. Êëþ÷. Ïóñòü ïîêà íå îò âíóòðåííèõ êîìíàò, à òîëüêî îò êàëèòêè, - íî êëþ÷!..

     Â êîíöå êîíöîâ åé ïðèä¸òñÿ åãî ïðèíÿòü. Êîãäà îí îñâîáîäèò èîíèéñêèå ãîðîäà - ðîäè÷åé å¸ - îò âåêîâîãî ðàáñòâà, îíà îòêðîåò åìó ñåðäöå ñâî¸. Ýòà ìûñëü ðàçðàñòàëàñü â åãî äóøå. Íåäàâíî, ñëîâíî çíàìåíèå, ïðèøëî ê íåìó äëèííîå ïèñüìî îò Èçîêðàòà. Ýòîò ôèëîñîô áûë íàñòîëüêî ñòàð, ÷òî äðóæèë ñ Ñîêðàòîì åùå â òå âðåìåíà, êîãäà Ïëàòîí ìàëü÷èøêîé â øêîëó áåãàë. Îí ðîäèëñÿ åù¸ äî òîãî, êàê Àôèíû îáúÿâèëè âîéíó Ñïàðòå è íà÷àëè òî ìíîãîëåòíåå êðîâîïóñêàíèå, îáåññèëèâøåå âñþ Ãðåöèþ. Òåïåðü, óæå íà ïîðîãå ñòîëåòèÿ ñâîåãî, îí âñ¸ åù¸ æèâî èíòåðåñîâàëñÿ âñåì ïðîèñõîäÿùèì è óáåæäàë Ôèëèïïà îáúåäèíèòü ãðåêîâ è âåñòè èõ çà ñîáîé. Ìå÷òàÿ ó îêíà, Ôèëèïï âèäåë Ýëëàäó, êîòîðîé þíîñòü âåðí¸ò íå êðèêëèâûé îðàòîð, íàçûâàþùèé åãî òèðàíîì, à íàñòîÿùèé Ãåðàêëèò, íå ÷åòà òåì çàõèðåâøèì è èçáîëòàâøèìñÿ ñïàðòàíñêèì öàðÿì. Íà Àêðîïîëå áóäåò ñòîÿòü åãî ñòàòóÿ; Âåëèêèé Öàðü çàéì¸ò ìåñòî, ïîäîáàþùåå âñåì âàðâàðàì, - áóäåò ïëàòèòü äàíü è ïîñòàâëÿòü ðàáîâ, - à Àôèíû Ôèëèïïà ñíîâà ñòàíóò Øêîëîé Ýëëàäû.

     Åãî ìûñëè íàðóøèëè þíûå ãîëîñà. Ïðÿìî ïîä íèì, íà òåððàñå, åãî ñûí èãðàë â êîñòè ñ ìàëåíüêèì çàëîæíèêîì, ñûíîì Òýðà, öàðÿ ôðàêèéñêîãî ïëåìåíè àãðèàí.

     Ôèëèïï ñìîòðåë íà íèõ ñ ðàçäðàæåíèåì. ×òî íàø¸ë åãî ñûí â ýòîì ìàëåíüêîì äèêàðå? Äàæå â ãèìíàñèé åãî ñ ñîáîé òàñêàåò. Ýòî ðàññêàçàë îäèí èç êíÿçåé â ãâàðäèè; ó òîãî ñûí òîæå òóäà õîäèë, è ýòî åìó íå íðàâèëîñü.

     Ñ ðåá¸íêîì îáõîäèëèñü âïîëíå ãóìàííî: îí âñåãäà áûë ñûò è îäåò, åãî íå çàñòàâëÿëè ðàáîòàòü èëè âîîáùå äåëàòü ÷òî-ëèáî íå ïîäîáàþùåå åãî ðàíãó. Êîíå÷íî æå, íè â îäíîé áëàãîðîäíîé ñåìüå ïðèíÿòü åãî íå çàõîòåëè, êàê ïðèíÿëè áû êàêîãî-íèáóäü öèâèëèçîâàííîãî ìàëü÷èøêó èç ãðå÷åñêîãî ãîðîäà ïðèìîðñêîé Ôðàêèè. Ïðèøëîñü íàéòè åìó ìåñòî âî äâîðöå. À ïîñêîëüêó àãðèàíå íàðîä âîèíñòâåííûé è èõ ïîä÷èíåíèå äîëãî äëèòüñÿ íå ìîæåò - ê íåìó ïðèñòàâèëè ñòðàæó, íà ñëó÷àé åñëè âçäóìàåò áåæàòü. Ïî÷åìó Àëåêñàíäð, êîòîðûé ìîã âûáèðàòü ñðåäè ñàìûõ äîñòîéíûõ ñâåðñòíèêîâ â Ïåëëå, îòûñêàë ñåáå èìåííî ýòîãî ïðèÿòåëÿ - ïðîñòî íåïîñòèæèìî. Íî íåò ñîìíåíèé, ÷òî ñêîðî ýòà áëàæü ïðîéä¸ò è óâëå÷åíèå çàáóäåòñÿ; òàê ÷òî òóò è âìåøèâàòüñÿ íå ñòîèëî.

     Äâà ïðèíöà ñèäåëè íà êîðòî÷êàõ íà ïëèòàõ òåððàñû. Ðàçãîâàðèâàëè îíè íà ñìåñè ìàêåäîíñêîãî è ôðàêèéñêîãî, ïîìîãàÿ ñåáå æåñòàìè, ãäå íå õâàòàëî ñëîâ. Âïðî÷åì, áîëüøå ãîâîðèëè ïî-ôðàêèéñêè, ïîñêîëüêó Àëåêñàíäð ó÷èëñÿ áûñòðåå. Îõðàííèê ñêó÷àë, ñèäÿ íà öîêîëå ìðàìîðíîãî ëüâà.

     Ëàìáàð áûë èç ðûæèõ ôðàêèéöåâ, ïîòîìîê ñåâåðíûõ çàâîåâàòåëåé, êîòîðûå òûñÿ÷ó ëåò íàçàä ïðèøëè íà þã è îñíîâàëè ñâîè ãîðíûå êíÿæåñòâà ñðåäè ñìóãëûõ ïåëàñãîâ. Îí áûë íà ãîä ñòàðøå Àëåêñàíäðà, à êàçàëñÿ åù¸ áîëüøå: êðóïíûé ïàðåíü. Êîïíà îãíåííûõ âîëîñ; íà ïëå÷å âûòàòóèðîâàíà àðõàè÷íàÿ ëîøàäü ñ êðîøå÷íîé ãîëîâîé, çíàê åãî öàðñêîé êðîâè, - êàê è êàæäûé âûñîêîðîäíûé ôðàêèåö, îí ñ÷èòàë ñåáÿ ïðÿìûì ïîòîìêîì ïîëóáîãà Ðåçà-Íàåçäíèêà, - à íà íîãå îëåíü, çíàê åãî ïëåìåíè. Êîãäà îí âûðàñòåò íàñòîëüêî, ÷òî äàëüíåéøèé ðîñò íå ñìîæåò íè÷åãî èñïîðòèòü, åãî äîëæíû ðàçóêðàñèòü ñëîæíûì îðíàìåíòîì èç ñèìâîëîâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ åãî ðàíãó. Íà øåå ó íåãî, íà çàñàëåííîì êîæàíîì øíóðêå àìóëåò: ãðèôîí èç æ¸ëòîãî ñêèôñêîãî çîëîòà.

     Ñåé÷àñ îí äåðæàë â ðóêå êîæàíûé ìåøî÷åê äëÿ èãðàëüíûõ êîñòåé è áîðìîòàë çàêëèíàíèÿ íàä íèì. Ñòðàæíèê, êîòîðûé ïðåäïî÷¸ë áû ïîéòè êóäà-íèáóäü â äðóãîå ìåñòî, ãäå ó íåãî áûëè ïðèÿòåëè, íåòåðïåëèâî êàøëÿíóë; Ëàìáàð ïóãëèâî îãëÿíóëñÿ íà íåãî.

     - Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Îí ñòðàæíèê, òîëüêî è âñåãî. À òû ìîæåøü äåëàòü, ÷òî õî÷åøü, îí íå ñìååò òåáå ïðèêàçûâàòü.

     Îí ñ÷èòàë âåëèêèì ïîçîðîì äîìà ñâîåãî, ÷òî ñ öàðñòâåííûì çàëîæíèêîì â Ïåëëå îáðàùàþòñÿ õóæå, ÷åì ñ åãî îòöîì â Ôèâàõ. Îí äóìàë îá ýòîì óæå äî òîãî, êàê îäíàæäû çàñòàë Ëàìáàðà â ñëåçàõ. Òîò áåçóòåøíî ðûäàë, óòêíóâøèñü ãîëîâîé â äåðåâî, à áåññòðàñòíûé ñòðàæ ñòîÿë ðÿäîì è ñìîòðåë. Ïðè çâóêå íîâîãî ãîëîñà Ëàìáàð îáåðíóëñÿ, ñëîâíî çâåðü â çàïàäíå, íî ïðîòÿíóòóþ ðóêó ïîíÿë. Åñëè áû íàä åãî ñëåçàìè ïîñìåÿëèñü - îí ñòàë áû äðàòüñÿ, ïóñòü åãî äàæå óáüþò ïîòîì... Àëåêñàíäð ýòî ïîíÿë, òóò íå íóæíû áûëè ñëîâà.

     Â ðûæèõ âîëîñàõ Ëàìáàðà áûëè ðûæèå âøè. Ãåëëàíèêà ðàçâîð÷àëàñü, õîòÿ îí ïîïðîñèë äàæå íå å¸ ñàìó, à å¸ ñëóæàíêó ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòèì òîãäà. À êîãäà Àëåêñàíäð ïîñëàë çà ñëàñòÿìè, ÷òîáû óãîñòèòü Ëàìáàðà, èõ ïðèí¸ñ ðàá-ôðàêèåö...

     - Îí âñåãî ëèøü êàðàóëüíûé. À òû ìîé ãîñòü. Òåáå êèäàòü, äàâàé.

     Ëàìáàð ïîâòîðèë ñâîþ ìîëèòâó ôðàêèéñêîìó íåáåñíîìó áîãó è íàçâàë ïÿò¸ðêó. Âûïàëî äâà è òðè.

     - Òû ïðîñèøü åãî î òàêèõ ìåëî÷àõ?.. Îí ìîæåò îáèäåòüñÿ. Áîãè ëþáÿò, ÷òîáû èõ ïðîñèëè î ÷¸ì-íèáóäü âåëèêîì!

     Ëàìáàð, êîòîðûé â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë ðåæå ìîëèòüñÿ î âîçâðàùåíèè äîìîé, ñêàçàë:

     - Íî òâîé-òî áîã äëÿ òåáÿ âûèãðàë?

     - Íåò! ß ïðîñòî ñòàðàþñü ïî÷óâñòâîâàòü óäà÷ó. À ìîëèòâû ÿ áåðåãó.

     - Äëÿ ÷åãî?

     - Ëàìáàð, ïîñëóøàé. Êîãäà ìû âûðàñòåì áîëüøèå, êîãäà ìû ñòàíåì öàðÿìè... Òû ïîíèìàåøü, î ÷¸ì ÿ ãîâîðþ?

     - Êîãäà óìðóò íàøè îòöû.

     - Êîãäà ÿ ïîéäó íà âîéíó, òû áóäåøü ìîèì ñîþçíèêîì?

     - Äà. À ÷òî òàêîå ñîþçíèê?

     - Òû ïðèâåä¸øü ñâîèõ ëþäåé áèòüñÿ ñ ìîèìè âðàãàìè, à ÿ áóäó áèòüñÿ ñ òâîèìè.

     Èç îêíà, ñâåðõó, Ôèëèïï óâèäåë, êàê ôðàêèåö ñõâàòèë åãî ñûíà çà ðóêó, âñòàë íà êîëåíè è êàêèì-òî îñîáûì îáðàçîì ñïë¸ë ðóêè Àëåêñàíäðà ñî ñâîèìè. Ïîòîì ïîäíÿë ëèöî è ñòàë ãîâîðèòü ÷òî-òî, ãðîìêî è âîîäóøåâë¸ííî; à Àëåêñàíäð òåðïåëèâî ñòîÿë íà êîëåíÿõ âîçëå íåãî, äåðæà åãî ñïëåòåííûå ðóêè è âíèìàòåëüíî ñëóøàë. Âäðóã Ëàìáàð âñêî÷èë íà íîãè è èçäàë òîíêèé ãðîìêèé êðèê, ïîõîæèé íà âîé áðîøåííîé ñîáàêè, ïûòàÿñü èçîáðàçèòü ôðàêèéñêèé áîåâîé êëè÷. Ôèëèïï íè÷åãî íå ïîíÿë â ýòîé ñöåíå, íî ñìîòðåë íà íå¸ ñ îìåðçåíèåì; è ðàä áûë óâèäåòü, ÷òî ÷àñîâîé ïîäíÿëñÿ è ïîø¸ë â ñòîðîíó ìàëü÷èøåê.

     Ýòî íàïîìíèëî Ëàìáàðó ïðàâäó: íàïîìíèëî, êòî îí. Åãî ïåàí îáîðâàëñÿ, îí ïîìðà÷íåë è îïóñòèë ãëàçà.

     - ×åãî òåáå íàäî? Ó íàñ âñ¸ íîðìàëüíî, îí ìåíÿ ó÷èò ñâîèì îáû÷àÿì. Èäè íàçàä.

     ×àñîâîé òîëüêî ÷òî ñîáèðàëñÿ ðàçíèìàòü ïîäðàâøèõñÿ ðåáÿò, òåïåðü åìó ïðèøëîñü èçâèíÿòüñÿ.

     - Åñëè òû ìíå áóäåøü íóæåí, ÿ ñàì òåáÿ ïîçîâó. Ýòî ïðåêðàñíàÿ êëÿòâà, Ëàìáàð. Ïîâòîðè ñàìûé êîíåö.

     - "ß íå íàðóøó ýòó êëÿòâó, - ìåäëåííî è òîðæåñòâåííî ïðîèçí¸ñ Ëàìáàð, - åñëè òîëüêî íå îáðóøèòñÿ íåáî è ðàçäàâèò ìåíÿ, èëè çåìëÿ íå ðàçâåðçíåòñÿ è ïîãëîòèò ìåíÿ, èëè ïîäíèìåòñÿ ìîðå è óòîïèò ìåíÿ." Ìîé îòåö öåëóåò ñâîèõ âîæäåé, êîãäà îíè êëÿíóòñÿ åìó.

     Ôèëèïï, íå âåðÿ ãëàçàì ñâîèì, ñìîòðåë, êàê åãî ñûí âçÿë â ëàäîíè ðûæóþ ãîëîâó þíîãî âàðâàðà è çàïå÷àòëåë íà åãî ëáó ðèòóàëüíûé ïîöåëóé. Ñëèøêîì äàëåêî ýòî çàøëî, ýòî óæå íå ïî-ýëëèíñêè... Ôèëèïï âñïîìíèë, ÷òî åù¸ íå ðàññêàçàë ñûíó íîâîñòü î Ïèôèéñêèõ Èãðàõ, íà êîòîðûå ñîáèðàëñÿ âçÿòü åãî ñ ñîáîé. Íàäî ñåé÷àñ æå åãî ïîçâàòü è îòâëå÷ü îò ýòîãî âàðâàðà!

     Ïëèòû áûëè ïîêðûòû ïûëüþ. Àëåêñàíäð ÷åðòèë ïî íåé îáëîìàííîé âåòî÷êîé.

     - Ïîêàæè, êàê âàø íàðîä ñòðîèòñÿ äëÿ áîÿ.

     Èç îêíà áèáëèîòåêè, ýòàæîì âûøå, Ôåíèêñ ñìîòðåë ñ óëûáêîé, êàê ñêëîíèëèñü íàä êàêîé-òî ñåðü¸çíîé èãðîé äâå ãîëîâû, çîëîòî è îõðà. Åãî âñåãäà ðàäîâàëî, åñëè åãî ïîäîïå÷íûé õîòü íà ìèã ñòàíîâèëñÿ ðåá¸íêîì, ñëîâíî îòïóñêàëàñü òåòèâà íà ëóêå. Ïðèñóòñòâèå ñòðàæíèêà îáëåã÷àëî åãî ñîáñòâåííûå çàáîòû. Îí âåðíóëñÿ ê ñâîåé íåðàçâ¸ðíóòîé êíèãå.

     - Ìû òûùó ãîëîâ äîáóäåì! - ðàäîâàëñÿ Ëàìáàð. - ×èê-÷èê-÷èê!..

     - Ýòî êîíå÷íî, íî ãäå æå ïðàùíèêè ñòîÿò?

     Ñòðàæíèê, ïîëó÷èâøèé ðàñïîðÿæåíèå, ïîäîø¸ë ñíîâà:

     - Àëåêñàíäð, òåáå ïðèä¸òñÿ îñòàâèòü ýòîãî ïàðíÿ ñî ìíîé. Öàðü, îòåö òâîé, òåáÿ çîâ¸ò.

     Àëåêñàíäð òàê ãëÿíóë åìó â ãëàçà, ÷òî îí íåâîëüíî ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó.

     - Õîðîøî, - ñêàçàë ìàëü÷èê. - Íî íå ìåøàé åìó äåëàòü âñ¸, ÷òî îí çàõî÷åò. Òû ñîëäàò, à íå ïåäàãîã. È íå íàçûâàé åãî "ýòèì ïàðíåì". Åñëè ÿ ìîãó îáðàùàòüñÿ ê íåìó ïî ðîäó åãî è çâàíèþ, òî ìîæåøü è òû. ßñíî?

     Îí ïîø¸ë íàâåðõ, ìåæ ìðàìîðíûõ ëüâîâ, ñîïðîâîæäàåìûé âçãëÿäîì Ëàìáàðà. Åãî æäàëè âåëèêèå íîâîñòè èç Äåëüô.
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     - Æàëü, ÷òî òû íå ìîæåøü óäåëÿòü ìóçûêå áîëüøå âðåìåíè, - ñêàçàë Ýïèêðàò.

     - Çíàåøü, äíè ñëèøêîì êîðîòêèå. Ïî÷åìó ïðèõîäèòñÿ ñïàòü?.. Ëó÷øå áûëî áû áåç ýòîãî.

     - Åñëè ñïàòü íå áóäåøü, èñïîëíåíèå òâî¸ ëó÷øå íå ñòàíåò.

     Àëåêñàíäð ïîãëàäèë ïîëèðîâàííûé êîðïóñ êèôàðû, ñ èíêðóñòàöèåé è ñ êîëêàìè èç ñëîíîâîé êîñòè. Äâåíàäöàòü ñòðóí ÷óòü ñëûøíî âçäîõíóëè. Îí ñíÿë ñ ñåáÿ ðåìåíü, ïîçâîëÿâøèé èãðàòü ñòîÿ (åñëè äåðæàòü íà êîëåíÿõ, òî çâóê ïðèãëóøàåòñÿ), ïîëîæèë êèôàðó íà ñòîë è ñåë ðÿäîì, ïåðåáèðàÿ ñòðóíû òî çäåñü òî òàì, ïðîâåðÿÿ íàñòðîéêó.

     - Òû ïðàâ, - ñêàçàë Ýïèêðàò. - À ïî÷åìó ïðèõîäèòñÿ óìèðàòü?.. Ëó÷øå áûëî áû áåç ýòîãî...

     - Äà. Ñîí íà ñàìîì äåëå ïîõîæ íà ñìåðòü.

     - Íó, íå ñïåøè! Òåáå âñåãî äâåíàäöàòü, òàê ÷òî âðåìåíè âïåðåäè î÷åíü è î÷åíü ìíîãî. Ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîá òû ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñîñòÿçàíèÿõ. Ýòî äàñò òåáå öåëü, ðàäè êîòîðîé ñòîèò ïîðàáîòàòü. ß äóìàë î Ïèôèéñêèõ Èãðàõ. Çà äâà ãîäà òû âïîëíå ìîæåøü ïîäãîòîâèòüñÿ.

     - À äî ñêîëüêè ëåò ìîæíî ó÷àñòâîâàòü ñðåäè þíîøåé?

     - Äî âîñåìíàäöàòè. Îòåö òâîé ñîãëàñèëñÿ áû?

     - Åñëè áóäó âûñòóïàòü òîëüêî êàê ìóçûêàíò - íè çà ÷òî íå ñîãëàñèòñÿ. Äà ÿ è ñàì íå ñîãëàøóñü. À çà÷åì òåáå ýòî íàäî?

     - Ýòî áû òåáÿ ïîäòÿíóëî.

     - Òàê ÿ è äóìàë. Íî òîãäà ìóçûêà ïåðåñòàëà áû äîñòàâëÿòü ìíå ðàäîñòü. - Ýïèêðàò ïðèâû÷íî âçäîõíóë. - Òû íå ñåðäèñü, Ýïèêðàò. Äèñöèïëèíû ìíå è ó Ëåîíèäà õâàòàåò.

     - Ýòî ÿ çíàþ. Â òâîè ãîäû ÿ èãðàë õóæå òåáÿ. Òû è íà÷àë ðàíüøå è ó÷èëè òåáÿ ëó÷øå, ýòî ÿ ìîãó ñêàçàòü íå õâàñòàÿñü. Íî òû íèêîãäà íå ñòàíåøü ìóçûêàíòîì, Àëåêñàíäð, åñëè áóäåøü ïðåíåáðåãàòü ôèëîñîôèåé ýòîãî èñêóññòâà.

     - Íî ó ìåíÿ íåò ìàòåìàòèêè â äóøå, è íèêîãäà íå áóäåò. Òû ýòî çíàåøü. È ÿ âñ¸ ðàâíî íå ñìîã áû ñòàòü ìóçûêàíòîì, ìåíÿ æä¸ò ìíîãî äðóãèõ äåë.

     - Íî ïî÷åìó áû âñ¸-òàêè íå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â Èãðàõ, è â ìóçûêàëüíûõ ñîñòÿçàíèÿõ òîæå?

     - Íåò. Êîãäà ÿ õîäèë ñìîòðåòü - ïîäóìàë, ÷òî íè÷åãî ëó÷øå è ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâîçìîæíî. Íî ïîñëå ñîñòÿçàíèé ìû îñòàëèñü, è ÿ ñ àòëåòàìè ïîçíàêîìèëñÿ. È ïîíÿë, êàê ýòî âñ¸ íà ñàìîì äåëå. ß ìîãó ïîáèòü ëþáîãî èç íèõ, ïîòîìó ÷òî íàñ ó÷àò áûòü ìóæ÷èíàìè. À ýòè ìàëü÷èêè - îíè ñïåöèàëüíî ìàëü÷èêè-àòëåòû. Îíè ÷àñòî êîí÷àþòñÿ åù¸ äî òîãî, êàê ïîâçðîñëåþò. Íî äàæå åñëè è íåò - äàæå åñëè âûðàñòóò çäîðîâûìè - âñ¸ ðàâíî. Òå ìóæ÷èíû òîëüêî ðàäè Èãð è æèâóò. Êàê ó æåíùèí âñÿ æèçíü òîëüêî â òîì, ÷òîáû æåíùèíàìè áûòü.

     Ýïèêðàò êèâíóë.

     - Ýòî íà÷àëîñü óæå ïðè ìíå, íà ìîåé ïàìÿòè. Ëþäè, íå çàðàáîòàâøèå ñåáå ïðàâà ãîðäèòüñÿ ñàìèìè ñîáîé, ãîðäÿòñÿ ñâîèì ãîðîäîì, êîòîðûé ïðîñëàâèëè äðóãèå. À êîí÷àåòñÿ ýòî òåì, ÷òî ó ãîðîäà âîîáùå íå îñòà¸òñÿ íè÷åãî, ÷åì ãîðäèòüñÿ ìîæíî. Êðîìå ñâîèõ ì¸ðòâûõ, êîòîðûå óìåëè ãîðäèòüñÿ ñîáîé. Íó, ëàäíî. Çàòî â ìóçûêå êòî áû íè ñäåëàë ÷òî õîðîøåå - îíî âñ¸ íàøå. Ñûãðàé. Ïîçâîëü ìíå ïîñëóøàòü åù¸ ðàç. Òîëüêî òåïåðü äàâàé ïîáëèæå ê òîìó, ÷òî êîìïîçèòîð íàïèñàë.

     Àëåêñàíäð ïîâåñèë èíñòðóìåíò ïîïåð¸ê ãðóäè, áàñîâûìè ñòðóíàìè ê ñåáå, è ìÿãêî òðîíóë èõ ïàëüöàìè ëåâîé ðóêè, à âåðõíèå ñòðóíû - ìåäèàòîðîì, êîòîðûé áûë â ïðàâîé. Ãîëîâà åãî ÷óòü ñêëîíèëàñü íàáîê; êàçàëîñü, îí ñëóøàåò áîëüøå ãëàçàìè, ÷åì óøàìè. Ýïèêðàò ñëåäèë çà íèì ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì ðàçäðàæåíèÿ è ëþáâè. È, êàê âñåãäà, ñïðàøèâàë ñåáÿ: ñìîã áû îí íàó÷èòü ìàëü÷èêà ÷åìó-òî áîëüøåìó, åñëè áû îòêàçàëñÿ åãî ïîíèìàòü? Íåò, ñêîðåå âñåãî òîò ïðîñòî áðîñèë áû ìóçûêó. Åìó åù¸ è äåñÿòè íå áûëî, êîãäà îí óæå óìåë äîñòàòî÷íî, ÷òîáû áðåí÷àòü íà ëèðå çà óæèíîì, êàê ïîäîáàåò áëàãîðîäíîìó ÷åëîâåêó. Íèêòî íå ñòàë áû íàñòàèâàòü, ÷òîáû îí ó÷èëñÿ äàëüøå.

     Àëåêñàíäð âçÿë òðè çâó÷íûõ àêêîðäà, ñûãðàë äëèííóþ æóð÷àùóþ êàäåíöèþ è çàïåë.

     Â âîçðàñòå, êîãäà ó âñåõ ìàêåäîíñêèõ ìàëü÷èøåê ãîëîñà íà÷èíàþò ãðóáåòü, åãî ÷èñòûé àëüò ñòàë òîëüêî ñèëüíåå ïðåæíåãî. Êîãäà ýòîò ãîëîñ âîçíîñèëñÿ ââûñü, âìåñòå ñ âûñîêèìè òðåëÿìè ñòðóí, âûëåòàâøèìè èç-ïîä ìåäèàòîðà, - Ýïèêðàò âñåãäà óäèâëÿëñÿ, ÷òî åãî ýòî, âðîäå, ñîâåðøåííî íå ñìóùàåò. È îí íå ñòåñíÿëñÿ ÿâíî ñêó÷àòü, - äàæå ïîêàçàòü, ÷òî çëèòñÿ, - êîãäà äðóãèå ðåáÿòà îáìåíèâàëèñü íåïðèñòîéíîñòÿìè, êàê ñâîéñòâåííî ìàëü÷èøêàì â ýòè ãîäû. Ìàëü÷èê, êîòîðîãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë èñïóãàííûì, ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü áûòü íå òàêèì êàê âñå.



     Áîã êàæäîãî âåä¸ò ïî ñâîåìó ïóòè,

     È íè äåëüôèíó íè îðëó îò áîãà íå óéòè,

     Íà êàæäîì èç ëþäåé ëåæèò åãî ðóêà,

     Íî íåêîòîðûì îí äàðóåò ñëàâó íà âåêà...



     Ãîëîñ âçëåòåë è çàòèõ; ñòðóíû ïîâòîðèëè íàïåâ, ñëîâíî îòäàëèñü ýõîì â óùåëüå.

     Îïÿòü åãî ïîíåñëî, - ñî âçäîõîì ïîäóìàë Ýïèêðàò.

     Ñòðåìèòåëüíàÿ, ñòðàñòíàÿ èìïðîâèçàöèÿ îïÿòü, êàê âñåãäà, áûëà ñëèøêîì ãðîìêîé, ñëèøêîì íàäðûâíîé... Íî Ýïèêðàò íå âìåøèâàëñÿ: íå õîòåë, ÷òîáû Àëåêñàíäð îáðàùàë âíèìàíèå íà íåãî. Îí çëèëñÿ íà ñåáÿ; çà òî ÷òî ðàñòðà÷èâàåò çäåñü æèçíü âïóñòóþ, âî ìíîãîì ñåáå îòêàçûâàÿ è ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ áåññìûñëåííîñòü ñâîèõ óñèëèé. Âåäü îí äàæå íå âëþáë¸í - âêóñû ó íåãî ñîâñåì äðóãèå, - òàê ÷åãî ðàäè îí òóò òîð÷èò?

     Òàêîå èñïîëíåíèå âîñõèòèëî áû âåðõíèå ðÿäû â îäåîíå Àôèí èëè Ýôåñà, - äóìàë îí, - îíè îñâèñòàëè áû ñóäåé... Íî âåäü Àëåêñàíäð íå íà ïóáëèêó ðàáîòàåò, è åãî ìàíåðà íå îò íåâåæåñòâà - óæ îá ýòîì ÿ ïîçàáîòèëñÿ, - à îò ÷èñòåéøåé, ñîâåðøåííåéøåé íàèâíîñòè... Êàê ðàç ïîýòîìó ÿ è çäåñü. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî íåîáõîäèì, õîòü è íå ìîãó èçìåðèòü âñþ ãëóáèíó ýòîé íåîáõîäèìîñòè. È îòñòóïèòüñÿ ìíå ïðîñòî ñòðàøíî.

     Â Ïåëëå ó íåãî áûë îäèí ìàëü÷èøêà - ñûí ìåñòíîãî òîðãîâöà, - êîòîðîãî îí óñëûøàë íå÷àÿííî è âçÿëñÿ ó÷èòü áåñïëàòíî, äëÿ äóøè. Ïàðåí¸ê îáåùàë ñòàòü íàñòîÿùèì ïðîôåññèîíàëîì, çàíèìàëñÿ óñåðäíî, áûë áëàãîäàðåí... Íî ò¸ ïëîäîòâîðíûå óðîêè çíà÷èëè äëÿ Ýïèêðàòà ãîðàçäî ìåíüøå ÷åì ýòè, íà êîòîðûõ âñå åãî ñâÿòûíè áåçæàëîñòíî øâûðÿëèñü íà íåèçâåñòíûé àëòàðü.

     Óêðàñüòå ÷¸ëí öâåòàìè, ïîþ ÿ õðàáðåöàì...

     Çàçâó÷àëî áåøåíîå êðåùåíäî. Ãóáû ìàëü÷èêà áûëè ïðèîòêðûòû â íåèñòîâîé, èíòèìíîé óëûáêå, êàêàÿ áûâàåò ïðè àêòå ëþáâè, ñîâåðøàåìîì â òåìíîòå. Èíñòðóìåíò íå âûäåðæàë è íà÷àë ôàëüøèâèòü; îí íàâåðíÿêà ýòî ñëûøàë, - íî ïðîäîëæàë, êàê áóäòî åãî âîëÿ ìîãëà ïîä÷èíèòü ñòðóíû.

     Êîãäà-íèáóäü îí îáîéä¸òñÿ ñ ñàìèì ñîáîé òî÷íî òàê æå, êàê ñåé÷àñ ñ êèôàðîé, - ïîäóìàë Ýïèêðàò. - Ìíå íàäî óåçæàòü, äàâíî ïîðà. ß óæå äàë åìó âñ¸, ÷òî îí ñïîñîáåí âçÿòü, à ýòî îí ìîæåò è áåç ìåíÿ. Â Ýôåñå ïîñòîÿííî, êðóãëûé ãîä, ìîæíî ñëóøàòü õîðîøóþ ìóçûêó, à èíîé ðàç áûâàåò è ñàìàÿ ëó÷øàÿ... È â Êîðèíôå õîòåëîñü áû ïîðàáîòàòü... Ìîæíî âçÿòü ñ ñîáîé Ïèôîíà, åìó î÷åíü ïîëåçíî ïîñëóøàòü ìàñòåðîâ... À ýòîò - ÿ åãî íå ó÷ó, à îí ìåíÿ ðàçëàãàåò. Îí ïðèõîäèò êî ìíå âûãîâîðèòüñÿ, ÿ äëÿ íåãî ñëóøàòåëü, êîòîðûé ïîíèìàåò ÿçûê. È ÿ ñëóøàþ, õîòÿ îí è óðîäóåò ðîäíîé ÿçûê ìîé. Ïóñòü îí èãðàåò òåì áîãàì, êàêèå åãî óñëûøàò, à ìíå ïîðà óåçæàòü.

     ... Òàê áóäü æå òû äîñòîèí ðîæäåíüÿ ñâîåãî!

     Îí ñíîâà ðâàíóë ìåäèàòîðîì ïî ñòðóíàì. Îäíà ëîïíóëà è õëåñòíóëà ïî îñòàëüíûì, çàäðåáåçæàë äèññîíàíñ, íàñòóïèëà òèøèíà. Îí ñìîòðåë íà êèôàðó, ñëîâíî íå âåðÿ.

     - Íó? - ñêàçàë Ýïèêðàò. - À òû ÷åãî æäàë? Òû äóìàë, êèôàðà áåññìåðòíà?

     - ß äóìàë, îíà ïîäåðæèòñÿ, ïîêà ÿ äîïîþ.

     - Ñ êîí¸ì òû áû òàê îáðàùàòüñÿ íå ñòàë, âåðíî?.. Äàé-êà ñþäà.

     Îí äîñòàë èç êîðîáêè íîâóþ ñòðóíó è íà÷àë ïðèâîäèòü èíñòðóìåíò â ïîðÿäîê. Ìàëü÷èê áåñïîêîéíî ïðîø¸ë ê îêíó. Îí ÷óâñòâîâàë - òîëüêî ÷òî åäâà íå ïðîÿâèëîñü íå÷òî âåëèêîå, à áîëüøå óæå íå âåðí¸òñÿ. Ýïèêðàò, íå òîðîïÿñü, íàñòðàèâàë êèôàðó è äóìàë: õîðîøî áû óáåäèòü åãî ïîêàçàòü âñåì, ÷åìó îí íàó÷èëñÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ óåäó.

     - Òû íèêîãäà åù¸ íå èãðàë ïåðåä îòöîì è åãî ãîñòÿìè. Ðàçâå ÷òî íà ëèðå.

     - Çà óæèíîì êàê ðàç ëèðà è íóæíà...

     - Ýòî ïîòîìó ÷òî íè÷åãî ëó÷øåãî íåò. Ñäåëàé ìíå îäîëæåíèå. Âûó÷è äëÿ ìåíÿ îäíó ïüåñó è ñûãðàé ïî-íàñòîÿùåìó. ß óâåðåí, îí áóäåò ðàä óâèäåòü, ÷òî òû óìååøü.

     - Îí íàâåðíî è íå çíàåò, ÷òî ó ìåíÿ åñòü êèôàðà. ß âåäü å¸ ñàì êóïèë, òû æå çíàåøü.

     - Òàê òåì ëó÷øå... Òû ïîêàæåøü åìó íå÷òî íîâîå...

     Êàê è âñå â Ïåëëå, Ýïèêðàò çíàë, ÷òî íà æåíñêîé ïîëîâèíå ìèðà íåò. Ìàëü÷èê èç-çà ýòîãî áåñïîêîåí, è óæå íå ïåðâûé äåíü. Îí íå òîëüêî ñòàë èãðàòü õóæå, íî èíîé ðàç äàæå íå ñëûøèò, ÷òî åìó ãîâîðÿò... Ýïèêðàò óæå íàó÷èëñÿ îïðåäåëÿòü, êàêîâ áóäåò óðîê, ñòîèëî Àëåêñàíäðó âîéòè.

     Ïî÷åìó áû öàðþ - âî èìÿ âñåõ áîãîâ ðàçóìà è ðàññóäêà - íå óäîâîëüñòâîâàòüñÿ ãåòåðàìè? Îí ìîã áû ïîçâîëèòü ñåáå ñàìûõ ëó÷øèõ, ñàìûõ äîðîãèõ. Ó íåãî è ìàëü÷èêè åãî åñòü - íåóæòî åìó ìàëî?.. Äëÿ ÷åãî îí îáñòàâëÿåò ñâîè ïîõîæäåíèÿ òàêèìè öåðåìîíèÿìè? Ïåðåä ýòîé ïîñëåäíåé ñâàäüáîé áûëî åù¸ ïî ìåíüøåé ìåðå òðè òàêèõ æå. Â åãî îòñòàëîé ñòðàíå ýòî ìîæåò áûòü öàðñêèì îáû÷àåì; íî åñëè îí õî÷åò, ÷òîáû åãî ñ÷èòàëè ýëëèíîì, - åìó íàäî áû ïîìíèòü: "Íè÷åãî ñâåðõ ìåðû". Êîíå÷íî, çà îäíî ïîêîëåíèå íåëüçÿ èçáàâèòüñÿ îò âàðâàðñòâà, ýòî è â ìàëü÷èêå çàìåòíî, íî âñ¸-òàêè...

     À ìàëü÷èê âñ¸ åù¸ ñìîòðèò â îêíî, ñëîâíî çàáûë ãäå íàõîäèòñÿ. Íå èíà÷å, îïÿòü íà íåãî ìàòü íàñåëà. Ýòó æåíùèíó ìîæíî áûëî áû ïîæàëåòü, åñëè áû îíà ñàìà íå âûïðàøèâàëà äîáðóþ ïîëîâèíó ñâîèõ íåïðèÿòíîñòåé. Äà è íå òîëüêî ñâîèõ - ñûíîâíèõ òîæå... Îí, êîíå÷íî æå, å¸ ñûí. Òîëüêî å¸ - îäíè áîãè çíàþò, ÷åé åùå, - ïîòîìó ÷òî â ñðàâíåíèè ñ íåþ öàðü î÷åíü êóëüòóðíûé ÷åëîâåê. Íåóæåëè îíà íå ïîíèìàåò, ÷òî íåëüçÿ ðàçìàõèâàòü ãðÿçíûì áåëü¸ì? Âåäü ó êàæäîé èç ýòèõ íîâûõ íåâåñò ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ìàëü÷èøêà, êîòîðûé ðàä áóäåò, ÷òî îí ñûí åãî îòöà. Ïî÷åìó áû åé íå ïðîÿâèòü õîòü íåìíîãî äàëüíîâèäíîñòè è òàêòà?.. Ïî÷åìó îíà íèêîãäà íå ïîáåðåæ¸ò ìàëü÷èøêó?.. Íåò íèêàêîé íàäåæäû, ÷òî ñåãîäíÿ îí ÷òî-íèáóäü âûó÷èò. Ëó÷øå îòëîæèòü êèôàðó... Ñòîï! Íî äëÿ ÷åãî æå ÿ ñàì-òî ó÷èëñÿ?

     Ýïèêðàò íàäåë ëÿìêó êèôàðû íà ïëå÷î, ïîäíÿëñÿ è çàèãðàë.

     ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Àëåêñàíäð îòâåðíóëñÿ îò îêíà, ïîäîø¸ë è ïðèñåë íà êðàé ñòîëà. Ñíà÷àëà ¸ðçàë, ïîòîì óñïîêîèëñÿ è çàòèõ. Ãîëîâà åãî ÷óòü ñêëîíèëàñü íàáîê, ãëàçà ñìîòðåëè êóäà-òî âäàëü... È âäðóã îíè íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Ýïèêðàò óâèäåë ýòî ñ îáëåã÷åíèåì: åñëè ìóçûêà òðîãàëà åãî, òàê áûâàëî âñåãäà, è íè îäíîãî èç íèõ ýòî íå ñìóùàëî. Êîãäà îí çàêîí÷èë, Àëåêñàíäð âûòåð ãëàçà ëàäîíÿìè è óëûáíóëñÿ.

     - Åñëè õî÷åøü, ÿ âûó÷ó êàêóþ-íèáóäü ïüåñó, ÷òîáû ñûãðàòü â Çàëå.

     Óõîäÿ, Ýïèêðàò ïîäóìàë, ÷òî íàäî óåçæàòü ïîñêîðåå. Äëÿ ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê äóøåâíîìó ðàâíîâåñèþ è ãàðìîíèè, çäåñü ñëèøêîì ìíîãî âîëíåíèé.

     ×åðåç íåñêîëüêî óðîêîâ Àëåêñàíäð ñêàçàë:

     - Ñåãîäíÿ çà óæèíîì áóäóò ãîñòè. Åñëè ìåíÿ ïîïðîñÿò ñûãðàòü, ïîïðîáîâàòü ýòó ïüåñó?

     - Îáÿçàòåëüíî. Èãðàé òî÷íî òàê æå, êàê òîëüêî ÷òî. Òàì äëÿ ìåíÿ ìåñòî íàéä¸òñÿ?

     - Äà, êîíå÷íî. Òàì áóäóò òîëüêî ñâîè, íè îäíîãî ÷óæåçåìöà. ß ñêàæó äâîðåöêîìó.



***



     Óæèí íà÷àëñÿ ïîçäíî: ïðèøëîñü æäàòü öàðÿ. Ãîñòåé ñâîèõ îí ïðèâåòñòâîâàë ëþáåçíî, íî ñî ñëóãàìè áûë äîâîëüíî ñóðîâ. Õîòÿ ù¸êè åãî ïûëàëè è ãëàçà ïîêðàñíåëè, âèäíî áûëî, ÷òî îí ñîâåðøåííî òðåçâ è ÿâíî ñòàðàåòñÿ îòâëå÷üñÿ îò êàêèõ-òî íåïðèÿòíûõ ìûñëåé. Ðàáû øåïíóëè, ÷òî îí òîëüêî ÷òî âûøåë îò öàðèöû.

     Âñå ãîñòè áûëè ñòàðûìè áîåâûìè äðóçüÿìè èç ãâàðäåéñêîé êîííèöû, òàê ÷òî Ôèëèïï îãëÿäåë ëîæà ñ îáëåã÷åíèåì: íèêàêèõ ïîñëîâ, ðàäè êîòîðûõ íàäî íîñèòü ëè÷èíó, è íèêòî íå îñóäèò, åñëè îíè ñðàçó íà÷íóò ñ âèíà. Ñåé÷àñ äîáðîãî êðåïêîãî àêàíòèéñêîãî - è íèêàêîé âîäû òóäà, íå ðàçáàâëÿòü. Ïîñëå òîãî ÷òî ïðèøëîñü åìó âûíåñòè, èíà÷å ïðîñòî íåëüçÿ.

     Àëåêñàíäð ñèäåë íà êðàþ ëîæà ó Ôåíèêñà è åë ñ åãî ñòîëà. Ê îòöó îí íèêîãäà íå ñàäèëñÿ, ðàçâå ÷òî ïîçîâ¸ò. Ó Ôåíèêñà ìóçûêàëüíîãî ñëóõà íå áûëî, íî îí çíàë î ìóçûêå âñ¸, ÷òî áûëî â ëèòåðàòóðå, è òåïåðü ðàäîâàëñÿ, ÷òî ìàëü÷èê âûó÷èë íîâóþ ïüåñó. Âñïîìíèë ëèðó Àõèëëà è ñêàçàë:

     - Íî ÿ íå ñòàíó ñèäåòü, êàê Ïàòðîêë, êîòîðûé æäàë, êîãäà äðóã åãî çàêîí÷èò.

     - Ý-ý, òàê íå÷åñòíî. Âåäü ýòî òîëüêî ïîòîìó áûëî, ÷òî Ïàòðîêë õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü!..

     - Ïîñòîé-ïîñòîé, ìàëûø, ÷òî ýòî òû çàòåÿë? Òû æå èç ìîåé ÷àøè ïü¸øü, íå èç ñâîåé.

     - Ëàäíî, ýòî ÿ çà òâî¸ çäîðîâüå. Ïîïðîáóé èç ìîåé. Áûòü ìîæåò, å¸ è ñïîëîñíóëè âèíîì ïðåæäå ÷åì âîäó íàëèâàòü, íî óæ íèêàê íå áîëåå òîãî.

     - Ýòî íîðìàëüíàÿ ñìåñü äëÿ ìàëü÷èêîâ, îäèí ê ÷åòûð¸ì... Ïëåñíè íåìíîãî ìíå â ÷àøó. Íå âñå ìîãóò ïèòü âèíî ÷èñòûì, êàê òâîé îòåö, íî êóâøèí ñ âîäîé ïðîñèòü íåïðèëè÷íî.

     - ß îòîïüþ ÷óòü-÷óòü, à òî ëèòü íåêóäà.

     - Íåò-íåò, ìàëûø, îñòàíîâèñü, õâàòèò!.. Òû æå òàê îïüÿíååøü, ÷òî íå ñìîæåøü èãðàòü.

     - Äà íåò æå! ß âñåãî îäèí ãëîòîê âûïèë.

     È íà ñàìîì äåëå, ó íåãî òîëüêî ÷óòü ëèöî ïîðîçîâåëî. Îí áûë äîñòîèí ñâîèõ çàêàë¸ííûõ ïðåäêîâ.

     ×àøè íàïîëíÿëèñü ðàç çà ðàçîì, øóì ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ãðîì÷å. Ôèëèïï, ïåðåêðè÷àâ âñåõ, ïðåäëîæèë ïðèñóòñòâóþùèì ñûãðàòü èëè ñïåòü ÷òî-íèáóäü.

     - Ãîñóäàðü, - ñêàçàë Ôåíèêñ, - òâîé ñûí âûó÷èë íîâóþ ìåëîäèþ ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ïèðà.

     Ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àø íåðàçáàâëåííîãî âèíà Ôèëèïï ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óæå ãîðàçäî ëó÷øå. Ïðîâåðåííîå ñðåäñòâî ïðîòèâ çìåèíûõ óêóñîâ, - äóìàë îí ñ ìðà÷íîé óëûáêîé.

     - Íó äàâàé, ñûíîê, - ïîçâàë îí. - Áåðè ñâîþ ëèðó è ñàäèñü êî ìíå.

     Àëåêñàíäð ïîìàíèë ñëóãó, êîòîðîìó îñòàâèë êèôàðó. Àêêóðàòíî ïîäâåñèë å¸ íà ïëå÷î è âñòàë âîçëå îòöîâñêîãî ëîæà.

     - Ýòî åù¸ ÷òî? - ñïðîñèë öàðü. - Íåóæòî òû óìååøü èãðàòü íà ýòîé øòóêîâèíå?

     Îí íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû íà êèôàðå èãðàë ÷åëîâåê, êîòîðîìó çà ýòî íå ïëàòÿò; òàêîå êàçàëîñü ïðîñòî íåïðèëè÷íûì. Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ.

     - Òû ìíå ñêàæåøü, êîãäà ÿ çàêîí÷ó, îòåö.

     Îí ïðîâåðèë ñòðóíû è íà÷àë.

     Ýïèêðàò, ñëóøàâøèé ÷åðåç çàë, ñìîòðåë íà ìàëü÷èêà ñ ãëóáîêèì âîëíåíèåì. Â ýòîò ìîìåíò îí ìîã áû ïîçèðîâàòü äëÿ ñòàòóè þíîãî Àïîëëîíà. Êòî çíàåò, áûòü ìîæåò ýòî èñòèííîå íà÷àëî? Áûòü ìîæåò, òàê îí ïðèä¸ò ê ÷èñòîìó ïîçíàíèþ áîãà?..

     Âñå ìàêåäîíñêèå êíÿçüÿ, îæèäàâøèå ìîìåíòà, ÷òîáû çàîðàòü ïðèïåâ, ñëóøàëè îøåëîìë¸ííî. Îíè íå ìîãëè ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû õîòü êòî-òî èç áëàãîðîäíûõ óìåë òàê èãðàòü, - èëè õîòÿ áû õîòåë óìåòü! ×åãî äîáèâàþòñÿ îò ìàëü÷èøêè ýòè ó÷èòåëÿ? Îí óæå ïðîñëàâèëñÿ ñâîåé õðàáðîñòüþ è ãîòîâíîñòüþ íà âñ¸. À îíè èç íåãî þæàíèíà äåëàþò, ÷òî ëè?.. Ýòàê ñêîðî è äî ôèëîñîôèè äîéä¸ò!..

     Öàðü Ôèëèïï áûâàë íà ìíîãèõ ìóçûêàëüíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Õîòü îí íå ñëèøêîì èíòåðåñîâàëñÿ ýòèì èñêóññòâîì, íî òåõíèêó îöåíèòü ìîã. Òåïåðü îí âèäåë, ÷òî çäåñü ýòà òåõíèêà åñòü - è ñîâåðøåííî íåóìåñòíà. Îí âèäåë, ÷òî åãî êîìïàíèÿ íå çíàåò, êàê ê ýòîìó îòíåñòèñü. Ïî÷åìó ó÷èòåëü ýòîò íå ïðåäóïðåäèë î ñâî¸ì áîëåçíåííîì ðâåíèè? Ïðàâäà êàçàëàñü î÷åâèäíîé. Ýòî îíà ñíîâà çàòÿãèâàåò åãî â ñâîè îáðÿäû, ÷òîáû îí ïîãðÿç â èõ áåçóìñòâå, ýòî îíà ïðåâðàùàåò åãî â âàðâàðà... Âåäü ñòîèò òîëüêî ïîñìîòðåòü íà íåãî ñåé÷àñ - íà êîãî îí ïîõîæ!..

     Ðàäè ñâîèõ ÷óæåçåìíûõ ãîñòåé, êîòîðûå âñåãäà ýòîãî æäàëè, îí â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàâ¸ë îáûêíîâåíèå ïðèâîäèòü ñûíà ê óæèíó. Ñûíîâüÿ åãî äðóçåé òóò íå ïîÿâÿòñÿ, ïîêà íå ïîâçðîñëåþò. Òàê çà÷åì æå îí ñàì íàðóøèë äîáðûé ñòàðûé îáû÷àé? Åñëè ó ìàëü÷èøêè äî ñèõ ïîð äåâè÷èé ãîëîñ - íàäî ëè îïîâåùàòü îá ýòîì âåñü ìèð? Ýòà ñóêà ýïèðñêàÿ, ýòà ïðîêëÿòàÿ êîëäóíüÿ... Îí áû óæå äàâíî îò íå¸ èçáàâèëñÿ, åñëè áû å¸ ìîãóùåñòâåííàÿ ðîäíÿ íå áûëà íàöåëåíà åìó â ñïèíó, ñëîâíî êîïü¸, êîãäà îí óõîäèë âîåâàòü. Íî çðÿ îíà òàê óæ ñëèøêîì óâåðåíà â áåçíàêàçàííîñòè ñâîåé. Îí åù¸ ìîæåò ýòî ñäåëàòü.

     Ôåíèêñ è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî Àëåêñàíäð òàê çàìå÷àòåëüíî èãðàåò. Îí íè÷óòü íå õóæå òîãî ïàðíÿ, ÷òî ïðèåçæàë ñ Ñàìîñà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä. Íî ìàëü÷èê ïîçâîëèë ñåáå çàáûòüñÿ, êàê ýòî èíîãäà ñëó÷àëîñü ó íåãî ñ Ãîìåðîì, à ïðåæäå îí âñåãäà ñäåðæèâàëñÿ ïåðåä îòöîì. Íå íàäî áûëî åìó ïèòü òî âèíî...

     Îí äîáðàëñÿ óæå äî êàäåíöèé, âåäóùèõ ê ôèíàëó. Ïîòîê çâóêîâ ñòðåìèòåëüíî ì÷àëñÿ ïî ñâîåìó óùåëüþ, èñêðÿñü òó÷åé ñâåðêàþùèõ áðûçã.

     Ôèëèïï ñìîòðåë, ïî÷òè íå ñëóøàÿ; çàõâà÷åííûé òåì, ÷òî âèäåë. Ëèöî ñèÿåò, çàòóìàíåííûå ãëàçà ðàññåÿííî ñìîòðÿò âäàëü è áëåñòÿò ñëåçàìè, íà ãóáàõ áëóæäàåò óëûáêà... Òîëüêî ÷òî îí âèäåë òàêîå æå ëèöî íàâåðõó. Íî òàì áûëè ïîêðàñíåâøèå ñêóëû, âûçûâàþùèé ñìåõ - è ãëàçà ñî ñëåçàìè ÿðîñòè...

     Àëåêñàíäð âçÿë ïîñëåäíèé àêêîðä è ãëóáîêî âäîõíóë. Ñûãðàë îí áåç åäèíîé îøèáêè. Ãîñòè áåñïîêîéíî çàõëîïàëè â ëàäîøè. Ýïèêðàò ïûëêî ïðèñîåäèíèëñÿ ê àïëîäèñìåíòàì. Ôåíèêñ âîñêëèêíóë, ïîæàëóé ñëèøêîì ãðîìêî:

     - Îòëè÷íî! Çàìå÷àòåëüíî!..

     È òóò Ôèëèïï ãðîìûõíóë êóáêîì ïî ñòîëó. Ëèöî åãî ïîáàãðîâåëî, âåêî ñëåïîãî ãëàçà ÷óòü ïðèêðûëîñü, òàê ÷òî âèäåí ñòàë áåëûé øðàì îò ñòðåëû, à çäîðîâûé ãëàç åäâà íå âûëåç íà ëîá.

     - Îòëè÷íî?!.. - ðÿâêíóë îí. - Ïî-òâîåìó, ýòî ìóçûêà, äîñòîéíàÿ ìóæ÷èíû?!

     Ìàëü÷èê ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ, ñëîâíî ïðîáóæäàÿñü îò ñíà. Íåñêîëüêî ðàç ìîðãíóë - ãëàçà ïðîÿñíèëèñü - è ïîñìîòðåë íà îòöà.

     - ×òîáû ÿ íèêîãäà áîëüøå íå âèäåë òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé! Îñòàâü èõ êîðèíôñêèì øëþõàì è ïåðñèäñêèì åâíóõàì, òû ïî¸øü òî÷ü-â-òî÷ü êàê îíè!.. Ýòî ïîçîð!..

     Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ìàëü÷èê ñòîÿë ñëîâíî êàìåííûé, òàê è íå ñíÿâ ñ ñåáÿ êèôàðó. Êðîâü îòëèëà îò ëèöà, è îíî ïîæåëòåëî, êàçàëîñü ì¸ðòâûì. Ïîòîì, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, ïðîø¸ë ìåæäó ëîæàìè è âûøåë èç çàëà. Ýïèêðàò ïîø¸ë ñëåäîì. Íî ÷óòü çàäåðæàëñÿ, ðàçìûøëÿÿ ÷òî åìó ñêàçàòü, - è íå íàø¸ë åãî.



***



     ×åðåç ïàðó äíåé ïîñëå òîãî, Ãèð - ìàêåäîíåö èç ãîðíîé îáëàñòè âíóòðè ñòðàíû - äâèãàëñÿ ïî äðåâíèì òðîïàì äîìîé, â îòïóñê. Îí îôèöèàëüíî äîëîæèë ñâîåìó êîìàíäèðó, ÷òî îòåö ó íåãî óìèðàåò, è ïîïðîñèë ïîçâîëåíèÿ ïîâèäàòüñÿ ñ íèì â ïîñëåäíèé ðàç. Êîìàíäèð æäàë ýòîãî. Ïîñîâåòîâàë íå çàäåðæèâàòüñÿ äîìà, êîãäà óëàäèò âñå äåëà, åñëè õî÷åò ïîëó÷èòü ñâî¸ æàëîâàíüå. Íà ìåæïëåìåííûå âîéíû ñìîòðåëè ñêâîçü ïàëüöû, åñëè òîëüêî îíè íå ïðèíèìàëè ñëèøêîì óãðîæàþùåãî ðàçìàõà. Åñëè áû àðìèÿ ïîïûòàëàñü ïîäàâèòü êðîâíóþ ìåñòü - ó íå¸ íå îñòàëîñü áû âðåìåíè íè íà ÷òî äðóãîå; íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî è ñàìà àðìèÿ áûëà íàñêâîçü ïðîïèòàíà ïëåìåííûìè ñâÿçÿìè. Äÿäþ ó Ãèðà óáèëè, æåíó èçíàñèëîâàëè è áðîñèëè, ïîñ÷èòàâ ì¸ðòâîé. Òàê ÷òî åñëè áû Ãèðó íå äàëè ñåé÷àñ îòïóñêà - îí áû ïîïðîñòó äåçåðòèðîâàë. Òàêèå âåùè ñëó÷àëèñü ÷óòü íè êàæäûé ìåñÿö.

     Ø¸ë âòîðîé äåíü åãî îòëó÷êè. Îí ñëóæèë â ë¸ãêîé êàâàëåðèè, è ó íåãî áûë ñîáñòâåííûé êîíü. Ìàëîðîñëûé, íåêàçèñòûé, íî âûíîñëèâûé - êàê è îí ñàì, ðûæåâàòûé øàòåí ñî ñëîìàííûì íîñîì, ñëåãêà ñäâèíóòûì íàáîê, è ñ êîðîòêîé ùåòèíèñòîé áîðîäîé. Îäåò îí áûë, â îñíîâíîì, â êîæó; è âîîðóæ¸í äî çóáîâ, ÷òî íåîáõîäèìî áûëî íå òîëüêî äëÿ åãî öåëåé, íî è â äîðîãå. Êîíÿ îí ùàäèë è åõàë ïî òðàâå, ãäå òîëüêî ìîã å¸ íàéòè, ÷òîáû ñáåðå÷ü íåïîäêîâàííûå êîïûòà äëÿ ïðåäñòîÿùèõ äåë. Ïðèìåðíî â ïîëäåíü îí ïåðåñåêàë õîëìèñòóþ ïóñòîøü ìåæ ãîðíûõ õðåáòîâ. Â ëåñèñòûõ âïàäèíàõ ïîêà÷èâàëèñü ïîä ìÿãêèì âåòðîì äåðåâüÿ; ñòîÿëî ïîçäíåå ëåòî, íî çäåñü íàâåðõó áûëî ñâåæî. Ãèðó íå õîòåëîñü, ÷òîáû åãî óáèëè; íî îí ïðåäïî÷¸ë áû ýòî òîìó ïîçîðó, êàêîé ïîâëå÷¸ò íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà ìåñòè. Ïîòîìó îí ñìîòðåë íà îêðóæàþùèé ìèð êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó áûòü ìîæåò ñêîðî ïðèä¸òñÿ åãî ïîêèíóòü... Îäíàêî ñåé÷àñ ïåðåä íèì áûëà äóáîâàÿ ðîùà, â å¸ òèõîé áëàãîäàòíîé ñåíè ïî êàìíÿì è ïî÷åðíåâøèì ëèñòüÿì áóëüêàë ðó÷åé... Îí íàïîèë è ïðèâÿçàë êîíÿ; è ñàì íàïèëñÿ, çà÷åðïíóâ ñëàäêîé âîäû áðîíçîâîé ÷àøåé, âèñåâøåé íà ïîÿñå. Èç ïåðåì¸òíîé ñóìû äîñòàë êóñîê êîçüåãî ñûðà è ÷¸ðíûé õëåá, è ïðèñåë íà êàìåíü ïîåñòü.

     Íà òðîïå çà íèì ðàçäàëñÿ ñòóê êîïûò. Êòî-òî âúåçæàë â ëåñ, øàãîì. Ãèð ïîòÿíóëñÿ çà äðîòèêîì, ëåæàâøèì ïîä ðóêîé.

     - Äîáðûé äåíü òåáå, Ãèð!

     Äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà îí íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì: îíè áûëè â äîáðûõ ïÿòèäåñÿòè ìèëÿõ îò Ïåëëû.

     - Àëåêñàíäð!.. - Ó íåãî õëåá çàñòðÿë â ãîðëå, îí êîå-êàê ïðîãëîòèë êóñîê íåïðîæ¸âàííûì. À ìàëü÷èê òåì âðåìåíåì ñïåøèëñÿ è ïîâ¸ë êîíÿ ê âîäå. - Òû êàê ñþäà ïîïàë? Òû îäèí çäåñü?

     - Òåïåðü ñ òîáîé...

     Àëåêñàíäð âîççâàë ê áîãó ýòîãî ðó÷üÿ, êàê ïîäîáàåò, è êîíþ ñâîåìó ïèòü ñâåðõ ìåðû íå äàë. Ïîòîì ïðèâÿçàë åãî ê ìîëîäîìó äóáêó.

     - Ìîæåì ïîåñòü âìåñòå, íå âîçðàæàåøü?

     Ðàñïàêîâàâ ñâîþ ïðîâèçèþ, ìàëü÷èê ïîäîø¸ë ê Ãèðó. Íà ïëå÷å ó íåãî âèñåë íà ïåðåâÿçè âçðîñëûé îõîòíè÷èé íîæ, îäåæäà áûëà ñìÿòà è çàïà÷êàíà, â âîëîñàõ ñîñíîâûå èãëû. ßñíî áûëî, ÷òî íî÷åâàë îí íå äîìà. Ñðåäè ïðî÷åãî, íà êîíå åãî áûëà ïàðà äðîòèêîâ è ëóê ñî ñòðåëàìè.

     - Âîçüìè-êà ÿáëîêî. ß òàê è äóìàë, ÷òî äîãîíþ òåáÿ ê îáåäó.

     Ãèð îøåëîìë¸ííî ïîä÷èíèëñÿ, âçÿë ÿáëîêî... Ìàëü÷èê íàïèëñÿ èç ñëîæåííûõ ëàäîíåé è îïîëîñíóë ëèöî.

     Çàíÿòûé ñâîèìè ñîáñòâåííûìè çàáîòàìè, Ãèð íè÷åãî íå ñëûøàë îá óæèíå ó öàðÿ Ôèëèïïà. Ìûñëü îá ýòîé îáóçå åãî óæàñíóëà. Ïîêà îí îòâåç¸ò ìàëü÷èøêó â Ïåëëó è âûáåðåòñÿ ñíîâà, äîìà ìîæåò ñëó÷èòüñÿ âñ¸ ÷òî óãîäíî!

     - Êàê òåáÿ ñþäà çàíåñëî? Òû çàáëóäèëñÿ? Îõîòèëñÿ, ÷òî ëè?

     - ß îõî÷óñü çà òåì æå, çà êåì è òû, - ñêàçàë Àëåêñàíäð, êóñàÿ ñâî¸ ÿáëîêî. - Ïîòîìó è åäó âìåñòå ñ òîáîé.

     - Íî... íî... ÷òî çà ôàíòàçèÿ!.. Òû æå íå çíàåøü, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü...

     - Êîíå÷íî çíàþ. Â òâî¸ì ýñêàäðîíå ýòî âñå çíàþò. Ìíå íóæíà âîéíà, è òâîÿ ìíå âïîëíå ïîäõîäèò. Ìíå, ïîíèìàåøü ëè, ïîðà äîáûòü ïîÿñ äëÿ ìå÷à. ß âûøåë óáèòü ñâîåãî ïåðâîãî.

     Ãèð øåâåëüíóòüñÿ íå ìîã; òîëüêî ñìîòðåë, êàê çà÷àðîâàííûé. Çíà÷èò, ìàëü÷èøêà åõàë çà íèì ñëåäîì îò ñàìîé Ïåëëû, äåðæàñü ïîçàäè, ÷òîáû íå ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà. È ñíàðÿäèëñÿ î÷-÷åíü ïðåäóñìîòðèòåëüíî... À åù¸ - ÷òî-òî èçìåíèëîñü â åãî ëèöå. Ù¸êè âòÿíóëèñü ïîä ñêóëû, ãëàçà çàïàëè åù¸ ãëóáæå îáû÷íîãî, è íîñ âûñòóïàë åù¸ çàìåòíåå, à ëîá ïðîðåçàëà ìîðùèíà. Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî åìó âñåãî äâåíàäöàòü ëåò, ýòî íå ìàëü÷èøüå ëèöî. Íî åìó íà ñàìîì äåëå âñåãî äâåíàäöàòü, è Ãèðó ïðèä¸òñÿ çà íåãî îòâå÷àòü!..

     - Ýòî òû çðÿ çàòåÿë, - ñêàçàë Ãèð â îò÷àÿíèè. - Òû è ñàì çíàåøü, ÷òî òàê íåëüçÿ. ß íóæåí äîìà, òû çíàåøü. À òåïåðü ìíå ïðèä¸òñÿ áðîñèòü èõ â áåäå è âåçòè òåáÿ íàçàä.

     - Òû ýòîãî íå ìîæåøü ñäåëàòü. Òû åë ñî ìíîé âìåñòå, ìû òåïåðü äðóçüÿ-ãîñòåïðèèìöû... - Ìàëûé åãî óïðåêàë, íî íè÷óòü íå áûë âñòðåâîæåí. - Íåõîðîøî ïðåäàâàòü ãîñòåïðèèìöà.

     - Òàê íàäî áûëî ìåíÿ ñðàçó ïðåäóïðåäèòü, ðàç òàê. À òåïåðü ìíå äåâàòüñÿ íåêóäà. Òû äîëæåí âåðíóòüñÿ, è âåðí¸øüñÿ. Âåäü òû åù¸ ñîâñåì ðåá¸íîê. Åñëè ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, òâîé îòåö ìåíÿ ðàñïí¸ò.

     Ìàëü÷èê íå ñïåøà ïîäíÿëñÿ è ïîø¸ë ê ñâîåìó êîíþ. Ãèð âñêî÷èë íà íîãè, íî óâèäåë, ÷òî îí íå îòâÿçûâàåò êîíÿ, è ñíîâà ñåë.

     - Åñëè ÿ âåðíóñü, îí óáèâàòü òåáÿ íå ñòàíåò. À åñëè ïîãèáíó - ó òåáÿ áóäåò äîñòàòî÷íî âðåìåíè áåæàòü. Òàê ÷òî, â ëþáîì ñëó÷àå, îí òåáÿ âðÿä ëè óáü¸ò, à òû ëó÷øå îáî ìíå ïîäóìàé. Åñëè òû ñäåëàåøü õîòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû îòîñëàòü ìåíÿ äîìîé, ïîêà ÿ ñàì ýòîãî íå çàõî÷ó, - åñëè ïîïûòàåøüñÿ ïîåõàòü íàçàä èëè ïîñëàòü êàêîå-íèáóäü èçâåñòèå - ÿ òåáÿ óáüþ. Óæ òóò ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ.

     Îí ïîâåðíóëñÿ îò êîíÿ ê Ãèðó, è òîò óâèäåë â ïîäíÿòîé ðóêå óæå íàöåëåííûé äðîòèê. Óçêèé ëèñò íàêîíå÷íèêà ñèÿë ãîëóáèçíîé çàòî÷êè è áûë îñòð, êàê èãðà.

     - Íå äâèãàéñÿ, Ãèð, ñèäè êàê ñèäèøü. Íå øåâåëèñü. ß áûñòðûé, òû çíàåøü. Ýòî âñå çíàþò. ß áðîøó ðàíüøå, ÷åì òû óñïååøü ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü. ß âîâñå íå õî÷ó, ÷òîáû òû ñòàë ìîèì ïåðâûì: âåäü âñ¸ ðàâíî ýòîãî ìàëî, ïðèä¸òñÿ óáèâàòü åù¸ êîãî-íèáóäü â áîþ... Íî åñëè ñåé÷àñ ïîïûòàåøüñÿ ìåíÿ çàäåðæàòü, òî ýòèì ïåðâûì ñòàíåøü òû.

     Ãèð ïîñìîòðåë íà åãî ãëàçà. Òàêèå ãëàçà îí âèäåë â ïðîðåçè øëåìà.

     - Íó ïîäîæäè, íó... Òû æå íå ñòàíåøü ýòîãî äåëàòü!..

     - Åù¸ êàê ñòàíó! È íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò. ß ïðîñòî îñòàâëþ òâî¸ òåëî çäåñü â ÷àùå, âîëêàì è êîðøóíàì. Òåáÿ íèêòî íå ïîõîðîíèò, íå ñîâåðøèò îáðÿäîâ íàä òîáîé, - îí çàãîâîðèë, ñëîâíî äåêëàìèðîâàë ñòèõè, - è òåíè ì¸ðòâûå òåáÿ ÷åðåç èõ ðåêó íå ïðîïóñòÿò. Òû ê èõ êîìïàíèè íå ïðèñîåäèíèøüñÿ, è âå÷íî áóäåøü òû ó âðàò Ãàäåñà... Íå øåâåëèñü!

     Ãèð ñèäåë íåïîäâèæíî. Ýòî äàëî åìó âðåìÿ ïîäóìàòü. Îá óæèíå îí íè÷åãî íå çíàë, íî çíàë è î ïîñëåäíåé ñâàäüáå öàðÿ, è îáî âñåõ ïðåäûäóùèõ. Îò îäíîãî èç ýòèõ áðàêîâ óæå ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî ïîíà÷àëó îí áûë âïîëíå ñìûøë¸íûé, íî îêàçàëñÿ èäèîòîì; íå èíà÷å - öàðèöà îòðàâèëà. Èëè ïðîñòî ïîäêóïèëà íÿíüêó, ÷òîáû òà óðîíèëà ìàëîãî ãîëîâêîé îá ïîë. À ìîæåò îí è îò ïðèðîäû òàêîé áûë, êòî çíàåò... Íî ìîãóò ïîÿâèòüñÿ è íîâûå áðàòüÿ. Åñëè Àëåêñàíäð õî÷åò ñòàòü ìóæ÷èíîé äî ñðîêà - òóò åãî ìîæíî ïîíÿòü.

     - Íó? - ñêàçàë ìàëü÷èê. - Áóäåøü òû êëÿñòüñÿ èëè íåò? Íå ìîãó æå ÿ òàê ñòîÿòü âåñü äåíü!

     - ×òî ÿ òàêîãî ñäåëàë, ÷òîáû íàâëå÷ü íà ñåáÿ ýòî ïðîêëÿòüå îò áîãîâ, òîëüêî îíè è çíàþò. Êàêîé êëÿòâû òû æä¸øü îò ìåíÿ?

     - ×òîáû íè ñëîâà íå ñîîáùàë îáî ìíå â Ïåëëó. ×òîáû íèêîìó íå ãîâîðèë, êòî ÿ, áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ. ×òîáû íå ìåøàë ìíå ïîéòè â áîé. Ñàì íå ìåøàë áû è íå ïîðó÷àë íèêîìó äðóãîìó. Òû äîëæåí ïîêëÿñòüñÿ âî âñ¸ì ýòîì è ïðèçâàòü íà ñåáÿ ñìåðòåëüíîå ïðîêëÿòèå, åñëè íàðóøèøü êëÿòâó ñâîþ.

     Ãèð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äðîæèò. Çàêëþ÷àòü òàêîé äîãîâîð ñ ñûíîì âåäüìû åìó ñîâñåì íå õîòåëîñü. Ìàëü÷èøêà îïóñòèë äðîòèê, íî äåðæàë ðåìåíü â ïàëüöàõ, ãîòîâûé ê áðîñêó.

     - Êëÿíèñü, äåâàòüñÿ òåáå íåêóäà. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ïîäêðàëñÿ è ñâÿçàë ìåíÿ, ïîêà ñïëþ. Ìîæíî áûëî áû ïîñèäåòü ïîäåæóðèòü, ÷òîáû òû ýòîãî íå ñäåëàë, íî ïåðåä áîåì ýòî ãëóïî. Òàê ÷òî åñëè õî÷åøü âûéòè èç ýòîãî ëåñà æèâûì - êëÿíèñü.

     - À ÷òî ñî ìíîé áóäåò ïîòîì?

     - Åñëè îñòàíóñü æèâ, òî ÿ î òåáå ïîçàáî÷óñü. Íó à åñëè íåò - ÷òî æ, ýòî âîéíà. Ïðèõîäèòñÿ ðèñêîâàòü.

     Îí ñóíóë ðóêó â êîæàíóþ ïåðåì¸òíóþ ñóìó, ãëÿäÿ ÷åðåç ïëå÷î íà Ãèðà - òîò åù¸ íå ïîêëÿëñÿ, - è âûòàùèë êóñîê ìÿñà. Îíî óæå â Ïåëëå áûëî íå ïåðâîé ñâåæåñòè, òàê ÷òî ñèëüíî ïîïàõèâàëî.

     - Ýòî îò ëÿæêè æåðòâåííîãî êîçëà. - Îí øë¸ïíóë ìÿñî íà êàìåíü. - ß çíàë, ÷òî ïðèãîäèòñÿ. Èäè ñþäà. Êëàäè ðóêó íà ìÿñî. Òû âåäü íå íàðóøèøü êëÿòâó, äàííóþ ïåðåä áîãàìè?

     - Íåò.

     Ðóêà íàñòîëüêî áûëà õîëîäíà, ÷òî ì¸ðòâàÿ êîçëÿòèíà ïîêàçàëàñü ò¸ïëîé íà îùóïü.

     - Òîãäà ïîâòîðÿé çà ìíîé.

     Êëÿòâà áûëà ïîäðîáíà è òî÷íà, à ñìåðòíàÿ ñóäüáà íàêëèêàëàñü óæàñíàÿ. Ìàëü÷èê áûë õîðîøî îáðàçîâàí â ýòèõ äåëàõ, è ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàë, êàêèå áûâàþò ëàçåéêè. Ãèð äîãîâîðèë, - ñâÿçàâ ñåáÿ, êàê åìó áûëî ñêàçàíî, - è ïîø¸ë îòìûâàòü â ðó÷üå çàïà÷êàííóþ êðîâüþ ðóêó. Ìàëü÷èê ïîíþõàë ìÿñî.

     - Íå äóìàþ, ÷òî åãî ñòîèò åñòü, äàæå åñëè áû ó íàñ áûëî âðåìÿ ðàçâîäèòü êîñò¸ð.

     Îí îòøâûðíóë ìÿñî â ñòîðîíó, óáðàë äðîòèê â ÷åõîë è ïîäîø¸ë ê Ãèðó.

     - Íó, ñ ýòèì äåëîì ïîêîí÷åíî, ìû ìîæåì ñíîâà ñòàòü äðóçüÿìè. Äàâàé äîåäèì, à òû òåì âðåìåíåì ðàññêàæåøü ìíå î òâîåé âîéíå.

     Ðàçãëàäèâ ëàäîíüþ ëîá, Ãèð íà÷àë ðàññêàçûâàòü, êàê ïîñòðàäàëà åãî ðîäíÿ.

     - Íåò, ýòî âñ¸ ÿ óæå çíàþ. Ñêîëüêî âàñ, ñêîëüêî èõ? ×òî çà ìåñòíîñòü â âàøèõ êðàÿõ? Êîíè åñòü ó âàñ?

     Èõ òðîïà âèëàñü ïî çåë¸íûì ñêëîíàì, óâîäÿ âñ¸ âûøå è âûøå. Òðàâà ñìåíèëàñü ïàïîðîòíèêîì è òèìüÿíîì, íà÷àëèñü ñîñíîâûå ëåñà è çàðîñëè çåìëÿíè÷íîãî äåðåâà... Âîêðóã âçäûìàëèñü âûñîêèå õðåáòû, ñâÿùåííûé ãîðíûé âîçäóõ áûë ÷èñò è æèâèòåëåí. Â îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå íàãîðüÿ îíè áûëè ñîâñåì îäíè.

     Ãèð ðàññêàçàë èñòîðèþ êðîâíîé âðàæäû çà òðè ïîêîëåíèÿ. Ïîëó÷èâ îòâåò íà ñâîè ïåðâûå âîïðîñû, ìàëü÷èê îêàçàëñÿ ïðåêðàñíûì ñëóøàòåëåì. Î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåëàõ îí ñêàçàë òîëüêî:

     - Êîãäà ÿ óáüþ ñâîåãî ïåðâîãî, òû áóäåøü ìîèì ñâèäåòåëåì â Ïåëëå. Öàðü óáèë ñâîåãî òîëüêî â ïÿòíàäöàòü. Òàê ìíå Ïàðìåíèé ñêàçàë.

     Ïîñëåäíþþ íî÷ü ñâîåãî ïóòè Ãèð ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè ó äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ, îòêóäà äî äîìà îñòàâàëîñü ïîëäíÿ. Îí ïîêàçàë èçäàëè èõ äåðåâíþ, ïðèëåïèâøóþñÿ íà êðàþ óùåëüÿ ïîä êðóòûì ñêàëèñòûì ñêëîíîì. Âäîëü îáðûâà øëà óçêàÿ êàðàâàííàÿ òðîïà. Ãèð õîòåë åõàòü ïî õîðîøåé äîðîãå â îáúåçä - å¸ öàðü Àðõåëàé ïðîëîæèë, - íî ìàëü÷èê, óçíàâ ÷òî òðîïà ïî÷òè íåïðîõîäèìà, íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ïðîåõàòü ïî íåé è ïîñìîòðåòü, ÷òî îíà èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò. Òåïåðü, íà êðóòîì ïîâîðîòå íàä ãîëîâîêðóæèòåëüíîé áåçäíîé, îí ñêàçàë:

     - Ðàç ýòî ëþäè èç òâîåãî êëàíà, íåò ñìûñëà ãîâîðèòü, ÷òî ÿ òåáå ðîäíÿ. Ñêàæè, ÷òî ÿ ñûí òâîåãî êîìàíäèðà è ïðèåõàë ïîñìîòðåòü, ÷òî òàêîå âîéíà. Îíè íèêîãäà íå ñìîãóò îáâèíèòü òåáÿ â îáìàíå. Ãèð ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ: äàæå ýòî ïîäðàçóìåâàëî, ÷òî çà ìàëü÷èêîì íàäî áóäåò ïðèñìîòðåòü. Íè÷åãî áîëüøåãî îí è íå ìîã, ïîä ñòðàõîì ñâîåé êëÿòâû. Îí áûë âåðóþùèé ÷åëîâåê.



***



     Äåðåâóøêà Ñêîïà ðàñïîëàãàëàñü íà ñðàâíèòåëüíî ðîâíîé òåððàñå â íåñêîëüêî ñîò øàãîâ øèðèíû, ìåæäó èçðåçàííûì ñêëîíîì è ïðîïàñòüþ. Âûñòðîåííàÿ èç êîðè÷íåâîãî êàìíÿ, êîòîðûé âàëÿëñÿ ïîâñþäó âîêðóã, îíà è ñàìà êàçàëàñü ðàçâàëîì, ÷àñòüþ ãîðû, ðîññûïüþ ãëûá. Ñ îòêðûòîé å¸ ñòîðîíû áûë êàìåííûé çàãîí, çàãîðîæåííûé êîëþ÷èì òåðíîâíèêîì. Âíóòðè íà æ¸ñòêîé òðàâå ïîëíî áûëî êîðîâüèõ ëåï¸øåê - çäåñü íî÷åâàëî ñòàäî, - è ïàñëàñü ïàðà ëîõìàòûõ ëîøàäîê. Îñòàëüíûå áûëè íàâåðíî â ãîðàõ, ó îõîòíèêîâ è ïàñòóõîâ. Ïî ñêëîíó íàä äåðåâíåé áðîäèëè êîçû è íåñêîëüêî îñòðèæåííûõ îâåö; è äóäî÷êà ïàñòóõà çâó÷àëà ñâåðõó, ñëîâíî ïîñâèñò êàêîé-òî äèêîé ïòèöû.

     Ó âõîäà, íà óçëîâàòîì âûñîõøåì äåðåâå ïðèáèòû áûëè ïîæåëòåâøèé ÷åðåï è íåñêîëüêî êîñòåé, îñòàâøèõñÿ îò ðóêè. Êîãäà ìàëü÷èê ñïðîñèë, Ãèð îòâåòèë:

     - Ýòî äàâíî, ÿ åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèé áûë. Îí óáèë ñîáñòâåííîãî îòöà.

     Èõ ïîÿâëåíèå ñòàëî âåëèêèì ñîáûòèåì: çäåñü óæå ïîëãîäà íèêòî íå ïîÿâëÿëñÿ. Ïðîòðóáèëè â ðîã, ÷òîáû èçâåñòèòü ïàñòóõîâ; ïðèíåñëè ñàìîãî äðåâíåãî æèòåëÿ äåðåâíè èç åãî õèæèíû, èç åù¸ áîëåå äðåâíèõ òðÿïîê è øêóð, â êîòîðûõ îí æèë, äîæèäàÿñü ñìåðòè ñâîåé... Â äîìå äåðåâåíñêîãî ñòàðåéøèíû èõ óãîùàëè ìåëêèìè ñëàäêèìè ôèãàìè è êàêèì-òî ìóòíûì âèíîì èç ñàìûõ ëó÷øèõ ÷àøåê, ïî÷òè ñîâñåì öåëûõ... Ëþäè ñ ðèòóàëüíîé ó÷òèâîñòüþ æäàëè, ïîêà îíè ïîêîí÷àò ñ óãîùåíèåì, è ëèøü ïîòîì íà÷àëèñü ðàññïðîñû ïðî íèõ ñàìèõ è ïðî äàë¸êèé ìèð. Ãèð ðàññêàçàë, ÷òî Âåëèêèé Öàðü ñíîâà ïîêîðèë Åãèïåò, ÷òî öàðÿ Ôèëèïïà ïðèçâàëè íàâåñòè ïîðÿäîê â Ôåññàëèè è îí òàì òåïåðü àðõîíò - ñ÷èòàé, ÷òî öàðü, - è ýòî î÷åíü âîëíóåò þæàí... À ïðàâäà ëè, - ñïðîñèëè, - ÷òî öàðü âçÿë íîâóþ æåíó, à öàðèöó èç Ýïèðà îòëó÷èë?

     Íàñòóïèâøàÿ òèøèíà áûëà ïðîíçèòåëüíåé ëþáîãî êðèêà. Ãèð ñêàçàë, ÷òî âñ¸ ýòî âðàíü¸. Êîãäà öàðü íàâîäèò ïîðÿäîê â íîâûõ çåìëÿõ, îí ìîæåò êîíå÷íî âçÿòü ê ñåáå â äîì äî÷ü êàêîãî-íèáóäü âîæäÿ; Ãèð ïîëàãàë, ÷òî îíè çàîäíî êàê áû è çàëîæíèöàìè ñëóæàò. ×òî æå äî öàðèöû Îëèìïèè - îíà íà âåðøèíå ïî÷¸òà êàê ìàòü öàðñêîãî íàñëåäíèêà, à èì îáà ðîäèòåëÿ ãîðäèòüñÿ ìîãóò. Ãèð íåìàëî ïîïîòåë íàä ýòîé ðå÷üþ åù¸ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî äåðåâíè, ïî äîðîãå. Òåïåðü, ïðîèçíåñÿ å¸, îí îáðóáèë âîçìîæíûå êîììåíòàðèè, â ñâîþ î÷åðåäü ñïðîñèâ î íîâîñòÿõ.

     Íîâîñòè áûëè ñêâåðíûå. ×åòâåðî âðàæäåáíûõ êèìîëÿí âñòðåòèëè â óùåëüå äâóõ ñîðîäè÷åé Ãèðà, ïîøåäøèõ çà îëåíåì. Îäèí èç íèõ ïðîæèë äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû äîïîëçòè äîìîé è ñêàçàòü, ãäå íàéòè òðóï áðàòà, ïîêà äî íåãî íå äîáðàëèñü øàêàëû. Êèìîëÿíå ëîïàþòñÿ îò ãîðäîñòè; ñòàðèê íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü ñ ñûíîâüÿìè, ñêîðî îò íèõ íèêîìó æèòüÿ íå áóäåò. Îáãîâîðèëè âñå äåëà, íûíåøíèå è ïðîøëûå, âñïîìíèëè ðàçíûå ðàññêàçû, - à òåì âðåìåíåì ñêîò çàãíàëè â äåðåâíþ, è æåíùèíû ïðèãîòîâèëè êîçëà, çàáèòîãî â ÷åñòü äîðîãèõ ãîñòåé. Åäâà ñòåìíåëî, âñå ïîøëè ñïàòü.

     Àëåêñàíäðà óëîæèëè âìåñòå ñ ñûíîì ñòàðåéøèíû, ó íåãî áûëî ïðèëè÷íîå îäåÿëî. Â îäåÿëå ýòîì áûëî ïîëíî áëîõ, íà ìàëü÷èøêå òîæå, - íî îí áëàãîãîâåë ïåðåä ñâîèì ãîñòåì è èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ íå ÷åñàòüñÿ, ÷òîáû íå ìåøàòü åìó ñïàòü, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî.

     Àëåêñàíäðó ïðèñíèëîñü, ÷òî Ãåðàêë ïîäîø¸ë ê åãî ïîñòåëè è òîðìîøèò åãî. Âûãëÿäåë îí òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ñâÿòèëèùå â Ïåëëå: ìîëîäîé, áåçáîðîäûé, â êàïþøîíå èç êëûêàñòîé ëüâèíîé ìîðäû, ñ ãðèâîé, ñâèñàþùåé íà ñïèíó. "Ïîäíèìàéñÿ, ëåíòÿé, - ñêàçàë Ãåðàêë. - Ñêîëüêî ìîæíî òåáÿ áóäèòü?"

     Âñå âîêðóã êðåïêî ñïàëè. Îí âçÿë ñâîé ïëàù è òèõîíüêî âûøåë. Ãîðû âîêðóã îñâåùàëà ÿðêàÿ ëóíà. Íà ñòðàæå íå áûëî íèêîãî, òîëüêî ñîáàêè. Îäèí îãðîìíûé ï¸ñ, ïîõîæèé íà âîëêà, ïîäáåæàë ê íåìó; îí îñòàíîâèëñÿ, äàë ñåáÿ îáíþõàòü, è òîò îñòàâèë åãî â ïîêîå. Îíè äîëæíû áûëè ëàÿòü, òîëüêî åñëè ÷òî-íèáóäü ïîøåâåëèòñÿ çà îãðàäîé.

     Âñ¸ ñïîêîéíî. Äëÿ ÷åãî æå Ãåðàêë ïîçâàë åãî? Â ãëàçà åìó áðîñèëàñü âûñîêàÿ ñêàëà, íà êîòîðóþ âåëà õîðîøî óòîïòàííàÿ òðîïà: äåðåâåíñêèé íàáëþäàòåëüíûé ïîñò. Åñëè áû òàì áûë ÷àñîâîé... Íî ÷àñîâîãî íå áûëî. Îí ïîäíÿëñÿ íàâåðõ. Îòòóäà áûëî âèäíî õîðîøóþ äîðîãó Àðõåëàÿ, âüþùóþñÿ âíèç ïî ñêëîíàì. À íà äîðîãå, âäàëè, äâèãàëèñü òåíè.

     Äâàäöàòü ñ ëèøíèì âñàäíèêîâ, íàëåãêå, áåç ïîêëàæè. Îíè áûëè òàê äàëåêî, ÷òî äàæå â ãîðàõ, ãäå çâóê õîðîøî ðàçíîñèòñÿ, óñëûøàòü èõ áûëî íåâîçìîæíî. Íî â ëóííîì ñâåòå âðåìÿ îò âðåìåíè ÷òî-òî ñâåðêàëî.

     Ãëàçà ó ìàëü÷èêà ðàñøèðèëèñü. Îí âîçäåë ê íåáó îáå ðóêè è çàïðîêèíóë ñèÿþùåå ëèöî. Îí ïîñâÿòèë ñåáÿ Ãåðàêëó, è áîã îòâåòèë åìó: íå áðîñèë îäíîãî â ïîèñêàõ áèòâû, à ïîñûëàåò áèòâó åìó íàâñòðå÷ó!..

     Îí îãëÿäûâàë ìåñòíîñòü, îñâåù¸ííóþ ëóíîé; èñêàë óäà÷íûå è îïàñíûå ìåñòà. Òàì âíèçó èõ ïðèõâàòèòü íåãäå. Àðõåëàé óìåë ñòðîèòü äîðîãè, è ïîçàáîòèëñÿ, ÷òîáû óñòðîèòü íà íèõ çàñàäó áûëî íåâîçìîæíî. Èõ íàäî áðàòü çäåñü, áðàòü âðàñïëîõ, ïîòîìó ÷òî èõ áîëüøå, ÷åì ñêîïèéöåâ. À ýòèõ íàäî ïîäíèìàòü íåìåäëåííî, ïîêà âðàãè íå òàê áëèçêî, ÷òîáû óñëûøàòü ñóìàòîõó. Åñëè îí ïîáåæèò èõ ðàñòàëêèâàòü - îíè çàòîðîïÿòñÿ è çàáóäóò î í¸ì; à íàäî, ÷òîáû îíè ñëóøàëèñü... Ðîã, êîòîðûì ñîçûâàëè ëþäåé â äåðåâíþ, âèñåë ñíàðóæè íà äîìå ñòàðåéøèíû. Îí âçÿë ýòîò ðîã, ïîòèõîíüêó ïîïðîáîâàë, ïîòîì äóíóë ïî-íàñòîÿùåìó.

     Ñòàëè ðàñïàõèâàòüñÿ äâåðè, ìóæ÷èíû âûáåãàëè â ÷¸ì ïîïàëî, çàâåðíóâøèñü â òðÿïêè; çàêðè÷àëè æåíùèíû, çàáëåÿëè îâöû è êîçû... À îí, ñòîÿ íà áîëüøîì âàëóíå, íà ôîíå òóñêëî ñâåòÿùåãîñÿ íåáà, çàêðè÷àë:

     - Âîéíà! Ýòî âîéíà! Ñëóøàéòå âñå!.. - Øóì ïðåêðàòèëñÿ. Â òèøèíå çâåíåë òîëüêî ãîëîñ ìàëü÷èêà. Ñ òåõ ïîð êàê ïîêèíóë Ïåëëó, îí äóìàë òîëüêî ïî-ìàêåäîíñêè. - ß Àëåêñàíäð, ñûí öàðÿ Ôèëèïïà. Ãèð ìåíÿ çíàåò. ß ïðèø¸ë ñðàæàòüñÿ â âàøåé âîéíå ïî âåëåíèþ áîãà. Òàì íà äîðîãå â äîëèíå êèìîëÿíå. Äâàäöàòü òðè âñàäíèêà. Äåëàéòå, ÷òî ÿ ñêàæó, è ìû ñ íèìè ïîêîí÷èì åù¸ äî âîñõîäà.

     Îí ïîäîçâàë ê ñåáå, ïî èìåíàì, ñòàðåéøèíó è äâóõ åãî ñûíîâåé. Òå áåçìîëâíî øàãíóëè âïåð¸ä, íå ñâîäÿ ñ íåãî ïîòðÿñ¸ííûõ ãëàç. Ñûí ýïèðñêîé êîëäóíüè!..

     Îí ñåë íà êàìíå, íå æåëàÿ ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòîé âûñîòîé, è çàãîâîðèë ãîðÿ÷î è óáåæä¸ííî, âñ¸ âðåìÿ ÷óâñòâóÿ Ãåðàêëà ó ñåáÿ çà ñïèíîé.

     Êîãäà îí çàêîí÷èë, ñòàðåéøèíà îòîñëàë æåíùèí ïî äîìàì, à ìóæ÷èíàì âåëåë äåëàòü âñ¸, êàê ñêàçàë ýòîò ìàëü÷èê. Ïîíà÷àëó îíè çàñïîðèëè: óæ î÷åíü ïðîòèâíî áûëî íå òðîãàòü ïðîêëÿòûõ êèìîëÿí, ïîêà òå íå îêàæóòñÿ â çàãîíå, ñðåäè ñêîòà, êîòîðûé ïðèøëè óãîíÿòü. Íî Ãèð ïîääåðæàë Àëåêñàíäðà. Òàê ÷òî ñêîïèéöû âîîðóæèëèñü; â çûáêèõ ñóìåðêàõ ëóííîãî ñâåòà ïîéìàëè ñâîèõ ëîøàäîê è ñîáðàëèñü çà äîìàìè. Áûëî ÿñíî, ÷òî êèìîëÿíå ðàññ÷èòûâàþò íàïàñòü, êîãäà ìóæ÷èíû ðàçîéäóòñÿ ïî ñâîèì äåëàì. Çàâàë èç òåðíîâíèêà, ïåðåêðûâàâøèé âõîä â äåðåâíþ, ñäåëàëè ïîòîíüøå: ÷òîáû îí íå ìîã èõ çàäåðæàòü, íî ÷òîá îíè íè÷åãî íå çàïîäîçðèëè. Ïàñòóõîâ-ìàëü÷èøåê ñ îâöàìè è êîçàìè ïîñëàëè íàâåðõ, íà ãîðó, ÷òîáû óòðî êàçàëîñü òàêèì æå, êàê îáû÷íî.

     Çâ¸çäû ïîáëåäíåëè, âåðøèíû ãîð ÷¸ðíûìè ãðîìàäàìè âðåçàëèñü â ïîñâåòëåâøåå íåáî. Ìàëü÷èê, ñæèìàÿ â ðóêàõ ïîâîäüÿ è äðîòèêè, æàäíî âïèòûâàë êàðòèíó ðàññâåòà: áûòü ìîæåò îí âèäèò âñ¸ ýòî â ïîñëåäíèé ðàç... Ðàíüøå îí çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå, òåïåðü ïî÷óâñòâîâàë. Âñþ æèçíü, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèë, îí ñëûøàë ðàññêàçû î íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè. Òåïåðü òå ðàññêàçû îæèëè â åãî òåëå. Âîò æåëåçî âîíçàåòñÿ â ãðóäü, âîò ñìåðòåëüíàÿ áîëü, âîò ò¸ìíûå òåíè, îæèäàþùèå êîãäà òåáÿ âûðâóò èç ñâåòà, íàâñåãäà... Íàâñåãäà!.. Åãî õðàíèòåëÿ ðÿäîì íå áûëî. Íà äóøå ñòàëî òÿæêî, è îí îáðàòèëñÿ ê Ãåðàêëó: "Ïî÷åìó òû îñòàâèë ìåíÿ?"

     Çàðÿ òðîíóëà ñàìûå âåðõóøêè ãîð, ñëîâíî îòñâåòîì ïëàìåíè. Îí áûë ñîâåðøåííî îäèí; íàñòîëüêî îäèí, ÷òî óñëûøàë ãîëîñ Ãåðàêëà, õîòü òîò ãîâîðèë ñîâñåì òèõî: "ß îñòàâëÿë òåáÿ çàòåì, ÷òîáû òû ïîíÿë òàèíñòâî ìî¸. Íèêîãäà íå äóìàé, ÷òî óìðóò òîëüêî äðóãèå, à íå òû. ß íå äëÿ ýòîãî äðóã òåáå. ß ñòàë áîãîì, ëåæà ïîãðåáàëüíîì êîñòðå. ß áîðîëñÿ ñ Òàíàòîì è çíàþ, êàê ïîáåæäàåòñÿ ñìåðòü. Áåññìåðòüå ÷åëîâåêà íå â òîì, ÷òîáû æèòü âå÷íî; ýòî æåëàíèå ïîðîæäàåòñÿ ñòðàõîì. À áåññìåðòíûì äåëàåò òîëüêî áåññòðàøèå, êàæäûé ìèã åãî".

     Íà âåðøèíàõ ãîð ðîçîâûé öâåò ñìåíèëñÿ çîëîòèñòûì. Àëåêñàíäð, îõâà÷åííûé âîñòîðãîì, ñòîÿë ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ñëîâíî ìåæäó óòðîì è íî÷üþ, è äóìàë: "ß íå áîþñü!" Ýòî áûëî ïðåêðàñíåå ÷åì ìóçûêà, ïðåêðàñíåå ÷åì ëþáîâü åãî ìàòåðè, - âîò òàê æèâóò áîãè!.. Íèêàêàÿ ïå÷àëü íå çàòðîíåò åãî, íèêàêàÿ íåíàâèñòü íå ïîðàíèò... Âñ¸ âîêðóã ñòàëî ÿñíûì è ÷èñòûì, - ãîâîðÿò, òàê âèäÿò îðëû... Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñòðûì, áóäòî ñòðåëà, è ïîëíûì ñâåòà.

     Íà äîðîãå ïîñëûøàëñÿ òîïîò êèìîëÿíñêèõ êîíåé.

     Ïåðåä âúåçäîì îíè çàäåðæàëèñü. Íà ãîðå èãðàë, äóë â ñâîþ äóäî÷êó êîçîïàñ; â äîìàõ ðàçãîâàðèâàëè äåòè, íå âåäàâøèå îáìàíà; à æåíùèíû - îáìàí âåäàâøèå - êîâàðíî ïåëè, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî. Êèìîëÿíå ðàñêèäàëè êîëþ÷èå êóñòû è âúåõàëè â äåðåâíþ, âåñåëî ñìåÿñü. Ñêîò, çà êîòîðûì îíè ÿâèëèñü, ìîæåò è ïîäîæäàòü; äëÿ íà÷àëà îíè âîçüìóò æåíùèí.

     Âäðóã ðàçäàëñÿ êðèê, òàêîé ïðîíçèòåëüíûé è âûñîêèé - îíè ïîäóìàëè, ÷òî èõ óâèäåëà êàêàÿ-íèáóäü èñïóãàííàÿ äåâ÷îíêà. Íî òóò æå ïîñëûøàëèñü è ìóæñêèå ãîëîñà.

     Ñêîïèéöû áðîñèëèñü íà íèõ, êòî âåðõîì êòî ïåøèé. Íåêîòîðûå èç íàë¸ò÷èêîâ óæå óñïåëè ðàçîéòèñü ïî äåðåâíå, íàïðàâèâøèñü ê äîìàì, - ñ ýòèìè ïîêîí÷èëè òîò÷àñ, òàê ÷òî ñèëû ïî÷òè ñðàâíÿëèñü.

     Êàêîå-òî âðåìÿ öàðèëà ñïëîøíàÿ íåðàçáåðèõà; áîéöû íå ìîãëè îòûñêàòü äðóã äðóãà, òîëêàÿñü ìåæ ìû÷àùèõ êîðîâ. Ïîòîì îäèí èç íàë¸ò÷èêîâ áðîñèëñÿ ê âûõîäó è èñ÷åç. Ñêîïèéöû ïðîâîäèëè åãî ðàäîñòíûì, òîðæåñòâóþùèì êðèêîì. Ìàëü÷èê ïîíÿë, ÷òî ýòî íà÷àëî áåãñòâà; è ÷òî ñêîïèéöû ãîòîâû ïîçâîëèòü èì áåæàòü, äîâîëüñòâóÿñü òåì, ÷òî ýòî äåíü îñòàëñÿ çà íèìè, - è íå çàäóìûâàÿñü î äíå äðóãîì, êîãäà âðàãè âåðíóòñÿ, îáîçë¸ííûå ïîðàæåíèåì, ñ íàìåðåíèåì îòîìñòèòü çà íåãî. Íåóæåëè îíè ñ÷èòàþò ýòî ïîáåäîé?.. Îí ãàëîïîì ïîì÷àëñÿ ê âûåçäó èç äåðåâíè, êðè÷à: "Íå âûïóñêàéòå èõ!" Ñêîïèéöû, óâëå÷¸ííûå åãî óâåðåííîñòüþ, ïîñëåäîâàëè çà íèì. Ïóòü ê îòñòóïëåíèþ îêàçàëñÿ îòðåçàí. Ñêîò ïî-ïðåæíåìó êðóæèë ïî äåðåâíå, íî òåïåðü ëþäè âñòðåòèëèñü ëèöîì ê ëèöó: ñòîÿëè äðóã íàïðîòèâ äðóãà, âûñòðîèâøèñü êàê áû â áîåâûå ïîðÿäêè.

     Íà÷àëîñü! - ïîäóìàë ìàëü÷èê. È ïîñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, ñòîÿâøåãî ïðîòèâ íåãî.

     Íà òîì áûë øëåì èç ãðÿçíîé ÷¸ðíîé êîæè, ïîêðûòûé ãðóáî îòêîâàííûìè æåëåçíûìè ïëàñòèíêàìè, è êóðòêà áåç ðóêàâîâ, èç íåâûäåëàííîé êîçüåé øêóðû, øåðñòü ìåñòàìè âûòåðòà äîãîëà. Ìîëîäàÿ ðûæàÿ áîðîäà, ëèöî âåñíóø÷àòîå, øåëóøèòñÿ îò çàãàðà... Îí õìóðèëñÿ - íî íå ñåðäèòî, à êàê ÷åëîâåê, îçàäà÷åííûé êàêèì-òî äåëîì; â êîòîðîì íå î÷åíü èñêóñåí, íî òåïåðü íå íà êîãî ðàññ÷èòûâàòü êðîìå ñåáÿ. Îäíàêî, - ïîäóìàë ìàëü÷èê, - ýòî ñòàðûé øëåì, åãî íàäåâàëè íå îäèí ðàç. È ÷åëîâåê ýòîò ñîâñåì âçðîñëûé, áîëüøîé è ñèëüíûé... Íî ñðàæàòüñÿ íàäî ñ ïåðâûì, êòî ïîïàëñÿ íà ãëàçà; ýòî áóäåò äîñòîéíî.

     Ó íåãî áûëî äâà äðîòèêà; ïåðâûé îí áðîñèò, âòîðûì áóäåò ñðàæàòüñÿ. Âîêðóã óæå ëåòàëè êîïüÿ, à îäèí ñêîïèåö çàáðàëñÿ íà êðûøó ñ ëóêîì. Çàðæàë è ïîäíÿëñÿ íà äûáû ÷åé-òî êîíü, ñ êîïü¸ì, òîð÷àùèì â øåå; âñàäíèê óïàë, âñêî÷èë è çàêîâûëÿë â ñòîðîíó, ïðûãàÿ íà îäíîé íîãå; êîíü ïîì÷àëñÿ ìåæ äîìîâ... Êàçàëîñü, ÷òî ñõâàòêà íà÷àëàñü óæå äàâíî. Áîëüøèíñòâî êîïèé è äðîòèêîâ íè â êîãî íå ïîïàëî, èç-çà íåòåðïåíèÿ, ðàññòîÿíèÿ è íåëîâêîñòè áðîñàâøèõ. Ãëàçà ðûæåâîëîñîãî øàðèëè â ïîèñêàõ ïðîòèâíèêà, ñ êîòîðûì îí ñîéä¸òñÿ â ñõâàòêå. Åù¸ íåìíîãî, è îí äîñòàíåòñÿ êîìó-íèáóäü äðóãîìó!..

     Ìàëü÷èê âçÿë äðîòèê íàèçãîòîâêó è óäàðèë ïÿòêàìè ñâîåãî êîíÿ, ïîñûëàÿ åãî âïåð¸ä. Õîðîøàÿ ìèøåíü: ÷¸ðíîå ïÿòíî íà êîçüåé øêóðå, ïðÿìî íàä ñåðäöåì. Íî íåò! Ýòî åãî ïåðâûé, åãî íàäî óáèòü â ðóêîïàøíîì áîþ, à íå èçäàëè. Ðÿäîì áûë åù¸ îäèí - ñìóãëûé, êîðåíàñòûé, ÷åðíîáîðîäûé, - ìàëü÷èê çàí¸ñ ðóêó íàä ãîëîâîé è ìåòíóë, ïî÷òè íå ãëÿäÿ. Åäâà ïåðâûé äðîòèê âûëåòåë èç ðóêè, îí òîò÷àñ ñõâàòèë âòîðîé; à ãëàçàìè èñêàë ãëàçà ðûæåãî. Òîò óâèäåë åãî, ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü. Ìàëü÷èê èçäàë áîåâîé êëè÷, áåç ñëîâ, è ïîñëàë êîíÿ, óäàðèâ åãî òóïûì êîíöîì äðîòèêà. Êîíü ðåçêî ðâàíóëñÿ ïî áóãðèñòîé çåìëå.

     Ðûæåâîëîñûé îïóñòèë êîïü¸ ê áîþ - îíî áûëî äëèííåå, - íî ñìîòðåë ìèìî. Ãëàçà åãî õîäèëè âîêðóã: îí æäàë êîãî-íèáóäü äðóãîãî, âçðîñëîãî âîèíà, êîòîðîãî ñòîèò îïàñàòüñÿ.

     Ìàëü÷èê çàïðîêèíóë ãîëîâó è çàêðè÷àë âî âñþ ñèëó ñâîèõ ë¸ãêèõ. Ýòîãî ÷åëîâåêà íàäî âñòðÿõíóòü, íàäî çàñòàâèòü åãî ïîâåðèòü, ÷òî çäåñü ñåðü¸çíûé ïðîòèâíèê! Èíà÷å ýòî íå áóäåò ÷åñòíûì áîåì: ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî óäàðèòü â ñïèíó, åñëè îí íå ãîòîâ; âñ¸ ðàâíî ÷òî íà ñîííîãî íàïàñòü... À îí äîëæåí óáèòü ÷èñòî, áåçóïðå÷íî, òàê ÷òîáû íèêîãäà íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü ïëîõîãî îá ýòîì!.. Îí çàêðè÷àë ñíîâà.

     Êèìîëÿíå áûëè ðîñëûå ëþäè. Ðûæåâîëîñîìó êàçàëîñü, ÷òî åìó íàâñòðå÷ó ñêà÷åò ñîâñåì ðåá¸íîê. Îí ñìîòðåë íà ýòîãî ìàëûøà ñ áåñïîêîéñòâîì: åìó íå íðàâèëîñü, ÷òî ïðèõîäèòñÿ îòâëåêàòüñÿ íà òàêîãî; îí áîÿëñÿ, ÷òî ïîêà áóäåò îòáèâàòüñÿ îò ðåá¸íêà, åãî çàõâàòèò âðàñïëîõ íàñòîÿùèé áîåö. Îí áûë ñëåãêà áëèçîðóê; ìàëü÷èê ÷¸òêî âèäåë åãî óæå èçäàëè, à åìó ïðèøëîñü ïîäïóñòèòü ïîáëèæå, ÷òîáû ðàññìîòðåòü íàäâèãàâøååñÿ ëèöî... Ýòî ëèöî íå áûëî äåòñêèì. Îò íåãî âîëîñû äûáîì âñòàâàëè.

     Ýòî áûëî ëèöî âîèíà, åãî íåëüçÿ áûëî íå ïðèíÿòü âñåðü¸ç, îíî äûøàëî ñìåðòüþ. Öåëåóñòðåìë¸ííî, íå èñïûòûâàÿ íè íåíàâèñòè, íè ÿðîñòè, íè ñîìíåíèé; ÷èñòûé â ñàìîîòðå÷åíèè ñâî¸ì, â ýêçàëüòàöèè ñâîåé ïîáåäû íàä ñòðàõîì - îí ì÷àëñÿ ê ðûæåâîëîñîìó. Íî òîò, ðàçãëÿäåâ íå÷åëîâå÷åñêè ñâåòÿùååñÿ ëèöî - êåì áû íè áûëî ýòî ñîçäàíèå, æóòêîå, íåïîñòèæèìîå, èçäàþùåå çâîíêèé, ñîêîëèíûé êðèê, - îí óæå íå õîòåë ñâÿçûâàòüñÿ ñ íèì. Îí ñòàë ðàçâîðà÷èâàòü êîíÿ. Ê íåìó ïðèáëèæàëñÿ ðîñëûé ñêîïèåö, - âîò ñ òåì ñòîèò ñðàçèòüñÿ, à ñ ýòèì ÷óäîì ïóñòü ðàçáèðàåòñÿ êòî-íèáóäü äðóãîé... Íî ñëèøêîì äîëãî îí îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì: ñ êðèêîì "Àéè-è-è-è!.." ñèÿþùèé ðåá¸íîê óæå íàëåòåë íà íåãî. Îí óäàðèë êîïü¸ì, - íî ñòðàííîå ñóùåñòâî óêëîíèëîñü... Îí óâèäåë ãëóáîêèå ãëàçà, íàïîëíåííûå íåáîì, îñêàëåííûé ðîò... Ïîòîì ïî÷óâñòâîâàë óäàð â ãðóäü - è ýòî áûëî áîëüøå ÷åì óäàð: ãèáåëü è òüìà. Êîãäà â ãëàçàõ óæå ìåðêëî, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî óëûáàþùèåñÿ ãóáû ðàñêðûëèñü, ÷òîáû âûïèòü åãî æèçíü.

     Ñêîïèéöû çàêðè÷àëè îäîáðèòåëüíî. Ýòîò ìàëü÷èê ÿâíî ïðèíîñèë èì óäà÷ó, è ñåé÷àñ îäåðæàë ñàìóþ áûñòðóþ ïîáåäó â áîþ. À êèìîëÿíå áûëè ïîòðÿñåíû. Òîëüêî ÷òî ïàë ëþáèìûé ñûí èõ ñòàðåéøèíû; à òîò óæå ñòàð, áîëüøå ñûíîâåé ó íåãî íå áóäåò... Íàðóøèâ ñòðîé, îíè êèíóëèñü ïðîáèâàòüñÿ ê âûõîäó, ðàñòàëêèâàÿ êîíÿìè êîðîâ è ëþäåé. Íå âñå ñêîïèéöû áûëè íàñòðîåíû ðåøèòåëüíî, òàê ÷òî èíûå óñòóïàëè äîðîãó. Ðæàëè êîíè, êîðîâû ìû÷àëè è òîïòàëè óïàâøèõ; â âîçäóõå âèñåëà âîíü ñâåæåãî íàâîçà, èñòîïòàííîé òðàâû, ïîòà è êðîâè.

     Áåãñòâî áûëî óæå âñåîáùèì; è ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíè óñòðåìèëèñü ê äîðîãå. Ìàëü÷èê, íàïðàâëÿÿ êîíÿ ñêâîçü êîçüå ñòàäî, âñïîìèíàë îêðåñòíîñòè, óâèäåííûå ñ íàáëþäàòåëüíîãî ïîñòà. Îí âûðâàëñÿ èç äàâêè ñ êðèêîì, îò êîòîðîãî çâåíåëî â óøàõ:

     - Äåðæèòå èõ, íå ïóñêàéòå! Óùåëüå!.. Ãîíèòå èõ ê óùåëüþ!..

     Íàçàä îí íå îãëÿäûâàëñÿ; åñëè áû îøåëîìë¸ííûå ñêîïèéöû íå ðèíóëèñü çà íèì, îí áû ïðåñëåäîâàë êèìîëÿí îäèí.

     Îíè óñïåëè; íàë¸ò÷èêàì áûëè îòðåçàíû âñå ïóòè, êðîìå îäíîãî. Òåïåðü â ñîâåðøåííåéøåé ïàíèêå, íå â ñèëàõ âûáðàòü íàèìåíüøåå èç çîë, - áîÿñü ïðîïàñòè, è íå çíàÿ î êîçüèõ òðîïàõ íà ñêàëèñòîì ñêëîíå, - îíè òîëïîé äâèíóëèñü ê óçêîé òðîïèíêå íàä óùåëüåì.

     Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê ðàçâåðíóëñÿ ïîçàäè áåãóùèõ, ÷òîáû âñòðåòèòü ïðåñëåäîâàòåëåé. Çàãîðåëûé äî÷åðíà, ñâåòëîâîëîñûé, ãîðáîíîñûé, îí áûë ïåðâûì â àòàêå è ïîñëåäíèì â îòñòóïëåíèè; è ïîïûòêó ïðîáèòüñÿ ê äîðîãå îí òîæå îñòàâèë ïîñëåäíèé. Çíàÿ, ÷òî îíè ñîâåðøàþò îøèáêó, îí æäàë, êîãäà òðîïà ñòàíåò ñîâñåì óçêîé. Îí çàìûñëèë ýòîò íàáåã è ðóêîâîäèë â í¸ì; åãî ìëàäøèé áðàò ïàë îò ðóêè ðåá¸íêà, êîòîðîìó âïîðó åù¸ êîç ïàñòè, è ñ ýòèì åìó ïðåäñòîÿëî âåðíóòüñÿ ê îòöó. Óæ ëó÷øå ñìûòü ïîçîð ñìåðòüþ; îò ñìåðòè òàê èëè èíà÷å íå óéòè, íî åñëè îí êàêîå-òî âðåìÿ ïðîäåðæèòñÿ, òî õîòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñìîãóò ñïàñòèñü. Îí âûòàùèë ñòàðûé æåëåçíûé ìå÷, åù¸ äåäîâ, ñïåøèëñÿ è âñòàë ïîïåð¸ê òðîïû.

     Ìàëü÷èê, ïîäúåõàâ íàâåðõ ñî ñâîåãî ìåñòà â îáëàâå, óâèäåë, êàê îí ñðàæàëñÿ ïðîòèâ òðîèõ, êàê ïîëó÷èë óäàð â ãîëîâó è óïàë íà êîëåíè. Ïîãîíþ îí çàäåðæàë. Òåïåðü âñàäíèêè ðàñòÿíóëèñü ïî óçêîìó êàðíèçó ïîä äåðåâíåé. Ñêîïèéöû, âîïÿ îò ðàäîñòè, øâûðÿëè â íèõ êàìíè, à ëó÷íèê ïîñûëàë ñòðåëó çà ñòðåëîé. Êîíè ñ êðèêîì ïàäàëè ñî ñêàëû, óâëåêàÿ ëþäåé çà ñîáîé. Ïîêà îíè âûáðàëèñü çà ïðåäåëû äîñÿãàåìîñòè, èõ îñòàëîñü ìåíüøå ïîëîâèíû.

     Âñ¸ áûëî êîí÷åíî. Ìàëü÷èê ïðèäåðæàë ñâîþ ëîøàäêó. Íà øåå ó íå¸ áûë ïîðåç, îíà óæå íà÷àëà îùóùàòü áîëü, è ìóõè äîíèìàëè... Îí ïðèëàñêàë è óñïîêîèë å¸. Îí ïðèåõàë òîëüêî çà ñâîèì ïåðâûì, à âûèãðàë öåëóþ áèòâó!.. Ýòî áîã ïîñëàë åìó òàêóþ óäà÷ó.

     Ñêîïèéöû ñîáðàëèñü âîêðóã íåãî; âñå êðîìå òåõ, êòî ïîø¸ë íà äíî ïðîïàñòè ðàçäåâàòü óáèòûõ. Èõ òÿæ¸ëûå ðóêè õëîïàëè åãî ïî ïëå÷àì è ñïèíå, âîçäóõ âîêðóã íåãî áûë ïîëîí çàïàõîì èõ äûõàíèÿ. Îí èõ âîæäü, áîéöîâûé ïåðåïåë, ëüâ¸íîê, òàëèñìàí... Ãèð ø¸ë ðÿäîì ñ íèì êàê ÷åëîâåê, ÷åé ñòàòóñ ïîìåíÿëñÿ íàâñåãäà. Êòî-òî êðèêíóë:

     - Ýòîò ñóêèí ñûí åù¸ øåâåëèòñÿ!

     Ìàëü÷èê, ÷òîáû íè÷åãî íå óïóñòèòü, ïðîòîëêàëñÿ âïåð¸ä.

     Ñâåòëîâîëîñûé ëåæàë íà òîì æå ìåñòå, ãäå åãî ñáèëè, îáëèâàÿñü êðîâüþ èç ðàíû íà ãîëîâå, è ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ íà ëîêîòü. Îäèí èç ñêîïèéöåâ ñõâàòèë åãî çà âîëîñû, òàê ÷òî îí âñêðèêíóë îò áîëè, è çàïðîêèíóë åìó ãîëîâó, ÷òîáû ïåðåðåçàòü ãîðëî. Îñòàëüíûå åäâà îãëÿíóëèñü: ýòî â ïîðÿäêå âåùåé, òóò è ñìîòðåòü íå íà ÷òî...

     - Íåò!.. - êðèêíóë ìàëü÷èê.

     Îíè îáåðíóëèñü, óäèâë¸ííûå, îçàäà÷åííûå. Îí ïîäáåæàë è âñòàë íà êîëåíè âîçëå ëåæàùåãî, îòòîëêíóâ â ñòîðîíó íîæ.

     - Îí õðàáðî áèëñÿ!.. Îí ýòî äåëàë äëÿ äðóãèõ!.. Îí áûë, êàê Àÿêñ ó êîðàáëåé!..

     Ñêîïèéöû æèâî çàñïîðèëè. ×òî îí èìååò â âèäó? - ñïðîñèë îäèí. Ýòî ïðî êàêîãî-òî ñâÿùåííîãî ãåðîÿ, èëè ïðî çíàìåíèå, ÷òî óáèòü ýòîãî ÷åëîâåêà ê áåäå? Íåò, - ñêàçàë äðóãîé, - ýòî ïðîñòî ìàëü÷èøüÿ ôàíòàçèÿ, íî âîéíà åñòü âîéíà... Îí ñî ñìåõîì îòòîëêíóë ïåðâîãî è íàãíóëñÿ ê ëåæàùåìó, ñ íîæîì â ðóêå.

     - Åñëè òû óáü¸øü åãî, - ñêàçàë ìàëü÷èê, - ÿ òåáÿ çàñòàâëþ îá ýòîì ïîæàëåòü. Êëÿíóñü ãîëîâîé îòöà ìîåãî.

     ×åëîâåê ñ íîæîì âçäðîãíóë è îãëÿíóëñÿ. Òîëüêî ÷òî ïàðíèøêà áûë ëó÷åçàðåí, êàê ñîëíöå...

     - Òåáå ëó÷øå åãî ïîñëóøàòüñÿ, - âïîëãîëîñà ïîäñêàçàë Ãèð.

     Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ íà íîãè.

     - Ýòîò ÷åëîâåê - ìîé ïëåííèê, ìîÿ äîáû÷à. Îòïóñòèòå åãî. È îòäàéòå åìó êîíÿ. À ÿ îòäàì âàì êîíÿ òîãî, êîãî ÿ óáèë, ýòî áóäåò ñïðàâåäëèâî.

     Îíè ñëóøàëè, ðàñêðûâ ðòû. Íî, îãëÿäåâøèñü âîêðóã, îí ïîíÿë, ÷òî îíè ðàññ÷èòûâàþò ïîäîæäàòü, ïîêà îí çàáóäåò, è ïðèêîí÷èòü òîãî ÷åëîâåêà ÷óòü ïîçæå.

     - Ïîñàäèòå åãî íà êîíÿ. Ñðàçó æå. È âûâåäèòå íà äîðîãó. Ãèð, ïîìîãè èì.

     Ñêîïèéöû îáðàòèëè ýòî â çàáàâó. Ñòàëè ïðèâÿçûâàòü ðàíåíîãî âäîëü êîíÿ, ðàçâëåêàÿñü ýòèì, ïîêà çà èõ ñïèíàìè íå ðàçäàëñÿ ðåçêèé þíûé ãîëîñ:

     - Ïðåêðàòèòå!..

     Îíè õëåñòíóëè êîíÿ; è òîò ãàëîïîì óì÷àëñÿ ïî äîðîãå, óíîñÿ îáåññèëåííîãî âñàäíèêà, âöåïèâøåãîñÿ â ãðèâó. Ìàëü÷èê ïðîâîäèë åãî âçãëÿäîì è ïîâåðíóëñÿ. Ìîðùèí íà åãî ëáó áîëüøå íå áûëî.

     - Òåïåðü ÿ äîëæåí íàéòè ñâîåãî, - ñêàçàë îí.

     Ðàíåíûõ íà ïîëå áîÿ óæå íå îñòàëîñü. Ñêîïèéöåâ æåíùèíû çàíåñëè â äîìà, à íàë¸ò÷èêîâ âñåõ çàðåçàëè, òîæå æåíùèíû â îñíîâíîì. Òåïåðü îíè ïðèøëè ê ñâîèì ïàâøèì. Áðîñàëèñü íà ì¸ðòâûå òåëà, áèëè ñåáÿ â ãðóäü, öàðàïàëè ëèöà, ðâàëè ðàñïóùåííûå âîëîñû... Èõ ïðè÷èòàíèÿ âèñåëè â âîçäóõå, ñëîâíî ãîëîñà äèêèõ òâàðåé, íàñåëÿþùèõ ýòè ìåñòà: ìîëîäûõ âîëêîâ èëè ïòèö, èëè êîç... À ïî íåáó ìèðíî ïëûëè áåëûå îáëàêà; èõ òåíè ò¸ìíûìè êðûëüÿìè ñêîëüçèëè ïî ãîðàì, òðîãàÿ ÷åðíîòîé äàëüíèå âåðøèíû, ïîðîñøèå ëåñîì.

     Ýòî ïîëå áîÿ, - äóìàë ìàëü÷èê, - âîò íà ÷òî ýòî ïîõîæå. Æåíùèíû, ñîáðàâøèñü ñòàéêàìè, ñëîâíî âîðîíû, çàãîðîäèëè ïàâøèõ ïîáåäèòåëåé. À ì¸ðòâûå âðàãè ëåæàëè âðàçáðîñ, íåóêëþæå ðàñêèíóâøèñü, â îäèíî÷êó è ãðóïïàìè, áðîøåííûå, íèêîìó íå íóæíûå... È óæå ïîÿâèëèñü, âèñåëè, ïîêà÷èâàÿñü âûñîêî â íåáå, ïåðâîå ãðèôû.

     Ðûæåâîëîñûé ëåæàë íà ñïèíå, ñ ïîäîãíóòûìè êîëåíÿìè. Áîðîäà òîð÷àëà êâåðõó. Øëåì, ïîêðûòûé æåëåçíûìè ïëàñòèíêàìè, íà äâà ïîêîëåíèÿ ñòàðøå åãî ñàìîãî, óæå èñ÷åç; îí åù¸ ìíîãèì ïîñëóæèò. Êðîâè íà í¸ì ïî÷òè íå áûëî. Êîãäà äðîòèê âîø¸ë â íåãî, è îí íà÷àë ïàäàòü, áûë òàêîé ìîìåíò, ÷òî ìàëü÷èê ïîäóìàë, äðîòèê íàäî îñòàâèòü, èíà÷å ñàìîãî ñä¸ðíåò ñ êîíÿ. Íî îí òîãäà åù¸ ðàç ðâàíóë - è äðîòèê âûäåðíóëñÿ, êàê ðàç âîâðåìÿ.

     Îí ïîñìîòðåë íà áåëîå ëèöî, óæå íà÷èíàâøåå ñèíåòü, íà ðàñêðûòûé ðîò, - è ñíîâà ïîäóìàë, ÷òî ýòî ïîëå áîÿ. Äà, íàäî ïðèâûêàòü. Îí óáèë ñâîåãî ïåðâîãî è äîëæåí ïðåäúÿâèòü òðîôåé. Íî êèíæàëà íåò, äàæå ïîÿñà íåò; è êîçüÿ áåçðóêàâêà èñ÷åçëà: æåíùèíû áûñòðî ïîä÷èñòèëè ïîëå... Ìàëü÷èê ñåðäèëñÿ â äóøå, íî çíàë, ÷òî òðåáîâàòü áåññìûñëåííî: åìó âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå îòäàäóò, îí òîëüêî ñåáÿ óðîíèò. Îí äîëæåí âçÿòü òðîôåé. Íî íè÷åãî óæå íå îñòàëîñü, êðîìå...

     - Íó, ìàëåíüêèé âîèí!..

     Íàä íèì ñòîÿë ñêîïèéñêèé þíîøà ñ ÷åðíûìè ñïóòàííûìè âîëîñàìè, îáíàæèâ â äðóæåëþáíîé óëûáêå ùåðáàòûå çóáû. Â ðóêå îí äåðæàë øèðîêèé íîæ, ñïëîøü çàïà÷êàííûé ïîëóçàñîõøåé êðîâüþ.

     - Äàâàé-êà ÿ ñíèìó äëÿ òåáÿ åãî ãîëîâó. ß çíàþ êàê.

     Âîêðóã óëûáàëèñü; ñìîòðåëè, êàê îí ê ýòîìó îòíåñåòñÿ. Íîæ â áîëüøîé ðóêå ýòîãî þíîøè êàçàëñÿ ë¸ãêèì, íî äëÿ íåãî íàâåðíî áóäåò òÿæåëîâàò...

     - Òåïåðü ýòî äåëàþò òîëüêî â ãëóøè, - áûñòðî ñêàçàë Ãèð.

     - Íî ìíå ïðèä¸òñÿ å¸ âçÿòü, - îòâåòèë Àëåêñàíäð. - Âåäü áîëüøå íè÷åãî íåò.

     Þíîøà ñ ãîòîâíîñòüþ øàãíóë âïåð¸ä. Ýòîò Ãèð ñòàë ñëèøêîì ãîðîæàíèíîì, íî öàðñêîãî ñûíà ñòàðûå îáû÷àè óñòðàèâàþò - ìîëîäåö, òàê è íàäî!.. Îí ïðîâåðèë ëåçâèå íà ïàëüöå... Íî ìàëü÷èê âäðóã ïîíÿë, - îí ñëèøêîì ðàä, ÷òî ýòó ðàáîòó ñäåëàþò çà íåãî.

     - Íåò. ß äîëæåí îòðåçàòü ñàì, - ñêàçàë îí.

     Ñêîïèéöû îáðàäîâàëèñü, áîæèëèñü âîñòîðæåííî, à íîæ - ò¸ïëûé, ëèïêèé, ñêîëüçêèé - âëîæèëè åìó â ðóêó. Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè âîçëå òðóïà, çàñòàâëÿÿ ñåáÿ íå çàêðûâàòü ãëàçà, è ñòàë óïîðíî êðîìñàòü ïîçâîíî÷íèê, ïîêðûâàÿ ñåáÿ êðîâàâûìè îøì¸òêàìè, ïîêà ãîëîâà íå îòêàòèëàñü â ñòîðîíó. Ñõâàòèâ å¸ çà âîëîñû - ïîòîìó ÷òî íå äîëæíî îñòàòüñÿ íè÷åãî òàêîãî, î ÷¸ì îí ìîã áû ïîòîì âñïîìíèòü â ñàìîé ãëóáèíå ñâîåé äóøè, ÷òî èñïóãàëñÿ, - îí ïîäíÿëñÿ íà íîãè.

     - Ïðèíåñè ìîþ îõîòíè÷üþ ñóìêó, Ãèð.

     Ãèð îòâÿçàë å¸ îò ÷åïðàêà. Ìàëü÷èê áðîñèë ãîëîâó âíóòðü è âûòåð îá ñóìêó ëàäîíè. Ìåæäó ïàëüöàìè êðîâü îñòàëàñü, ñëèïàëèñü. Ðó÷åé â ïîëóñîòíå øàãîâ íèæå, îí âûìîåò ðóêè ïî äîðîãå äîìîé. Îí ïîâåðíóëñÿ ïîïðîùàòüñÿ ñ õîçÿåâàìè.

     - Ïîäîæäèòå!.. - ðàçäàëñÿ ÷åé-òî êðèê. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê áåæàëè ê íèì ñ êàêîé-òî íîøåé, ðàçìàõèâàë ðóêàìè. - Íå îòïóñêàéòå ìàëåíüêîãî ãîñïîäèíà! Çäåñü ó íàñ åù¸ åãî òðîôåé. Äâîå, ñìîòðèòå, îí äâîèõ óáèë!

     Ìàëü÷èê íàõìóðèëñÿ. Òåïåðü åìó õîòåëîñü äîìîé. Ó íåãî áûëà òîëüêî îäíà ñõâàòêà. Î ÷¸ì ýòî îíè?

     Ñàìûé ïåðâûé óæå ïîäáåæàë, òÿæåëî äûøà è îòäóâàÿñü.

     - Ýòî ïðàâäà. Âîò ýòîò çäåñü, - îí ïîêàçàë íà îáåçãëàâëåííîå òåëî, - ýòî åãî âòîðîé. À ïåðâîãî îí âçÿë äðîòèêîì, áðîñêîì, åù¸ äî òîãî êàê ìû ñîøëèñü ñ íèìè. ß ñàì âèäåë. Îí òàê è ðóõíóë, êàê áîðîâ çàêîëîòûé. Åùå ÷óòü ïîøåâåëèëñÿ - íî ðàíüøå ïîäîõ, ÷åì æåíùèíû óñïåëè äî íåãî äîáðàòüñÿ. Âîçüìè ìàëåíüêèé ãîñïîäèí. Áóäåò ÷òî îòöó ïîêàçàòü.

     Âòîðîé ïîêàçàë ãîëîâó, äåðæà å¸ çà ÷¸ðíûå âîëîñû. Ãóñòàÿ, ëîõìàòàÿ áîðîäà çàêðûâàëà îáðåçàííóþ øåþ. Ýòî áûëà ãîëîâà ÷åëîâåêà, â êîòîðîãî îí ìåòíóë ñâîé äðîòèê, åù¸ äî ðóêîïàøíîé. Äà, áûëî òàêîå ÷òî ïåðåä íèì ìåëüêíóëî ýòî ëèöî; íî îí åãî çàáûë, îíî âûïàëî èç ïàìÿòè, ñëîâíî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. Òåïåðü, ïîäâåøåííîå çà ÷óá, îíî áûëî íàõàëüíî ïðèïîäíÿòî è óõìûëÿëîñü çàêî÷åíåâøåé óëûáêîé, îáíàæàÿ çóáû; êîæà íà í¸ì áûëà òåìíà, à îäèí ãëàç íàïîëîâèíó çàêðûò, çðà÷êà íå âèäíî.

     Ìàëü÷èê ïîñìîòðåë íà ýòî ëèöî, è æèâîò åìó ñâåëî õîëîäîì; ïîäñòóïèëà òîøíîòà, ëàäîíè ïîêðûëèñü ëèïêèì ïîòîì. Îí ñãëîòíóë, ÷òîáû ïîáîðîòü ïðèñòóï ðâîòû.

     - ß åãî íå óáèâàë.

     Îíè ñòàëè íàïåðåáîé óãîâàðèâàòü åãî, âñå òðîå ðàçîì, îïèñûâàÿ òåëî, êëÿíÿñü, ÷òî íà í¸ì íå áûëî äðóãèõ ðàí, ïðåäëàãàÿ îòâåñòè åãî è ïîêàçàòü, ñòàðàÿñü âñó÷èòü åìó ýòó ãîëîâó... Äâîå â ñàìîì ïåðâîì áîþ!.. Îí æå âíóêàì ñâîèì ðàññêàçûâàòü áóäåò!.. Îíè âçûâàëè ê Ãèðó: ìàëåíüêèé ãîñïîäèí ñëèøêîì óñòàë, ýòî íåóäèâèòåëüíî; íî åñëè îí ñåé÷àñ íå âîçüì¸ò, îñòàâèò ýòîò òðîôåé, òî ïîòîì æàëåòü áóäåò, êîãäà ïðèä¸ò â ñåáÿ, ïóñòü Ãèð âîçüì¸ò è ñîõðàíèò äëÿ íåãî...

     - Íåò! - ìàëü÷èê ïîâûñèë ãîëîñ. - Ìíå îíà íå íóæíà. ß íå âèäåë, êàê îí óìèðàë. Íåëüçÿ ïðèíîñèòü åãî ìíå, åñëè åãî æåíùèíû óáèëè. À âû íå çíàåòå, êàê áûëî íà ñàìîì äåëå. Çàáåðèòå å¸.

     Îíè ù¸ëêàëè ÿçûêàìè, èì íå õîòåëîñü åãî ñëóøàòüñÿ, âåäü îí ñåáÿ ãðàáèò... Ãèð îòâ¸ë ñòàðåéøèíó â ñòîðîíó è ÷òî-òî øåïíóë åìó íà óõî. Ëèöî ó òîãî èçìåíèëîñü; îí ëàñêîâî îáõâàòèë ìàëü÷èêà çà ïëå÷è è ñêàçàë, ÷òî ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé íàäî ðàçîãðåòüñÿ õîòü êàïëåé âèíà. Ìàëü÷èê ïîø¸ë ñ íèì ñïîêîéíî; òîëüêî ëèöî áûëî îòñòðàí¸ííûì è áëåäíûì, è ñèíåâà ïîä ãëàçàìè. Âûïèâ âèíà, îí ïîðîçîâåë, íà÷àë óëûáàòüñÿ, à âñêîðå è ïðèñîåäèíèëñÿ ê îáùåìó âåñåëüþ.

     À ñíàðóæè äîíîñèëèñü ðàçãîâîðû, âñÿ äåðåâíÿ ãóäåëà ïîõâàëàìè. Êàêîé ÷óäåñíûé ìàëü÷èê! Òàêàÿ îòâàãà, òàêàÿ ãîëîâà íà ïëå÷àõ, à òåïåðü åù¸ è òàêîå áëàãîðîäñòâî!.. Âðÿä ëè âñ¸ ýòî òàêàÿ óæ ïðàâäà, íî ñëóøàòü áûëî ïðèÿòíî. Êàêîé îòåö íå ñòàíåò ãîðäèòüñÿ òàêèì ñûíîì?



***



     - Îáðàùàé âíèìàíèå íà òîëùèíó êîïûòà. Ñ òîëñòûì êîïûòîì íîãè ãîðàçäî çäîðîâåå, ÷åì ñ òîíêèì. Íå çàáóäü ïðîâåðèòü, ÷òîáû êîïûòî áûëî âûñîêèì ñïåðåäè è ñçàäè, íå ïëîñêèì. Ïðè âûñîêîì êîïûòå ñòðåëêà íå êàñàåòñÿ çåìëè.

     - Òû íàâåðíî âñþ ýòó êíèãó íàèçóñòü çíàåøü, - ñêàçàë Ôèëîò, ñûí Ïàðìåíèÿ. - Óãàäàë ÿ?

     - À Êñåíîôîíòà è íàäî çíàòü íàèçóñòü, åñëè õî÷åøü ïîíèìàòü òîëê â ëîøàäÿõ, - îòâåòèë Àëåêñàíäð. - Ìíå åù¸ íàäî ïðî÷èòàòü åãî êíèãó î Ïåðñèè. Òû ñåãîäíÿ ïîêóïàåøü ÷òî-íèáóäü?

     - Íåò, â ýòîì ãîäó íåò. Íûí÷å áðàò ïîêóïàåò.

     - Êñåíîôîíò ãîâîðèò, õîðîøåå êîïûòî äîëæíî çâåíÿùèé çâóê äàâàòü, êàê êèìâàë. Âîí òîò ìíå êàæåòñÿ êîñîëàïûé êàêîé-òî... Îòöó ìîåìó íóæåí íîâûé áîåâîé êîíü. Ïîä íèì óáèëè â ïðîøëîì ãîäó, â áîþ ñ èëëèðèéöàìè.

     Îí îãëÿíóëñÿ íà ïîìîñò, íåïîäàë¸êó îò íèõ, ïîñòðîåííûé, êàê îáû÷íî, äëÿ âåñåííåé êîíñêîé ÿðìàðêè. Öàðÿ åù¸ íå áûëî.

     Äåíü ñòîÿë ÿðêèé, ñâåðêàþùèé; ìåëêàÿ ðÿáü íà îçåðå è ëàãóíå èñêðèëàñü ñîëíöåì, à êðîìêè áåëûõ îáëàêîâ, ïëûâøèõ ÷åðåç äàëüíèå ãîðû, îòëèâàëè ñèíüþ, êàê êëèíêè ìå÷åé. Èñòîïòàííûé ëóã çåëåíåë ïîñëå çèìíèõ äîæäåé. Ñ óòðà ïîêóïàëè âîåííûå. Îôèöåðû äëÿ ñåáÿ, à ïëåìåííûå âîæäè äëÿ ñâîèõ ïîääàííûõ, èç êîòîðûõ ñîñòîÿëè èõ ýñêàäðîíû (â Ìàêåäîíèè ïîäðàçäåëåíèÿ êîìïëåêòîâàëèñü ïî ðîäîâîìó ïðèçíàêó). Ïîêóïàëè âûíîñëèâûõ, êîðåíàñòûõ è ãóñòîãðèâûõ; ñâåæèõ, ëîñíÿùèõñÿ ïîñëå çèìíèõ ïàñòáèù. Ê ïîëóäíþ âñå îáû÷íûå äåëà áûëè çàêîí÷åíû. Òåïåðü ïîÿâèëèñü ïîðîäèñòûå êîíè - ñêàêîâûå, ïàðàäíûå, áîåâûå, - âû÷èùåííûå è ðàñ÷¸ñàííûå äî ñàìûõ óøåé.

     Êîíñêèé áàçàð â Ïåëëå ÷òèëè íå ìåíüøå ÷åì ñâÿòûå ïðàçäíèêè. Òîðãîâöû ïðèãîíÿëè ëîøàäåé ñ ïàñòáèù Ôåññàëèè è Ôðàêèè, èç Ýïèðà è äàæå èç-çà Ãåëëåñïîíòà. Ýòè âñåãäà êëÿëèñü, ÷òî èõ òîâàð ïðîèñõîäèò îò ëåãåíäàðíîé íèñåéñêîé ïîðîäû ïåðñèäñêèõ öàðåé.

     Âàæíûå ïîêóïàòåëè íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ òîëüêî òåïåðü. À Àëåêñàíäð ïðîâ¸ë çäåñü ïî÷òè âåñü äåíü. Åãî ñîïðîâîæäàëè ïîëäþæèíû ìàëü÷èøåê, êîòîðûõ Ôèëèïï ñîáðàë íåäàâíî åìó â ãâàðäèþ, ÷òîáû îêàçàòü ÷åñòü èõ îòöàì. Îíè åù¸ íå ïðèâûêëè ê íåìó, è äðóã ê äðóãó, è ïîòîìó äåðæàëèñü ñêîâàííî.

     Â Ìàêåäîíèè äàâíî óæå íå ñîáèðàëè Ãâàðäèþ Ïðèíöà äëÿ íàñëåäíèêà, äîñòèãøåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ. Ñàì öàðü íèêîãäà íå áûë ïðÿìûì è çàêîííûì íàñëåäíèêîì. À äî íåãî íè îäèí íàñëåäíèê íå óñïåâàë ïîâçðîñëåòü - åãî óáèâàëè èëè ñâåðãàëè ðàíüøå, â ìåæäîóñîáíûõ âîéíàõ. Â ëåòîïèñÿõ íàøëîñü, ÷òî ïîñëåäíèì ïðèíöåì Ìàêåäîíèè, ó êîãî áûëà ãâàðäèÿ, âûáðàííàÿ ïî âñåì ïðàâèëàì, áûë Ïåðäèêêà Ïåðâûé, ãäå-òî ëåò ïÿòüäåñÿò òîìó íàçàä. Îäèí èç òåõ ãâàðäåéöåâ áûë åù¸ æèâ... Îí ìîã áåç êîíöà ðàññêàçûâàòü î ïðèãðàíè÷íûõ âîéíàõ è ãðàáèòåëüñêèõ íàáåãàõ - äîëãî è ïîäðîáíî, íå õóæå Íåñòîðà, - îí çíàë ïî èìåíàì âñåõ ïðàâíóêîâ âñåõ áàñòàðäîâ Ïåðäèêêè... Íî îá ýòîé ïðîöåäóðå íå ïîìíèë íè÷åãî.

     Ãâàðäåéöåì - "òîâàðèùåì" - ïðèíöà ìîã áûòü þíîøà ïðèìåðíî òîãî æå âîçðàñòà, ÷òî è ïðèíö, òîæå ñäàâøèé ýêçàìåí íà ìóæåñòâî. Â öàðñêèõ çåìëÿõ íè îäíîãî òàêîãî íå íàøëîñü. Îòöû íàïåðåáîé ïðåäëàãàëè ñâîèõ øåñòíàäöàòè-ñåìíàäöàòèëåòíèõ ñûíîâåé, êîòîðûå è âûãëÿäåëè è ðàçãîâàðèâàëè óæå ñîâñåì ïî-âçðîñëîìó. Îòöû äîêàçûâàëè, ÷òî áîëüøèíñòâî íûíåøíèõ ïðèÿòåëåé Àëåêñàíäðà åù¸ ñòàðøå, - è äîáàâëÿëè òàêòè÷íî, ÷òî îíî è íåóäèâèòåëüíî, ðàç ìàëü÷èê òàêîé õðàáðûé è ðàçâèòîé.

     Ôèëèïï ëþáåçíî âûñëóøèâàë ïîõâàëû ñûíó, íî ïîñòîÿííî ïîìíèë òå ãëàçà, ÷òî ãëÿíóëè íà íåãî, êîãäà ïåðåä íèì ïîëîæèëè ãîëîâó, óæå èçðÿäíî ïðîïàõøóþ çà âðåìÿ äîðîãè. Â äíè îæèäàíèÿ, êîãäà îí èñêàë ñûíà, åìó áûëî ÿñíî, ÷òî åñëè ìàëü÷èê íå íàéä¸òñÿ - Îëèìïèþ ïðèä¸òñÿ óáèòü, ïîêà îíà íå óáèëà åãî ñàìîãî. Òàê ÷òî âî âñåé ýòîé èñòîðèè õîðîøåãî áûëî íå ñëèøêîì ìíîãî. Âäîáàâîê è Ýïèêðàò óåõàë òîãäà. Ñêàçàë, ÷òî ïðèíö ðåøèë îñòàâèòü ìóçûêàëüíûå çàíÿòèÿ, à â ãëàçà íå ñìîòðåë. Ôèëèïï ùåäðî îäàðèë åãî íà ïðîùàíüå, íî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî íåïðèÿòíûå ðàññêàçû î ñëó÷èâøåìñÿ îáîéäóò âñå îäåîíû Ýëëàäû; ýòè ëþäè áûâàëè ïîâñþäó.

     Â ðåçóëüòàòå, ñôîðìèðîâàòü îôèöèàëüíóþ Ãâàðäèþ Ïðèíöà òàê íèêòî è íå ïûòàëñÿ, åñëè ïî-ñåðü¸çíîìó. Àëåêñàíäð íå ïðîÿâèë íèêàêîãî èíòåðåñà ê ýòîìó óñòàðåâøåìó èíñòèòóòó; îí óæå âûáðàë ñåáå ãðóïïó þíîøåé è âçðîñëûõ ìóæ÷èí, êîòîðûå áûëè èçâåñòíû âñåì è âñþäó êàê Äðóçüÿ Àëåêñàíäðà. À òå íå ïðèäàâàëè íèêàêîãî çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî ïðîøëûì ëåòîì åìó èñïîëíèëîñü âñåãî òðèíàäöàòü.

     Îäíàêî óòðî êîíñêîé ÿðìàðêè îí ïðîâîäèë ñåãîäíÿ ñ ìàëü÷èêàìè, êîòîðûõ ïîäîáðàë åìó îòåö. Åìó íðàâèëîñü áûòü ñ íèìè. Åñëè îí â¸ë ñåáÿ òàê, ñëîâíî îíè âñå ìëàäøèå, - ýòî íå äëÿ òîãî ÷òîáû ñåáÿ óòâåðäèòü èëè èõ óíèçèòü, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí òîëüêî òàê èõ è âîñïðèíèìàë. Òåïåðü îí áåç óñòàëè ãîâîðèë î ëîøàäÿõ, à îíè èçî âñåõ ñèë ñòàðàëèñü íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü ïåðåä íèì. Åãî ïîÿñ äëÿ ìå÷à, è ñëàâà åãî, è òî ÷òî îí áûë ñàìûì ìàëåíüêèì èç âñåõ, - ýòî èõ ñìóùàëî, âåëè îíè ñåáÿ íåóêëþæå. Íî êîãäà íà÷àëè âûâîäèòü ïîðîäèñòûõ êîíåé, èì ñòàëî ïîëåã÷å, ïîòîìó ÷òî ê Àëåêñàíäðó ïîäîøëè åãî äàâíèå äðóçüÿ: Ïòîëåìåé, Ãàðïàë, Ôèëîò è äðóãèå. Îêàçàâøèñü â ñòîðîíå, áåç âîæàêà ñâîåé ñòàè, ìàëü÷èøêè ñîáðàëèñü êó÷êîé è íà÷àëè âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ, êàê ñëó÷àéíî âñòðåòèâøèåñÿ ïñû:

     - Ìîé îòåö ñåãîäíÿ íå ïðèåõàë. Îíî òîãî è íå ñòîèò, îí ñåáå çàêàçûâàåò êîíåé ïðÿìî èç Ôåññàëèè. Åãî âñå êîííîçàâîä÷èêè çíàþò.

     - À ìíå ñêîðî ïîíàäîáèòñÿ ëîøàäü ïîáîëüøå. Íî îòåö îñòàâèë ýòî íà áóäóùèé ãîä, êîãäà ïîäðàñòó.

     - Àëåêñàíäð ìåíüøå òåáÿ íà ëàäîíü, íî îí åçäèò íà áîëüøèõ êîíÿõ, êàê âçðîñëûé...

     - Íó çíàåøü, èõ íàâåðíî ñïåöèàëüíî ó÷èëè äëÿ íåãî.

     - Îí êàáàíà âçÿë, - ñêàçàë ñàìûé âûñîêèé. - Òû ÷òî äóìàåøü, êàáàíà äëÿ íåãî òîæå ñïåöèàëüíî ó÷èëè?

     - Ó÷èòü íå ó÷èëè, íî êîíå÷íî æå ýòî áûëî ïîäñòðîåíî. Âñåãäà ïîäñòðàèâàþò, - ñêàçàë ñûí ñàìîãî áîãàòîãî îòöà. Îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî óæ äëÿ íåãî-òî ýòî ñäåëàþò.

     - Íè÷åãî òàì íå áûëî ïîäñòðîåíî! - ñåðäèòî ñêàçàë âûñîêèé. - Îñòàëüíûå ïåðåãëÿíóëèñü, îí ïîêðàñíåë. Åãî ëîìàþùèéñÿ ãîëîñ çàãðåìåë âäðóã ïóãàþùèì ðàñêàòîì. - Ìîé îòåö îá ýòîì ñëûøàë. Íà ñàìîì äåëå, Ïòîëåìåé ïûòàëñÿ âñ¸ îðãàíèçîâàòü, ÷òîáû îí íå çíàë. Ïîòîìó ÷òî îí ñîáðàëñÿ óáèòü êàáàíà, à Ïòîëåìåé íå õîòåë, ÷òîáû îí ïîãèá. Îíè ïðî÷åñàëè âåñü ëåñ è îñòàâèëè òîëüêî îäíîãî, - ìåëêîãî, - íî êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ïðèåõàëè, îêàçàëîñü, ÷òî òóäà êðóïíûé çàáð¸ë, íî÷üþ. Ãîâîðÿò, Ïòîëåìåé ïîáåëåë, êàê ïðîñòûíÿ, è ïûòàëñÿ çàñòàâèòü åãî âåðíóòüñÿ... Íî îí âñ¸ ïîíÿë. Ñêàçàë, ÷òî ýòîãî âåïðÿ ïîñûëàåò åìó áîã, à áîã çíàåò ëó÷øå. Îíè òàê è íå ñìîãëè åãî óâåñòè. Òàì âñå âçìîêëè îò ñòðàõà: çíàëè, ÷òî åìó âåñà íå õâàòèò, ÷òîáû òîãî êàáàíà óäåðæàòü, à ñåòè òîæå íå íàäîëãî õâàòèëî áû. Íî îí ïîïàë ïðÿìî â áîëüøóþ æèëó íà øåå, òàê ÷òî íèêîìó è ïîìîãàòü íå ïðèøëîñü. Âñå çíàþò, ÷òî òàê îíî è áûëî.

     - Òî åñòü, íèêòî íå ðåøàåòñÿ îñïîðèòü ýòó ñêàçêó. Òû ýòî õî÷åøü ñêàçàòü, âåðíî? Òû òîëüêî ïîñìîòðè íà íåãî!.. Ìîé îòåö ìåíÿ áû ðåìí¸ì îòñòåãàë, åñëè áû ÿ ñòîÿë âîò òàê íà êîíñêîì ïîëå è ïîçâîëÿë ìóæ÷èíàì òàê ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü. Ñ êåì èç íèõ îí õîäèò?

     - Íè ñ êåì, - âìåøàëñÿ âäðóã êòî-òî èç ìàëü÷èøåê. - Ìîé áðàò ãîâîðèò, íè ñ êåì.

     - Âîò êàê? À îí ÷òî, ïðîáîâàë?

     - Äðóã åãî ïðîáîâàë. Àëåêñàíäðó îí, âðîäå, íðàâèëñÿ; òîò äàæå ïîöåëîâàë åãî îäíàæäû. Íî êîãäà îí çàõîòåë îñòàëüíîãî - òîò, âðîäå, óäèâèëñÿ è ïðîñòî ïðîãíàë åãî. Áðàò ãîâîðèò, îí ñëèøêîì þí äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà.

     - À ñêîëüêî ëåò áûëî òâîåìó áðàòó, êîãäà îí óáèë ïåðâîãî âðàãà? - ñïðîñèë âûñîêèé. - È ïåðâîãî êàáàíà?

     - Ýòî ðàçíûå âåùè. Áðàò ãîâîðèò, îí ïðèä¸ò ê ýòîìó âäðóã. È áóäåò ñ óìà ñõîäèòü ïî äåâêàì, êàê åãî îòåö.

     - Íó, åãî îòåö ëþáèò è...

     - Òèøå, äóðàê!

     Îíè ðàçîì îãëÿíóëèñü; íî âñå âîêðóã ñìîòðåëè íà äâóõ ñêàêîâûõ ëîøàäåé, êîòîðûõ òîðãîâåö ïîñëàë ïðîáåæàòü ïî êðóãó. Ìàëü÷èøêè ïðåêðàòèëè ñâîþ ïåðåáðàíêó. Âîêðóã ïîìîñòà íà÷àëè ñòðîèòüñÿ òåëîõðàíèòåëè, ãîòîâÿñü âñòðå÷àòü öàðÿ.

     - Ãëÿíüòå-êà, - øåïíóë êòî-òî, ïîêàçûâàÿ íà èõ êîìàíäèðà. - Ýòî æå Ïàâñàíèé! - Îäíè ñìîòðåëè ïîíèìàþùå, äðóãèå âîïðîñèòåëüíî. - Îí öàðñêèì ôàâîðèòîì áûë, ïåðåä òåì êîòîðûé ïîãèá. Îíè ñîïåðíèêàìè áûëè.

     - Òàê ÷òî òàì ó íèõ ñëó÷èëîñü?

     - Òñ-ñ-ñ! Ýòî æå âñå çíàþò... Öàðü åãî îòñòàâèë, è îí ðàçîçëèëñÿ ïî-ñòðàøíîìó. Ïîäíÿëñÿ íà âå÷åðèíêå è îáîçâàë òîãî áåññòûæåé øëþõîé; ñêàçàë, ÷òî òîò õîòü ñ êåì ïîéä¸ò çà ïëàòó. Èõ òîãäà åäâà ðàñòàùèëè. À òîò ïàðíèøêà òî ëè íà ñàìîì äåëå ëþáèë öàðÿ, òî ëè îñêîðáèëñÿ î÷åíü - âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî åãî ãðûçëî. Â êîíåö êîíöîâ îí ïîïðîñèë îäíîãî äðóãà, Àòòàëà êàæåòñÿ, ïåðåäàòü öàðþ ïèñüìî, êîãäà îí óìð¸ò; à â ñëåäóþùåì áîþ ñ èëëèðèéöàìè áðîñèëñÿ ïðÿìî â ñàìóþ ãóùó âðàãîâ, âïåðåäè öàðÿ, è åãî èçðóáèëè â êóñêè.

     - Íó à öàðü ÷òî?

     - Ïîõîðîíèë åãî, ÷òî æ åù¸!

     - Íåò, ñ Ïàâñàíèåì?

     Ïîñëåäîâàë âçâîëíîâàííûé øåïîò.

     - ...íî ïî-íàñòîÿùåìó-òî íèêòî íå çíàåò...

     - Íó, êîíå÷íî æå îí ýòî ñäåëàë!

     - Çà òàêèå ñëîâà è óáèòü ìîãóò.

     - Íó, óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ïîæàëåë, ÷òî òàê âûøëî.

     - Íåò, ýòî íå îí. Ýòî Àòòàë - è åù¸ äðóçüÿ òîãî ïàðíÿ, òàê ìîé áðàò ãîâîðèò.

     - Òàê ÷òî æå áûëî-òî?

     - Àòòàë îäíàæäû íàïîèë åãî âóñìåðòü, âå÷åðîì. À ïîñëå îíè åãî îòâîëîêëè ê êîíþõàì è ñêàçàëè, ÷òî òå ìîãóò äåëàòü ñ íèì, ÷òî õîòÿò: îí äàñò ëþáîìó è äàæå ïëàòèòü åìó íå íàäî. Êàæåòñÿ, åãî åù¸ è ïîáèëè âäîáàâîê. Îí òîëüêî íà äðóãîå óòðî î÷óõàëñÿ, â êîíþøíå.

     Êòî-òî òèõîíüêî ïðèñâèñòíóë. Âñå ñòàëè ðàçãëÿäûâàòü îôèöåðà ñòðàæè. Âûãëÿäåë îí ñòàðøå ñâîèõ ëåò, è íå òàê óæ êðàñèâ, è áîðîäó îòðàñòèë.

     - Îí õîòåë, ÷òîáû Àòòàëà êàçíèëè. Êîíå÷íî æå, öàðü íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü, äàæå åñëè á õîòåë. Ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òîáû òàêîå íà Ñîáðàíèå âûíåñòè!.. Íî õîòü ÷òî-òî îí äîëæåí áûë, âåäü Ïàâñàíèé èç Îðåñòèäîâ... Òàê îí äàë Ïàâñàíèþ êàêóþ-òî çåìëþ è íàçíà÷èë åãî Çàìåñòèòåëåì â Ãâàðäèþ Öàðÿ.

     Ñàìûé âûñîêèé èç ìàëü÷èêîâ âûñëóøàë âåñü ðàññêàç ìîë÷à, ïîòîì ñïðîñèë:

     - À Àëåêñàíäð îá ýòîì çíàåò?

     - Åãî ìàòü ðàññêàçûâàåò åìó âñ¸. ×òîáû ïðîòèâ öàðÿ íàñòðîèòü.

     - Íî öàðü ñàì îñêîðáèë åãî â Çàëå. Ïîòîìó îí è îòïðàâèëñÿ çà òîé ãîëîâîé.

     - Ýòî îí ñàì òåáå ðàññêàçàë?

     - Íåò êîíå÷íî. Îí íå ñòàë áû ãîâîðèòü î òàêîì. Íî ìîé îòåö òàì áûë. Îí ÷àñòî óæèíàåò ñ öàð¸ì, íàøè çåìëè ïî ñîñåäñòâó.

     - Òàê òû è ðàíüøå âñòðå÷àëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì?

     - Âñåãî îäèí ðàç, ìû òîãäà ñîâñåì ìàëåíüêèå áûëè. Îí ìåíÿ íå óçíàë, ÿ ñèëüíî âûðîñ.

     - Ïîäîæäè åù¸. Êîãäà îí óçíàåò, ÷òî âû ñ íèì ðîâåñíèêè, ýòî åìó íå ïîíðàâèòñÿ.

     - À êòî ñêàçàë, ÷òî ìû ðîâåñíèêè?

     - Òû æå è ñêàçàë... Âû â îäèí ìåñÿö ðîäèëèñü...

     - Íî ÿ æ íå ãîâîðèë, ÷òî â îäèí ãîä.

     - Ãîâîðèë. Â ñàìûé ïåðâûé äåíü, êàê ïîÿâèëñÿ.

     - Òàê òû ìåíÿ ëæåöîì íàçûâàåøü? Íó-êà?..

     - Íå áóäü äóðàêîì, Ãåôåñòèîí. Çäåñü íåëüçÿ äðàòüñÿ.

     - Òàê ïóñòü íå çîâ¸ò ìåíÿ ëæåöîì, åñëè íåëüçÿ.

     - Òåáå íà âèä âñå ÷åòûðíàäöàòü, - ñêàçàë ìèðîòâîðåö. - À â ãèìíàñèè ÿ äóìàë, ÷òî äàæå áîëüøå.

     - À çíàåòå, íà êîãî ïîõîæ Ãåôåñòèîí? Íà Àëåêñàíäðà. Íó, íå ñîâñåì òàêîé æå, íî âðîäå êàê ñòàðøèé áðàò.

     - Ñëûõàë, Ãåôåñòèîí? Òâîÿ ìàìàøà õîðîøî öàðÿ çíàåò?

     Îí ïåðåîöåíèë ñâîþ áåçíàêàçàííîñòü, ðåøèâ ÷òî çäåñü è ñåé÷àñ åãî òðîíóòü íå ïîñìåþò. È â òîò æå ìèã î÷óòèëñÿ íà çåìëå, ñ ðàçáèòîé ãóáîé. Ýòîãî ïî÷òè íèêòî íå çàìåòèë: òîëïà âîëíîâàëàñü, âñå ñìîòðåëè íà ïîäúåçæàâøåãî öàðÿ. Òîëüêî Àëåêñàíäð âñ¸ ýòî âðåìÿ ñëåäèë çà íèìè êðàåì ãëàçà, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë ñåáÿ êàê áû èõ êîìàíäèðîì. Íî ðåøèë, ÷òî ëó÷øå è åìó íå çàìåòèòü. Âåäü îíè, ïî ñóòè, íå íà ñëóæáå; à êðîìå òîãî ïîáèòûé íðàâèëñÿ åìó ìåíüøå âñåõ.

     Ôèëèïï ïîäúåõàë ê ïîìîñòó â ñîïðîâîæäåíèè íà÷àëüíèêà ñâîåé ñòðàæè, Ñîìàòîôèëà. Ïàâñàíèé îòñàëþòîâàë è îòøàãíóë â ñòîðîíó. Ìàëü÷èøêè ñòîÿëè ñìèðíî; òîëüêî îäèí ñîñàë ãóáó, à äðóãîé - êîñòÿøêè êóëàêà.

     Íà êîíñêîé ÿðìàðêå âñåãäà áûâàëî áåççàáîòíî è âåñåëî, çäåñü êàæäûé ìîã áûòü ñàìèì ñîáîé. Ôèëèïï - â êîñòþìå äëÿ âåðõîâîé åçäû - ïîäíÿë õëûñò, ïðèâåòñòâóÿ âîæäåé, äâîðÿí, îôèöåðîâ è òîðãîâöåâ; ïîòîì ïîäíÿëñÿ íà ïîìîñò è îêëèêíóë íåñêîëüêèõ äðóçåé, ïðèãëàøàÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó. Óâèäåâ ñûíà, õîòåë áûëî ïîäîçâàòü è åãî, - íî çàìåòèë âîêðóã åãî ìàëåíüêóþ ñâèòó è îòâåðíóëñÿ. Àëåêñàíäð ñíîâà çàãîâîðèë ñ Ãàðïàëîì. Ýòî áûë ñìóãëûé, æèâîé, êðàñèâûé þíîøà, ïîëíûé íåïîääåëüíîãî îáàÿíèÿ, íåñìîòðÿ íà ïðîêëÿòèå ñóäüáû. Îí áûë õðîìûì îò ðîæäåíèÿ; è Àëåêñàíäðà âñåãäà âîñõèùàëî, êàê ñòîéêî îí ïåðåíîñèò ñâîþ áåäó.

     Ìèìî ãàðöåâàë ñêàêîâîé êîíü; íàåçäíèê - ìàëåíüêèé íóáèåö â ïîëîñàòîé òóíèêå. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî â ýòîì ãîäó öàðü ñîáèðàåòñÿ ïîêóïàòü òîëüêî áîåâîãî êîíÿ; íî îí çàïëàòèë îäíàæäû ñóììó, óæå ñòàâøóþ ëåãåíäîé - òðèíàäöàòü òàëàíòîâ, - çà ñêàêóíà, êîòîðûé âûèãðàë åìó â Îëèìïèè; è òîðãîâåö ïîëàãàë, ÷òî ñòîèò ïîïðîáîâàòü. Ôèëèïï óëûáíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ìàëåíüêèé íóáèåö, ìå÷òàâøèé, ÷òî åãî êóïÿò âìåñòå ñ êîí¸ì - ÷òî îí áóäåò íîñèòü çîëîòóþ ñåðüãó â óõå è åñòü ìÿñî ïî ïðàçäíèêàì, - ðûñüþ ïîåõàë íàçàä. Íà ëèöå åãî áûëà òàêàÿ ñêîðáü, ÷òî áîëüíî ñìîòðåòü.

     Òåïåðü íà÷àëè âûâîäèòü áîåâûõ êîíåé. Êàêîé ïîéä¸ò ïåðâûì, êàêèå ïîòîì, â êàêîì ïîðÿäêå, - îá ýòîì òîðãîâöû ÿðîñòíî ñïîðèëè âñ¸ óòðî. Â êîíöå êîíöîâ î÷åð¸äíîñòü áûëà óñòàíîâëåíà, ñ ïîìîùüþ êðóïíûõ âçÿòîê. Öàðü ñïóñòèëñÿ ñî ñâîåãî ïîìîñòà è ñòàë çàãëÿäûâàòü êîíÿì â çóáû, ïîäíèìàòü èì êîïûòà, îùóïûâàòü áàáêè è ñëóøàòü äûõàíèå, ïðèêëàäûâàÿ óõî ê ð¸áðàì. Íåêîòîðûõ êîíåé îòîñëàë, íåêîòîðûõ îñòàâèë ïîáëèçîñòè, íà ñëó÷àé åñëè íå ïîÿâèòñÿ íè÷åãî ëó÷øåãî. Ïîòîì âîçíèêëà çàìèíêà, ñëåäóþùåãî êîíÿ íå áûëî. Ôèëèïï íåòåðïåëèâî îãëÿíóëñÿ. Èçâåñòíûé ôåññàëèéñêèé òîðãîâåö, Ôèëîíèê, íåðâíî ä¸ðíóëñÿ è ñêàçàë ñâîåìó ñêîðîõîäó:

     - Ïåðåäàé èì, åñëè íå ïðèâåäóò êîíÿ òîò÷àñ æå, ÿ èç èõ êèøîê àðêàíîâ ïîíàäåëàþ.

     - Êèòòèé ãîâîðèò, ãîñïîäèí, ïðèâåñòè-òî åãî îíè ìîãóò, íî...

     - Ìàëî òîãî, ÷òî ÿ ñàì åãî îáúåçæàë, ÿ åãî è ïîêàçûâàòü äîëæåí, ÷òî ëè?.. Ñêàæè Êèòòèþ, åñëè îí ñîðâ¸ò ìíå ýòó ñäåëêó, òî ó íèõ íà âñåõ íå îñòàíåòñÿ øêóðû äàæå íà ïàðó ñàíäàëüíûõ ïîäì¸òîê! - Ïîòîì, ñ ñåðäå÷íîé óëûáêîé, îí îáðàòèëñÿ ê öàðþ: - Ãîñóäàðü, îí óæå íà ïîäõîäå. Òû óâèäèøü, îí íå õóæå, ÷åì ÿ ïèñàë òåáå èç Ëàðèññû. Äàæå ëó÷øå! Ïðîñòè ìíå ýòó çàäåðæêó. Ìíå òîëüêî ÷òî ñîîáùèëè, êàêîé-òî äóðàê óïóñòèë åãî ñ ïðèâÿçè, à ýòî êîíü òàêîé, ÷òî ïîéìàòü åãî òðóäíî... À! Âîò îí!

     Âîðîíîãî, ñ áåëîé çâåçäîé íà ëáó, îñòîðîæíî âåëè ïîä óçäöû, øàãîì. Îñòàëüíûõ êîíåé ïîêàçûâàëè ïîä íàåçäíèêàìè, ÷òîáû âèäíî áûëî àëëþð. Ýòîò áûë ÿâíî â ïîòó, íî ïî äûõàíèþ íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî åãî òîëüêî ÷òî ëîâèëè. Êîãäà åãî ïîäâåëè ê öàðþ è åãî êîíþøåìó, êîíü ðàçäóë íîçäðè è ñêîñèë ÷¸ðíûé ãëàç; ïîïûòàëñÿ âñêèíóòü ãîëîâó, íî êîíþõ ïîâèñ íà óçäå è íå ïîçâîëèë. Óçäå÷êà äîðîãàÿ - êðàñíàÿ êîæà ñ óêðàøåíèÿìè èç ñåðåáðà, - íî ÷åïðàêà íà í¸ì íå áûëî. Òîðãîâåö çëîáíî ñêðèâèë ãóáû. Ïðèãëóø¸ííûé ãîëîñ âîçëå ïîìîñòà ïðîèçí¸ñ:

     - Ãëÿíü, Ïòîëåìåé! Òû òîëüêî ãëÿíü íà ýòîãî!

     - Âîò, ãîñóäàðü! - âîñêëèêíóë Ôèëîíèê ñ íàèãðàííûì âîñõèùåíèåì. - Âîò îí, Ãðîì. Åñëè çäåñü êîãäà-íèáóäü áûë êîíü, äîñòîéíûé öàðÿ...

     Ýòî íà ñàìîì äåëå áûë èäåàëüíûé êîíü Êñåíîôîíòà, ïî âñåì ñòàòüÿì. Íà÷àâ, êàê îí ñîâåòîâàë, ñ íîã, Àëåêñàíäð óâèäåë êîïûòà, âûñîêèå ñïåðåäè è ñçàäè. Êîãäà îí ïåðåñòóïàë, êàê ñäåëàë ýòî ñåé÷àñ (åäâà íå ïðèäàâèâ íîãó êîíþõó), çâóê áûë çâåíÿùèì, ñëîâíî ó êèìâàëîâ. Áàáêè êðåïêèå, íî ãèáêèå; ãðóäü øèðîêàÿ, øåÿ èçãèáàëàñü äóãîé, ñëîâíî ó áîéöîâîãî ïåòóõà - êàê ñôîðìóëèðîâàë ýòî ïèñàòåëü, - ãðèâà äëèííàÿ, ãóñòàÿ, øåëêîâèñòàÿ, òîëüêî ïëîõî ðàñ÷¸ñàíà ïî÷åìó-òî... Ñïèíà êðåïêàÿ, øèðîêàÿ, õðåáåò íå âûïèðàë; ïîÿñíèöà êîðîòêàÿ è øèðîêàÿ... Áëåñòÿùàÿ ÷¸ðíàÿ øåðñòü, à íà êðóïå êëåéìî - ðîãàòûé òðåóãîëüíèê, áû÷üÿ ãîëîâà, - çíàê åãî çíàìåíèòîé ïîðîäû. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì, áåëîå ïÿòíî íà ëáó ïî÷òè â òî÷íîñòè ïîâòîðÿëî ôîðìó êëåéìà.

     - Âîò ýòî êîíü! - âîñêëèêíóë Àëåêñàíäð. - Ýòî ñàìî ñîâåðøåíñòâî!

     - Îí ñ íîðîâîì, - âîçðàçèë Ïòîëåìåé.

     Òåì âðåìåíåì Êèòòèé, ñòàðøèé êîíþõ, æàëîâàëñÿ ó êîíîâÿçåé ñâîåìó ïðèÿòåëþ, òîæå ðàáó, êîòîðûé çíàë î âñåõ åãî ìó÷åíèÿõ:

     - Â òàêèå äíè êàê ñåãîäíÿ, ÿ æàëåþ ÷òî ìíå òîæå íå ïåðåðåçàëè ãîðëî, êàê îòöó, êîãäà âçÿëè íàø ãîðîä. Ó ìåíÿ ñïèíà åù¸ ñ ïðîøëîãî ðàçà íå çàæèëà, à íûí÷å îí ìåíÿ îïÿòü âûñå÷åò.

     - Íî âåäü ýòîò êîíü - óáèéöà. ×åãî åìó íàäî?.. Îí ÷òî, óáèòü öàðÿ õî÷åò?

     - Ñ êîí¸ì âñ¸ áûëî â ïîðÿäêå, ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü. Âñ¸ áûëî â ïîðÿäêå, - ïðîñòî ãîðäûé áûë êîíü, ïîêà õîçÿèí åãî íå èçìîðäîâàë. Íå ïîñëóøàëñÿ åãî ñðàçó, âèäèøü ëè. Îí æå õóæå çâåðÿ, êîãäà íàïü¸òñÿ! Îáû÷íî-òî îí íà íàñ îòûãðûâàåòñÿ, ëþäè äåøåâëå... À òåïåðü âñå îêàçàëèñü âèíîâàòû, òîëüêî íå îí ñàì. Åñëè ñêàçàòü åìó, ÷òî îí èñêàëå÷èë êîíþ õàðàêòåð - íà âñþ æèçíü èñêàëå÷èë, - îí æå ìåíÿ óáü¸ò. Îí æå âñåãî ìåñÿö íàçàä êóïèë êîíÿ ó Êðîéñà, ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ êóïèë, äâà òàëàíòà îòäàë... - Åãî ñëóøàòåëü ïðèñâèñòíóë. - Çäåñü-òî îí ðàññ÷èòûâàë òðè ïîëó÷èòü... È âïîëíå ìîã áû, åñëè áû íå ïîñòàðàëñÿ åãî ñëîìàòü. Íî êîíü íå ñäàëñÿ, ìîëîäåö. Ìåíÿ-òî îí äàâíî óæå ñëîìàë.

     Ôèëèïï, óâèäåâ, ÷òî êîíü íîðîâèñò è íåñïîêîåí, îáîø¸ë åãî êðóãîì, äåðæàñü ïîîäàëü.

     - Äà, - ñêàçàë îí, - âûãëÿäèò îòëè÷íî. Íó-êà, ïîêàæèòå, êàê îí äâèãàåòñÿ.

     Ôèëîíèê ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê êîíþ. Òîò çàðæàë - çâîíêî, êàê áîåâàÿ ôàíôàðà, - âçâèëñÿ íà äûáû, ïîäíÿâ ïîâèñøåãî íà óçäå êîíþõà è çàìàõàë ïåðåäíèìè êîïûòàìè. Òîðãîâåö âûðóãàëñÿ è áëèæå ïîäõîäèòü íå ñòàë; êîíþõ óñìèðèë êîíÿ. Ïî êðàñíîé óçäå÷êå ñëîâíî êðàñêà ïîòåêëà; à ñ ãóá êîíÿ óïàëî íåñêîëüêî êàïåëü êðîâè.

     - Ãëÿíüòå-êà, êàêèå óäèëà, - óäèâèëñÿ Àëåêñàíäð. - Ñ øèïàìè!..

     - Ïîõîæå, åãî è ýòèì íå óäåðæèøü, - íåáðåæíî ñêàçàë ðîñëûé Ôèëîò. - Êðàñîòà ýòî åù¸ íå âñ¸.

     - À âñ¸-òàêè îí ãîëîâó ïîäíÿë! - Àëåêñàíäð ïîäàëñÿ âïåð¸ä.

     Ìóæ÷èíû øàãíóëè çà íèì ñëåäîì, ãëÿäÿ ÷åðåç íåãî: ðîñòîì îí áûë åäâà ïî ïëå÷î Ôèëîòó.

     - Òû âèäèøü, êàêîé ó íåãî õàðàêòåð, ãîñóäàðü! - Ôèëîíèê ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë. - Òàêîãî êîíÿ ìîæíî íàó÷èòü âñòàâàòü íà äûáû è áèòü âðàãà...

     - Ëó÷øèé ñïîñîá äîáèòüñÿ, ÷òîáû êîíÿ ïîä òîáîé óáèëè, ýòî çàñòàâèòü åãî ïîêàçàòü áðþõî, - ðåçêî îòâåòèë Ôèëèïï. Ïîòîì îáðàòèëñÿ ê ñóõîïàðîìó, êðèâîíîãîìó ÷åëîâåêó, ñòîÿâøåìó ðÿäîì: - Ïîïðîáóåøü, ßçîí?

     Öàðñêèé êîíþøèé ïîäîø¸ë ê êîíþ ñïåðåäè, ãîâîðÿ ÷òî-òî ìÿãêî, óñïîêàèâàþùå. Êîíü ïîäàëñÿ íàçàä, ïåðåñòóïèë íàïðÿæ¸ííî, âðàùàÿ ãëàçàìè... Êîíþøèé ù¸ëêíóë ÿçûêîì è ñêàçàë òâ¸ðäî:

     - Íó, Ãðîì, ìàëûø...

     Ïðè çâóêå ñâîåãî èìåíè, êîíü êàçàëîñü ñîäðîãíóëñÿ îò ïîäîçðåíèÿ è çëîáû. ßçîí ñíîâà çàãîâîðèë ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå, ïðîñòî çâóêè. Ïîòîì ñêàçàë êîíþõó:

     - Äåðæè åìó ãîëîâó, ïîêà ÿ ñÿäó. Ñ ýòèì òû è îäèí äîëæåí óïðàâèòüñÿ.

     Îí ñòàë ïîäõîäèòü ê êîíþ ñáîêó, ñîáèðàÿñü óõâàòèòüñÿ çà îñíîâàíèå ãðèâû. Ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá âñêî÷èòü âåðõîì, åñëè íåò êîïüÿ, ÷òîáû îïåðåòüñÿ íà íåãî è ïîäïðûãíóòü. Åñëè áû áûë ÷åïðàê, òî ñèäåòü áûëî áû óäîáíåå - è êðàñèâåå òîæå, - íî íèêàêîé îïîðû äëÿ íîãè è îí áû íå äàë. À ïîäñàæèâàþò òîëüêî ñòàðèêîâ... È ïåðñîâ; âñå çíàþò, êàêèå îíè íåæåíêè.

     Â ïîñëåäíèé ìîìåíò åãî òåíü ïðîìåëüêíóëà ïåðåä ãëàçàìè êîíÿ. Êîíü ðåçêî ðâàíóëñÿ, ðàçâåðíóëñÿ è óäàðèë çàäíèìè êîïûòàìè, åäâà íå ïîïàâ â ßçîíà. ßçîí îòøàãíóë è ïîñìîòðåë íà íåãî ñáîêó, ñîùóðèâøèñü è ñêðèâèâ ðîò. Öàðü âñòðåòèëñÿ ñ íèì âçãëÿäîì è ïîäíÿë áðîâè.

     Àëåêñàíäð, ñìîòðåâøèé íà ýòî, çàòàèâ äûõàíèå, îáåðíóëñÿ ê Ïòîëåìåþ è ñêàçàë ñ îò÷àÿíèåì:

     - Îí æå åãî íå êóïèò!

     - À êòî æ òàêîãî êóïèò? - óäèâèëñÿ Ïòîëåìåé. - ß âîîáùå â òîëê íå âîçüìó, çà÷åì åãî ïîêàçûâàòü ñòàëè. Êñåíîôîíò íå êóïèë áû. Òû æ òîëüêî ÷òî åãî öèòèðîâàë: ïóãëèâûé êîíü íå ïîçâîëèò òåáå íàâðåäèòü âðàãó, à òåáå íàâðåäèò âûøå ãîëîâû.

     - Ïóãëèâûé?.. Îí?.. Äà ÿ â æèçíè íå âèäàë êîíÿ ñìåëåå! Îí æå áîåö... Òû ïîñìîòðè, êàê åãî áèëè, äàæå ïîä áðþõîì ðóáöû. Åñëè îòåö åãî íå êóïèò - òîò ìåðçàâåö ñ íåãî øêóðó ñäåð¸ò, ñ æèâîãî. Ýòî æ ó íåãî íà ìîðäå íàïèñàíî.

     ßçîí ïîïûòàëñÿ åù¸ ðàç. Íî íå óñïåë äàæå ïîäîéòè ê êîíþ, êàê òîò íà÷àë ëÿãàòüñÿ. ßçîí ïîñìîòðåë íà öàðÿ, öàðü ïîæàë ïëå÷àìè.

     - Îí æå òåíè áîèòñÿ, äàæå ñâîåé, - ãîðÿ÷î ñêàçàë Àëåêñàíäð Ïòîëåìåþ. - Íåóæåëè ßçîí íå ïîíèìàåò?

     - Îí è òàê ïîíÿë âïîëíå äîñòàòî÷íî, îí â îòâåòå çà öàðñêóþ æèçíü. Òû áû ïîåõàë íà âîéíó íà òàêîì êîíå?

     - Äà! ß áû òî÷íî ïîåõàë. Òåì áîëåå íà âîéíó.

     Ôèëîò ïîäíÿë áðîâè, íî ïåðåãëÿíóòüñÿ ñ Ïòîëåìååì åìó íå óäàëîñü.

     - Ëàäíî, Ôèëîíèê, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Åñëè ýòî ëó÷øèé êîíü â òâîåé êîíþøíå, òî äàâàé íå áóäåì òðàòèòü âðåìÿ. Ó ìåíÿ ìíîãî äåë.

     - Ãîñóäàðü, äàé íàì åù¸ ÷óòî÷êó âðåìåíè. Îí èãðàåò, íå íàáåãàëñÿ. Ñûòûé, âåñ¸ëûé...

     - ß íå ñòàíó ïëàòèòü òðè òàëàíòà çà òî, ÷òîáû ñëîìàòü ñåáå øåþ.

     - Ãîñïîäèí ìîé, òîëüêî äëÿ òåáÿ... ß íàçíà÷ó äðóãóþ öåíó...

     - Ìíå íåêîãäà!..

     Òîëñòûå ãóáû Ôèëîíèêà âûòÿíóëèñü â óçêóþ ïîëîñêó. Êîíþõ, èçî âñåõ ñèë ïîâèñíóâ íà øèïàñòîé óçäå, íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòü êîíÿ, óâîäèòü. Àëåêñàíäð âîñêëèêíóë ãðîìêî:

     - Äî ÷åãî îáèäíî! Ñàìûé ëó÷øèé êîíü!

     Ýòîò âîçãëàñ, çëîé è óáåæä¸ííûé, ïðîçâó÷àë äåðçêèì âûçîâîì; ëþäè ñòàëè îãëÿäûâàòüñÿ íà íåãî. Ôèëèïï òîæå ïîâåðíóëñÿ ê ñûíó, óäèâë¸ííûé. Íèêîãäà åù¸, êàê áû íè áûëî ïëîõî, ñûí íå ãðóáèë åìó íà ëþäÿõ. Ëàäíî, îí îñòàâèò ýòî äî ëó÷øèõ âðåì¸í. Êîíþõ óõîäèë, óâîäÿ êîíÿ.

     - Çäåñü íèêîãäà íå áûëî êîíÿ ëó÷øå ýòîãî! È âñ¸ ÷òî åìó íóæíî - îáðàùàòüñÿ ñ íèì ïî-÷åëîâå÷åñêè!.. - Àëåêñàíäð âûøåë íà ïîëå. Äðóçüÿ åãî, äàæå Ïòîëåìåé, îò íåãî îòñòàëè: óæ ñëèøêîì äàëåêî îí çàø¸ë. Âñÿ òîëïà ñìîòðåëà, çàòàèâ äûõàíèå. - Êîíü îäèí íà äåñÿòü òûñÿ÷, à åãî çàáðàêîâàëè!..

     Ôèëèïï, îãëÿíóâøèñü ñíîâà, ðåøèë, ÷òî ìàëü÷èê ïðîñòî íå ïîíèìàåò, íàñêîëüêî îñêîðáèòåëüíî åãî ïîâåäåíèå. Îí æå - êàê æåðåá¸íîê íîðîâèñòûé; ñëèøêîì ãîðÿ÷ ñòàë ñ òåõ ïîð êàê ñîâåðøèë äâà ñâîèõ ðàííèõ ïîäâèãà; îíè åìó â ãîëîâó óäàðèëè. Ñàìûå ëó÷øèå óðîêè ÷åëîâåê ïðåïîäà¸ò ñåáå ñàì, - ïîäóìàë Ôèëèïï. È ñêàçàë:

     - ßçîí òðåíèðóåò ëîøàäåé óæå äâàäöàòü ëåò. À òû, Ôèëîíèê? Äàâíî?

     Òîðãîâåö ïåðåâîäèë âçãëÿä ñ îòöà íà ñûíà. Ñåé÷àñ îí ñåáÿ ÷óâñòâîâàë êàíàòîõîäöåì íà âåð¸âêå.

     - Íó ÷òî òåáå ñêàçàòü, ãîñóäàðü? Ìåíÿ ýòîìó ñ äåòñòâà ó÷èëè...

     - Ñëûøèøü, Àëåêñàíäð? Íî òû äóìàåøü, ó òåáÿ ëó÷øå ïîëó÷èòñÿ?

     Àëåêñàíäð ïîñìîòðåë íå íà îòöà, à íà Ôèëîíèêà. Âçãëÿä áûë òàêîé, ÷òî òîðãîâåö îòâ¸ë ãëàçà.

     - Äà. Ñ ýòèì êîí¸ì ïîëó÷èëîñü áû.

     - Ïðåêðàñíî, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Åñëè ñóìååøü, îí òâîé.

     Ìàëü÷èê æàäíûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà êîíÿ, ïðèîòêðûâ ðîò. Êîíþõ îñòàíîâèëñÿ. Êîíü ôûðêíóë, ïîâåðíóâ ãîëîâó.

     - Íó à åñëè íå ñóìååøü? - âåñåëî ñïðîñèë öàðü. - Êàêîâ òâîé çàêëàä?

     Àëåêñàíäð ãëóáîêî âäîõíóë, íå ñâîäÿ ãëàç ñ êîíÿ.

     - Åñëè ÿ íà í¸ì íå ïðîåäó, òî çàïëà÷ó çà íåãî ñàì.

     Ôèëèïï ïîäíÿë ãóñòûå ÷¸ðíûå áðîâè.

     - Òðè òàëàíòà?

     - Äà.

     Ìàëü÷èêó òîëüêî ÷òî íàçíà÷èëè äåíåæíîå ñîäåðæàíèå; òàêóþ ñóììó åìó ïðèä¸òñÿ îòäàâàòü åù¸ âåñü ñëåäóþùèé ãîä, à ñàìîìó ïî÷òè íè÷åãî îñòàâàòüñÿ íå áóäåò.

     - Òû íà ñàìîì äåëå ãîòîâ íà ýòî? ß âåäü íå øó÷ó!..

     - ß òîæå.

     Òåïåðü, ïåðåñòàâ òðåâîæèòüñÿ çà êîíÿ, îí óâèäåë, ÷òî âñå íà íåãî ñìîòðÿò: îôèöåðû è âîæäè, êîíþõè è òîðãîâöû; Ïòîëåìåé, Ãàðïàë è Ôèëîò; è ìàëü÷èøêè, ñ êîòîðûìè îí ïðîâ¸ë ýòî óòðî... Âûñîêèé Ãåôåñòèîí, êîòîðûé äâèãàëñÿ òàê õîðîøî, ÷òî âñåãäà ïðèâëåêàë âíèìàíèå ê ñåáå, øàãíóë âïåð¸ä, îêàçàâøèñü ïåðåä îñòàëüíûìè. Íà ìèã èõ ãëàçà âñòðåòèëèñü.

     Àëåêñàíäð óëûáíóëñÿ Ôèëèïïó:

     - Çíà÷èò ïîñïîðèëè, îòåö. Êîíü â ëþáîì ñëó÷àå ìîé, à ïðîèãðàâøèé ïëàòèò, òàê?

     Âîêðóã öàðÿ ðàçäàëñÿ ñìåõ è øóì ðóêîïëåñêàíèé; îò ðàäîñòè è îáëåã÷åíèÿ, ÷òî âñ¸ òàê õîðîøî îáåðíóëîñü. Òîëüêî Ôèëèïï, ïðèñòàëüíî ñìîòðåâøèé íà ñûíà, ðàçãëÿäåë, ÷òî ýòî óëûáêà, êàêàÿ áûâàåò â áîþ. È åù¸ îäèí ÷åëîâåê ýòî çíàë, íî íà íåãî íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ òîãäà.

     Ôèëîíèê, ïî÷òè íå â ñèëàõ ïîâåðèòü â ñòîëü óäà÷íûé ïîâîðîò ñóäüáû, çàòîðîïèëñÿ ïåðåõâàòèòü ìàëü÷èøêó, êîòîðûé ïîø¸ë ïðÿìî ê êîíþ. Âûèãðàòü îí êîíå÷íî íå ìîæåò, íî íàäî ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû õîòü øåþ ñåáå íå ñâåðíóë... À ÷òî öàðü âîçüì¸ò ýòó çàáîòó íà ñåáÿ - íàäåæäû íå áûëî.

     - Ìîé ãîñïîäèí, òû ñåé÷àñ óáåäèøüñÿ...

     Àëåêñàíäð îãëÿíóëñÿ íà íåãî.

     - Óéäè.

     - Íî, ãîñïîäèí ìîé, êîãäà òû ïîäîéä¸øü...

     - Óéäè!.. Âîí òóäà, ïîä âåòåð. ×òîáû îí íå òîëüêî íå âèäåë òåáÿ, íî ÷òîáû è äóõó òâîåãî çäåñü íå áûëî, ïîíÿë? Òû óæå äîñòàòî÷íî ïîñòàðàëñÿ.

     Ôèëîíèê çàãëÿíóë â ïîáëåäíåâøèå, ðàñøèðåííûå ãëàçà - è áåç çâóêà ïîø¸ë òî÷íî òóäà, êàê åìó áûëî âåëåíî.

     Òîëüêî òåïåðü Àëåêñàíäð ñîîáðàçèë, ÷òî çàáûë ñïðîñèòü, êîãäà êîíÿ íàçâàëè Ãðîìîì è áûëî ëè ó íåãî ïðåæäå êàêîå-íèáóäü äðóãîå èìÿ. Êîíü óæå ÿñíî ñêàçàë, ÷òî ñëîâî "Ãðîì" ñâÿçàíî äëÿ íåãî ñ òèðàíèåé è áîëüþ. Çíà÷èò åìó íóæíî íîâîå èìÿ... Îí îáîø¸ë êîíÿ, òàê ÷òî òåíü îñòàëàñü çà ñïèíîé, ãëÿäÿ íà ðîãàòîå ïÿòíî ïîä ÷¸ëêîé.

     - Áûêîãëàâ, - ñêàçàë îí, ïåðåéäÿ íà ìàêåäîíñêèé, íà ÿçûê ëþáâè è ïðàâäû, - Áóêåôàë, Áóêåôàë...

     Êîíü ïîäíÿë óøè. Ýòîò ãîëîñ áûë íå ïîõîæ íà òå íåíàâèñòíûå, êàêèå îí çíàë. Íî ÷òî äàëüøå? Ëþäÿì îí áîëüøå íå âåðèë. Îí ôûðêíóë è óäàðèë êîïûòîì, ïðåäóïðåæäàÿ.

     - Íàâåðíî öàðü æàëååò, ÷òî ïîñëàë åãî íà ýòî äåëî, - ñêàçàë Ïòîëåìåé.

     - Îí ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé ðîäèëñÿ, - âîçðàçèë Ôèëîò. - Õî÷åøü, ïîñïîðèì?

     - ß åãî çàáèðàþ, - ñêàçàë Àëåêñàíäð êîíþõó. - Òû ìîæåøü áûòü ñâîáîäåí.

     - Î íåò, ãîñïîäèí ìîé! Òîëüêî êîãäà òû ñÿäåøü, ãîñïîäèí ìîé... Âåäü ñ ìåíÿ æå ïîòîì ñïðîñÿò!..

     - Íèêòî íè÷åãî íå ñïðîñèò, êîíü óæå ìîé. Òû ïðîñòî îòäàøü ìíå óçäó, òîëüêî íå ä¸ðãàé. ß ñêàçàë, äàé ñþäà!.. Æèâî!

     Îí âçÿë ïîâîäüÿ è ñðàçó îòïóñòèë èõ, ïîíà÷àëó òîëüêî ñëåãêà. Êîíü ôûðêíóë, ïîòîì ïîâåðíóë ãîëîâó è ïîíþõàë åãî. Ïðàâîå ïåðåäíåå êîïûòî áåñïîêîéíî ðûëî çåìëþ. Îí ïåðåõâàòèë ïîâîäüÿ â îäíó ðóêó, à ñâîáîäíîé ïîãëàäèë ïîòíóþ, âëàæíóþ øåþ; ïîòîì ïåðåõâàòèëñÿ çà îãîëîâüå óçäå÷êè, òàê ÷òî êîëþ÷èå óäèëà ñîâñåì ïåðåñòàëè òðåâîæèòü. Êîíü ÷óòü ïîäâèíóëñÿ âïåð¸ä. Îí ñêàçàë êîíþõó:

     - Óõîäè âîí â òó ñòîðîíó. Íå ìàÿ÷ü ïåðåä ãëàçàìè.

     Òåïåðü îí ïîòÿíóë ãîëîâó êîíÿ íàâñòðå÷ó ÿðêîìó âåñåííåìó ñîëíöó. Òåíè îêàçàëèñü çà ñïèíîé, èõ áîëüøå íå áûëî âèäíî. À îí êóïàëñÿ â àðîìàòàõ êîíñêîãî ïîòà è äûõàíèÿ.

     - Áóêåôàë, - ïîçâàë îí òèõî.

     Êîíü ïîòÿíóëñÿ âïåð¸ä, ñòàðàÿñü óâëå÷ü åãî çà ñîáîé; îí ñëåãêà íàòÿíóë ïîâîäüÿ. Íà ìîðäå ñèäåë ñëåïåíü - îí ñîãíàë, ïðîâåäÿ ëàäîíüþ ñâåðõó âíèç, äî ìÿãêîé ãóáû. Êîíü ïîðûâàëñÿ èäòè äàëüøå, ñëîâíî ïðîñÿ: "Äàâàé ïîñêîðåå óáåæèì îòñþäà".

     - Äà, - ñêàçàë îí, ïîãëàäèâ êîíþ øåþ, - Äà. Íî âñåìó ñâî¸ âðåìÿ, Áóêåôàë. Êîãäà ÿ ñêàæó, ìû óéä¸ì. Íî óáåãàòü - ýòî íå äëÿ íàñ ñ òîáîé.

     Íàäî ñêèíóòü ïëàù, ìåøàåò. Ïîêà ðóêà áûëà çàíÿòà ïðÿæêîé, îí ïðîäîëæàë ðàçãîâàðèâàòü, ÷òîáû êîíü ïîìíèë òîëüêî î í¸ì.

     - Òû òîëüêî ïîäóìàé, êòî ìû òàêèå: Àëåêñàíäð è Áóêåôàë!..

     Íî âîò ïëàù ñêîëüçíóë çà ñïèíó, óïàë íà çåìëþ... Îí ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ñïèíå êîíÿ. Íàâåðíî ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü ëàäîíåé, äëÿ Ãðåöèè î÷åíü âûñîêèé êîíü; à îí-òî ïðèâûê ê òðèíàäöàòè... Ýòîò ïî÷òè òàêîé æå âûñîêèé, êàê ó Ôèëîòà, êîòîðûé áåç êîíöà õâàñòàåòñÿ ñâîèì. ×¸ðíûé ãëàç ïîâåðíóëñÿ â åãî ñòîðîíó.

     - Òè-èõî... òè-èõî... ñòî-îé... ß òåáå ñêàæó, êîãäà.

     Ñîáðàâ ñâîáîäíûå ïîâîäüÿ â ëåâîé ðóêå, îí óõâàòèëñÿ çà ãðèâó íà êðóòîé øåå, à ïðàâîé âçÿëñÿ çà õîëêó. Êîíü íàïðÿãñÿ, ïîáåæàë... Îí ïðîáåæàë ñ íèì ðÿäîì íåñêîëüêî øàãîâ, ÷òîáû óëîâèòü ìîìåíò, ïîòîì ïðûãíóë, ïåðåáðîñèë ïðàâóþ íîãó... Åñòü!

     Âåñà êîíü ïî÷òè íå îùóòèë. Íî îùóòèë íåêîëåáèìóþ óâåðåííîñòü âñàäíèêà, íåïðåîäîëèìóþ äîáðîòó åãî ðóê è ñäåðæàííóþ, íî íåïðåêëîííóþ âîëþ. Ýòó âîëþ îí ïîíèìàë - îí è ñàì áûë òàêîé, - è çíàë, êàêîâà îíà áûâàåò ó ëþäåé. Ó ýòîãî áûëà íåâåðîÿòíàÿ, íå÷åëîâå÷åñêàÿ. Ëþäÿì îí íå ïîä÷èíèëñÿ, íî áûë ñîãëàñåí ïîä÷èíèòüñÿ áîãó. Ïîíà÷àëó òîëïà íàáëþäàëà ìîë÷à. Ýòè ëþäè çíàëè êîíåé, è ïîíèìàëè, ÷òî ýòîãî ïóãàòü íåëüçÿ. Â òèøèíå ñëûøàëîñü òîëüêî âçâîëíîâàííîå äûõàíèå ìàññû ëþäåé. Îíè æäàëè, ÷òî âîò ñåé÷àñ êîíü ïðèä¸ò â ñåáÿ, è áûëè óâåðåíû, ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå îí óíåñ¸ò ìàëü÷èøêó; áûëè ãîòîâû ðóêîïëåñêàòü, åñëè ìàëûø ñìîæåò óäåðæàòüñÿ, ïîêà êîíü íå óñòàíåò... Íî îí äåðæàë êîíÿ â ðóêàõ, òîò æäàë åãî ïðèêàçà... Çàçâó÷àëè óäèâë¸ííûå ãîëîñà. À êîãäà îí íàêëîíèëñÿ âïåð¸ä è ñ êðèêîì óäàðèë êîíÿ ïÿòêàìè, êîãäà îíè ðâàíóëèñü âíèç ê çàëèâíûì ëóãàì - ïîäíÿëñÿ ð¸â. Îíè èñ÷åçëè âäàëè; òîëüêî îáëàêî ïûëè ïîòÿíóëîñü âñëåä, îáîçíà÷àÿ èõ ïóòü. Èõ äîëãî íå áûëî, ïîòîì îíè íàêîíåö ïîÿâèëèñü. Ñîëíöå áûëî ó íèõ çà ñïèíîé, òàê ÷òî òåíü ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè. È êîïûòà òðèóìôàëüíî âòàïòûâàëè ýòó òåíü â çåìëþ, ñëîâíî íîãè ôàðàîíà íà áàðåëüåôå, òîï÷óùåãî ïîïðàííûõ âðàãîâ.

     Íà êîíñêîì ïîëå îíè ïåðåøëè íà øàã. Êîíü ôûðêàë è âñòðÿõèâàë óçäå÷êó. Àëåêñàíäð ñèäåë ñâîáîäíî, êàê ó÷èë Êñåíîôîíò, - íîãè ïðÿìî êíèçó, - äåðæàëñÿ á¸äðàìè, ðàññëàáèâ íîãó îò êîëåíà. Îí åõàë ê ïîìîñòó, íî åãî êòî-òî óæå æäàë âíèçó... Ýòî áûë îòåö.

     Îí ñïðûãíóë ïî-êàâàëåðèéñêè, ïåðåêèíóâ íîãó ÷åðåç øåþ êîíÿ è ïîâåðíóâøèñü ê íåìó ñïèíîé. Íà âîéíå òàêîé ñïîñîá ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì íàä¸æíûì, åñëè òîëüêî êîíü ïîçâîëÿåò. Ýòîò ïîìíèë âñ¸, ÷åìó óñïåë íàó÷èòüñÿ êîãäà-òî â äîáðûõ ðóêàõ. Ôèëèïï ïðîòÿíóë îáå ðóêè - Àëåêñàíäð øàãíóë íàâñòðå÷ó è îáíÿë åãî.

     - Òîëüêî ñìîòðè, îòåö, ÷òîáû ìû åìó ðîò íå ä¸ðãàëè, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Åìó áîëüíî.

     Ôèëèïï ïîõëîïàë åãî ïî ñïèíå. Îí ïëàêàë; äàæå èç ñëåïîãî ãëàçà êàòèëèñü íàñòîÿùèå ñë¸çû.

     - Ñûíîê!.. - Ñëåçû ìåøàëè ãîâîðèòü. Æ¸ñòêàÿ áîðîäà áûëà âëàæíîé. - Ìîëîäåö, ñûí ìîé. Ìîé ñûí.

     Àëåêñàíäð îòâåòèë íà åãî ïîöåëóé. Ñåé÷àñ êàçàëîñü, ÷òî ýòîò ìîìåíò îñòàíåòñÿ ñ íèìè íàâñåãäà.

     - Ñïàñèáî, îòåö. Ñïàñèáî çà êîíÿ. ß åãî áóäó çâàòü Áûêîãëàâ.

     Âäðóã êîíü ðâàíóëñÿ ðåçêî... Ê íèì ø¸ë Ôèëîíèê; ñèÿÿ óëûáêîé, ðàññûïàÿñü â ïîõâàëàõ è ïîçäðàâëåíèÿõ. Àëåêñàíäð îãëÿíóëñÿ è ìîòíóë ãîëîâîé - Ôèëîíèê ðåòèðîâàëñÿ. Ïîêóïàòåëü âñåãäà ïðàâ!..

     Èõ îêðóæèëà òîëïà, íàïèðàëà...

     - Îòåö, ñêàæè èì, ÷òîáû äåðæàëèñü ïîäàëüøå. Îí ïîêà íå âûíîñèò ëþäåé. Ìíå ïðèä¸òñÿ ñàìîìó åãî îáòåðåòü, ÷òîáû íå ïðîñòóäèëñÿ.

     Çàíèìàÿñü ñ êîí¸ì, îí äåðæàë ðÿäîì ñàìîãî ëó÷øåãî êîíþõà, ÷òîáû êîíü óçíàë åãî â ñëåäóþùèé ðàç. Òîëïà îñòàëàñü íà ïîëå. Ïîòîìó, êîãäà îí âûøåë âî äâîð êîíþøíè - ðàñêðàñíåâøèéñÿ îò ñêà÷êè è îò ðàáîòû, ðàñòð¸ïàííûé, ïðîïàõøèé êîíñêèì ïîòîì, - òàì áûëî ïóñòî. Òîëüêî áîëòàëñÿ áåç äåëà âûñîêèé ìàëü÷èê, Ãåôåñòèîí, ÷üè ãëàçà æåëàëè åìó ïîáåäû. Àëåêñàíäð óëûáíóëñÿ, ïîêàçàâ, ÷òî óçíàë åãî. Ãåôåñòèîí óëûáíóëñÿ â îòâåò, ïîêîëåáàëñÿ ÷óòü, ïîäîø¸ë ïîáëèæå - âîçíèêëà ïàóçà.

     - Òû õîòåë íà íåãî ïîñìîòðåòü?

     - Äà, Àëåêñàíäð. Ýòî áûëî òàê, ñëîâíî îí òåáÿ çíàåò. ß ýòî ÷óâñòâîâàë, êàê çíàìåíèå. Êàê òû åãî çîâ¸øü?

     - Áûêîãëàâ.

     Îíè ãîâîðèëè ïî-ãðå÷åñêè.

     - Ýòî ëó÷øå, ÷åì Ãðîì. Òî èìÿ îí íåíàâèäåë.

     - Òû æèâ¸øü ãäå-òî áëèçêî. Âåðíî?

     - Äà, ìîãó ïîêàçàòü, ïðÿìî îòñþäà âèäíî. Íå ýòà ïåðâàÿ ãîðà, âîí òàì, è íå âòîðàÿ - à çà íèìè.

     - Òû çäåñü óæå áûâàë îäíàæäû, ÿ òåáÿ ïîìíþ. Òû ìíå ðåìåíü ïîìîã çàêðåïèòü... Íåò, òî áûë êîë÷àí. À îòåö òâîé òåáÿ óâîëîê.

     - ß òîãäà íå çíàë, êòî òû.

     - È ýòè ãîðû ñâîè òû ìíå òîãäà ïîêàçûâàë. ß ïîìíþ. À ðîäèëñÿ òû â ìåñÿö ëüâà, â òîò æå ãîä ÷òî è ÿ.

     - Âåðíî.

     - Òû íà ïîëãîëîâû âûøå. Íî ó òåáÿ è îòåö âûñîêèé, ïðàâäà?

     - Äà, âûñîêèé. È äÿäüÿ òîæå.

     - Êñåíîôîíò ãîâîðèò, ðîñëîãî êîíÿ ìîæíî îòëè÷èòü ïðè ñàìîì ðîæäåíèè, ïî äëèííûì íîãàì. Êîãäà ìû îáà âûðàñòåì, òû âñ¸ ðàâíî áóäåøü âûøå.

     Ãåôåñòèîí çàãëÿíóë â äîâåð÷èâûå, èñêðåííèå ãëàçà. È âñïîìíèë, êàê îòåö ãîâîðèë, ÷òî åñëè áû íå òîò íàñòàâíèê ñ êèðïè÷íîé ìîðäîé, ÷òî ìîðèë åãî ãîëîäîì è ïåðåãðóæàë ðàáîòîé, òî ñûí öàðÿ ìîã áû ïîäðàñòè ïîâûøå. Íàäî áûëî, ÷òîáû êòî-íèáóäü åãî çàùèùàë âñ¸ ýòî âðåìÿ, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü äðóã áûë ðÿäîì...

     - Ýòî íåâàæíî. Âñ¸ ðàâíî, íà Áóêåôàëà íèêòî êðîìå òåáÿ íå ñÿäåò.

     - Ïîéä¸ì, ïîñìîòðèøü íà íåãî. Òîëüêî ñëèøêîì áëèçêî íå ïîäõîäè. ß âèæó, ìíå ïðèä¸òñÿ ïåðâîå âðåìÿ âñåãäà áûòü ðÿäîì, êîãäà êîíþõè áóäóò ñ íèì çàíèìàòüñÿ.

     Îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ãîâîðèò íà ìàêåäîíñêîì. Îíè ïåðåãëÿíóëèñü - è ðàññìåÿëèñü îáà.

     Îíè åù¸ äîëãî áîëòàëè, ïîêà îí íå âñïîìíèë, ÷òî ñîáèðàëñÿ ïðÿìî èç êîíþøíè, êàê áûë, ïîéòè ê ìàòåðè è ðàññêàçàòü åé ïîñëåäíèå íîâîñòè. Ïåðâûé ðàç â æèçíè îí ñîâåðøåííî çàáûë î íåé.



***



     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ïðèí¸ñ æåðòâó Ãåðàêëó. Ãåðîé âñåãäà áûë íàñòîëüêî ùåäð è âåëèêîäóøåí, ÷òî çàñëóæèë ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì êîçåë èëè áàðàí.

     Îëèìïèÿ ñîãëàñèëàñü. Åñëè ñûí å¸ íè÷åãî íå æàëåë äëÿ Ãåðàêëà, òî îíà íè÷åãî íå æàëåëà äëÿ ñûíà. Îíà áåñïðåðûâíî ïèñàëà ïèñüìà âñåì ñâîèì ïîäðóãàì è ðîäíå â Ýïèð, ðàññêàçûâàÿ, êàê Ôèëèïï ðàç çà ðàçîì ïûòàëñÿ ñåñòü íà êîíÿ, íî òîò åãî ñáðàñûâàë, ïîçîðÿ ïåðåä íàðîäîì; êàê êîíü áûë ñâèðåï, ñëîâíî ëåâ, - íî å¸ ñûí óêðîòèë åãî. Îíà ðàñïàêîâàëà íîâûé òþê òêàíåé èç Àôèí, ïðåäëîæèëà åìó âûáðàòü êóñîê äëÿ íîâîãî ïðàçäíè÷íîãî õèòîíà. Îí âûáðàë ïðîñòóþ, òîíêóþ áåëóþ øåðñòü; à êîãäà îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî ñëèøêîì ñêðîìíî äëÿ òàêîãî âåëèêîãî äíÿ, - îòâåòèë, ÷òî äëÿ ìóæ÷èíû â ñàìûé ðàç, òî ÷òî íàäî.

     Ê ñâÿòèëèùó ãåðîÿ îí í¸ñ ñâî¸ ïðèíîøåíèå â çîëîòîé ÷àøå. Ïðèñóòñòâîâàëè è ìàòü è îòåö, öåðåìîíèÿ áûëà òîðæåñòâåííàÿ.

     Ïðîèçíåñÿ ïîäîáàþùèå îáðàùåíèÿ ê ãåðîþ, ñî âñåìè âîñõâàëåíèÿìè è ýïèòåòàìè, Àëåêñàíäð ïîáëàãîäàðèë åãî çà âñ¸ õîðîøåå, ÷òî îí ñäåëàë äëÿ ëþäåé, è çàêîí÷èë òàê:

     - Êàêèì òû áûë ñî ìíîé, òàêèì è îñòàâàéñÿ. Áóäü áëàãîñêëîíåí êî ìíå âî âñåõ ìîèõ íà÷èíàíèÿõ, ïî ìîëèòâå ìîåé.

     Îí ïîäíÿë ÷àøó. Ïîëóïðîçðà÷íàÿ ñòðóÿ ëàäàíà ïîëèëàñü íà ïûëàþùèé êîñò¸ð, ñëîâíî ÿíòàðíûé ïåñîê; ê íåáó ïîäíÿëîñü îáëàêî áëàãîóõàííîãî ãîëóáîãî äûìà.

     Âñå âîêðóã ïðîâîçãëàñèëè "Àìèíü", - êðîìå îäíîãî. Ëåîíèä, ïðèøåäøèé ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë ýòî ñâîèì äîëãîì, ïîäæàë ãóáû. Îí ñêîðî óåçæàë, åãî ïîäîïå÷íîãî ïåðåäàâàëè äðóãîìó. Õîòÿ ìàëü÷èêó íè÷åãî åù¸ íå ñêàçàëè, åãî õîðîøåå íàñòðîåíèå êàçàëîñü îñêîðáèòåëüíûì... À àðàâèéñêàÿ ñìîëà åù¸ ñòåêàëà êàïëÿìè ñ ÷àøè. Ñêîëüêî æå äåíåã âûïëåñíóë â îãîíü ýòîò ìàëü÷èøêà? Íàâåðíî ñîòíè äðàõì! È ýòî ïîñëå òîãî, êàê îí åãî ïîñòîÿííî ïðèó÷àë ê ïðîñòîòå, ïðåäîñòåðåãàë îò èçëèøåñòâ!.. Ñðåäè ðàäîñòíûõ âîçãëàñîâ åãî ãîëîñ ïðîçâó÷àë êèñëî:

     - Íå áóäü ñòîëü ðàñòî÷èòåëåí, Àëåêñàíäð. Íå ðàçáðàñûâàéñÿ òàêèìè äðàãîöåííîñòÿìè, ïîêà íå ñòàë õîçÿèíîì çåìëè, ãäå äîáûâàþò èõ.

     Àëåêñàíäð îòâåðíóëñÿ îò àëòàðÿ, ñ ïóñòîé ÷àøåé â ðóêå, è ïîñìîòðåë íà Ëåîíèäà. Ñíà÷àëà óäèâë¸ííî; íî óäèâëåíèå ýòî òîò÷àñ ñìåíèëîñü âíèìàíèåì è ñåðü¸çíîñòüþ. Íàêîíåö îí ñêàçàë:

     - Õîðîøî, Ëåîíèä. ß çàïîìíþ.

     Ñïóñêàÿñü ïî ñòóïåíÿì ñâÿòèëèùà, îí óâèäåë æäóùèå ãëàçà Ãåôåñòèîíà, ïîíèìàâøåãî ñóòü çíàìåíèé. Èì íå íàäî áûëî ãîâîðèòü îá ýòîì, èì âñ¸ áûëî ÿñíî è òàê.
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     - ß óæå çíàþ, êòî ýòî áóäåò. Îòåö ïîëó÷èë ïèñüìî è ïîçâàë ìåíÿ íûí÷å óòðîì. Íàäåþñü, òîãî ÷åëîâåêà ìîæíî áóäåò âûòåðïåòü. Íî åñëè íåò - íàì ïðèäåòñÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü...

     Îíè ñèäåëè íà êðûøå äâîðöà, â åíäîâå ìåæäó äâóõ ñêàòîâ. Î÷åíü óêðîìíîå ìåñòî: îäèí Àëåêñàíäð çíàë êàê ñþäà çàáèðàòüñÿ, ïîêà íå ïîêàçàë äîðîãó Ãåôåñòèîíó.

     - Ìîæåøü íà ìåíÿ ðàññ÷èòûâàòü, äàæå åñëè çàõî÷åøü åãî óòîïèòü, - ñêàçàë Ãåôåñòèîí. - Òû è òàê óæå íàòåðïåëñÿ ñâåðõ ìåðû. À îí íà ñàìîì äåëå ôèëîñîô?

     - Åù¸ êàêîé! Èç Àêàäåìèè, ó Ïëàòîíà ó÷èëñÿ... Áóäåøü ïðèõîäèòü íà ìîè óðîêè? Îòåö ãîâîðèò, òåáå ìîæíî.

     - ß æ òåáÿ òîëüêî çàäåðæèâàòü áóäó.

     - Ñîôèñòû ó÷àò â äèñïóòàõ, åìó íóæíû áóäóò ìîè äðóçüÿ. Ïîñëå ïîäóìàåì, êîãî åù¸ ïîçâàòü. Ýòî áóäåò íå ïðîñòî ëîãè÷åñêàÿ áîëòîâíÿ; åìó ïðèäåòñÿ ó÷èòü ìåíÿ è âñÿêîé âñÿ÷èíå, êîòîðóþ ìîæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ äåëà. Òàê îòåö åìó ñêàçàë. À îí íàïèñàë â îòâåò, ÷òî îáðàçîâàíèå ÷åëîâåêà äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü åãî ïîëîæåíèþ è îáÿçàííîñòÿì. Íå î÷åíü ïîíÿòíî, ÷òî îí èìååò â âèäó.

     - Íî îí ïî êðàéíåé ìåðå íå ñìîæåò òåáÿ áèòü. Îí àôèíÿíèí?

     - Íåò, èç Ñòàãèðû. Îí ñûí Íèêîìàõà, òîò áûë âðà÷îì ó äåäà ìîåãî, Àìèíòà. Êàæåòñÿ, îí è îòöà ëå÷èë, ñîâñåì ìàëåíüêîãî. Òû çíàåøü, êàê æèë Àìèíò?.. Ñëîâíî âîëê. Áåç êîíöà îòáèâàëñÿ îò âðàãîâ - èëè ñàì íàïàäàë, ñâîè óáûòêè âîçìåñòèòü ïûòàëñÿ. Íèêîìàõ áûë åìó ïðåäàí, ýòî íàâåðíÿêà, à óæ êàêîé îí òàì âðà÷ - íå çíàþ... Íî Àìèíò óìåð â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè, ýòî áîëüøàÿ ðåäêîñòü â íàøåì ðîäó.

     - Çíà÷èò, åãî ñûí... Êàê åãî çîâóò?

     - Àðèñòîòåëü.

     - Îí çíàåò ñòðàíó, ýòî óæå êîå-òî. Îí î÷åíü ñòàðûé?

     - Îêîëî ñîðîêà. Äëÿ ôèëîñîôà ñîâñåì íå ñòàðûé, îíè âåäü æèâóò âå÷íî... Èçîêðàòó, êîòîðûé õî÷åò, ÷òîáû îòåö âîçãëàâèë ãðåêîâ, óæå çà äåâÿíîñòî, íî äàæå îí ïðåäëàãàë ñåáÿ íà ýòî ìåñòî. Ïðåäñòàâëÿåøü? Ïëàòîí òîæå áîëüøå âîñüìèäåñÿòè ïðîæèë... Îòåö ãîâîðèò, Àðèñòîòåëü õîòåë âîçãëàâèòü åãî øêîëó, íî Ïëàòîí âûáðàë ñâîåãî ïëåìÿííèêà. Ïîòîìó îí è óåõàë èç Àôèí.

     - È ïîïðîñèëñÿ ê íàì?

     - Íåò. Îí óåõàë, êîãäà íàì ñ òîáîé áûëî âñåãî äåâÿòü. ß çíàþ ýòîò ãîä, ïîòîìó ÷òî êàê ðàç õàëêèäèéñêàÿ âîéíà øëà. À äîìîé â Ñòàãèðó âåðíóòüñÿ íåëüçÿ áûëî: îòåö òîëüêî ÷òî ñæ¸ã å¸, à íàðîä â ðàáñòâî çàáðàë... ×òî ýòî ìíå âîëîñû òÿíåò?

     - Âåòî÷êà îòëîìèëàñü. Îò äåðåâà, ÷òî ìû ñþäà ëåçëè.

     Ïàëüöû ó Ãåôåñòèîíà áûëè íå ñëèøêîì ãèáêèå. Ñó÷îê ñ êàøòàíà çàïóòàëñÿ â áëåñòÿùèõ âîëîñàõ, ïàõíóùèõ êàêèì-òî äîðîãèì ñíàäîáüåì Îëèìïèè è ëåòíåé òðàâîé. Ãåôåñòèîí, âîëíóÿñü, çàáîòëèâî è îñòîðîæíî âûòàùèë âåòî÷êó; ïîòîì ðóêà åãî ñêîëüçíóëà âíèç, îí îáõâàòèë Àëåêñàíäðà çà òàëèþ. Êîãäà-òî, â ïåðâûé ðàç, îí ñäåëàë ýòî ïî÷òè ñëó÷àéíî. Õîòÿ åãî íå îòòîëêíóëè, ïðîøëî äâà äíÿ, ïðåæäå ÷åì îí ïîïûòàëñÿ ïîïðîáîâàòü ñíîâà. À òåïåðü ïîëüçîâàëñÿ êàæäûì óäîáíûì ñëó÷àåì, êîãäà îíè îñòàâàëèñü íàåäèíå; è ïî÷òè ïîñòîÿííî äóìàë îá ýòîì. ×òî äóìàåò Àëåêñàíäð, îí íå çíàë; áûòü ìîæåò âîîáùå è âíèìàíèÿ íå îáðàùàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Àëåêñàíäð ïðèíèìàë ýòî áåç âîçðàæåíèé; à ãîâîðèë ñ íèì ñ êàæäûì ðàçîì âñ¸ ñâîáîäíåå è îòêðîâåííåå, îáî âñ¸ì.

     - Ñòàãèðöû áûëè ñîþçíèêàìè Îëèíôà. È îí ïîêàðàë èõ äëÿ ïðèìåðà âñåì òåì, êòî íå õî÷åò èìåòü ñ íèì äåëà. Òâîé îòåö ðàññêàçûâàë î âîéíå?

     - ×òî?.. À, äà. Ðàññêàçûâàë.

     - Ñëóøàé, ýòî âàæíî. Àðèñòîòåëü óåõàë â Àññîñ êàê ãîñòåïðèèìåö Ãåðìåÿ. Îíè â Àêàäåìèè âñòðå÷àëèñü, à îí òàì òèðàí. Çíàåøü, ãäå Àññîñ? Êàê ðàç íàïðîòèâ Ìèòèëåíû, îí ïðîëèâû çàïèðàåò. Òàê ÷òî - åñëè òîëüêî íå îøèáàþñü - ÿ çíàþ, ïî÷åìó îòåö âûáðàë êàê ðàç åãî. Íî îá ýòîì íèêîìó íè ñëîâà, ÿñíî?

     Îí çàãëÿíóë Ãåôåñòèîíó â ãëàçà, êàê âñåãäà ïåðåä îòêðîâåííûì ðàçãîâîðîì; è, êàê âñåãäà, Ãåôåñòèîí îùóòèë, ÷òî ó íåãî ÷òî-òî òàåò â ãðóäè. Êàê âñåãäà, ïðîøëî êàêîå-òî âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îí ñíîâà ñìîã ïîíèìàòü, ÷òî åìó ãîâîðÿò.

     - ... êîòîðûå áûëè â äðóãèõ ãîðîäàõ è íå ïîïàëè â îñàäó, ïðîñÿò îòöà âîññòàíîâèòü Ñòàãèðó è îòïóñòèòü å¸ æèòåëåé. Òîãî æå õî÷åò è ýòîò Àðèñòîòåëü. À îòöó íóæåí ñîþç ñ Ãåðìååì. Âñå ñâîåé âûãîäû èùóò, êàê íà êîíñêîé ÿðìàðêå. Ëåîíèä òîæå ïðèåçæàë èç-çà ïîëèòèêè êàêîé-òî... Ñòàðûé Ôåíèêñ - åäèíñòâåííûé, êòî ñî ìíîé ðàäè ìåíÿ.

     Ãåôåñòèîí íàïðÿã ðóêó. Åãî ìó÷èëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. Õîòåëîñü ñäàâèòü Àëåêñàíäðà òàê, ÷òîáû òîò èñ÷åç, îêàçàëñÿ âíóòðè, ñî âñåìè êîñòî÷êàìè äàæå, - íî îí çíàë, ÷òî ýòîãî íåëüçÿ, ýòî áåçóìèå; îí ñàì óáèë áû êàæäîãî, êòî ïîâðåäèë áû õîòü âîëîñ íà ãîëîâå Àëåêñàíäðà.

     - Îíè íå çíàþò, ÷òî ÿ ýòî ïîíÿë. ß ïðîñòî îòâåòèë: "Õîðîøî, îòåö". Äàæå ìàòåðè íè÷åãî íå ñêàçàë. Õî÷ó ñíà÷àëà ñàì ïîñìîòðåòü íà òîãî ÷åëîâåêà, à ïîòîì óæ ðåøó, ÷òî äåëàòü. È ÷òîáû íèêòî äàæå íå çíàë, ïî÷åìó ÿ òàê ðåøèë. Ýòî ÿ òîëüêî òåáå ãîâîðþ. Ìàòü ìîÿ ïðîòèâ ôèëîñîôèè, íå õî÷åò.

     À Ãåôåñòèîí òåì âðåìåíåì ðàçìûøëÿë, íàñêîëüêî õðóïêèìè êàæóòñÿ ýòè ð¸áðà, è êàê óæàñíû îáà íåïðèìèðèìûõ æåëàíèÿ: íåæèòü ýòî òåëî - è ñîêðóøèòü. Îí ìîë÷àë.

     - Îíà ãîâîðèò, ôèëîñîôèÿ ó÷èò ëþäåé îòâåðãàòü áîãîâ. Ìîãëà áû çíàòü, ÷òî ÿ íèêîãäà îò íèõ íå îòðåêóñü, êòî áû ìíå ÷òî íè ñêàçàë. ß ïðî íèõ òàê æå óâåðåí, êàê ïðî òåáÿ, ÷òî òû åñòü... Ïîñëóøàé, ÿ æå òàê ñîâñåì äûøàòü íå ìîãó.

     Ãåôåñòèîí, êîòîðûé ìîã áû ñêàçàòü òî æå ñàìîå, áûñòðî îòïóñòèë åãî. Ïîòîì ñóìåë îòâåòèòü:

     - Áûòü ìîæåò, öàðèöà åãî îòîøë¸ò...

     - Íó íåò. Ýòîãî ÿ íå õî÷ó. Òîëüêî ëèøíèå íåïðèÿòíîñòè áóäóò. À êðîìå òîãî ÿ ïîäóìàë, áûòü ìîæåò ýòî îêàæåòñÿ òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñìîæåò îòâåòèòü íà âîïðîñû ðàçíûå. ß êàê òîëüêî óçíàë, ÷òî ôèëîñîô ïðèåçæàåò, - ñòàë çàïèñûâàòü. Òàêèå, íà êîòîðûå çäåñü ó íàñ íèêòî îòâåòèòü íå ìîæåò. Óæå òðèäöàòü ïÿòü íàáðàëîñü, ÿ â÷åðà ñ÷èòàë.

     Îí íå îòîäâèíóëñÿ, à ñèäåë, îïåðøèñü ñïèíîé íà êðóòîé ñêàò êðûøè è ñëåãêà ïðèâàëèâøèñü ïëå÷îì ê Ãåôåñòèîíó, äîâåð÷èâî è òåïëî. Âîò èñòèííîå, ñîâåðøåííîå ñ÷àñòüå, - ïîäóìàë Ãåôåñòèîí, - âîò áû âñåãäà òàê!.. È ñêàçàë:

     - Òû çíàåøü, ìíå õî÷åòñÿ óáèòü Ëåîíèäà.

     - Î-î! ß ðàíüøå òîæå òàê äóìàë. Íî òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí áûë ïîñëàí Ãåðàêëîì. Êîãäà ÷åëîâåê äåëàåò òåáå äîáðî âîïðåêè ñâîåé ñîáñòâåííîé âîëå - òóò âèäíà áîæüÿ ðóêà. Îí õîòåë ìåíÿ ïîäàâèòü, íî íàó÷èë ïåðåíîñèòü ëèøåíèÿ. Ìíå íèêîãäà íå íóæåí ìåõîâîé ïëàù, ÿ íèêîãäà íå åì ñâåðõ ìåðû è íå âàëÿþñü ïî óòðàì... Åñëè áû íå îí, ìíå áû òåïåðü ãîðàçäî òðóäíåå áûëî íà÷èíàòü ó÷èòüñÿ, à îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ... È âåäü íåëüçÿ òðåáîâàòü îò ñâîèõ ëþäåé, ÷òîáû îíè ïåðåíîñèëè òî, ÷åãî òû ñàì âûäåðæàòü íå ìîæåøü. À âñåì õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, êàêîâ ÿ: êàê îòåö èëè ïîíåæíåå. - Ìûøöû íà ð¸áðàõ ó íåãî áûëè, êàê êàìåííûå; òåëî êàçàëîñü îäåòûì â äîñïåõ. - ß òîëüêî îäåæäó íîøó ïîëó÷øå, âîò è âñ¸. Ëþáëþ êðàñèâîå.

     - Ýòîò õèòîí òû íèêîãäà áîëüøå íå íàäåíåøü, ÿ òåáå òî÷íî ãîâîðþ. Ïîñìîòðè, ÷òî òû íà äåðåâå ñäåëàë, ñþäà æå ëàäîíü ïðîëåçàåò... Àëåêñàíäð. Ñëóøàé, òû íèêîãäà íå ïîéä¸øü âîåâàòü áåç ìåíÿ, ïðàâäà æå?

     Àëåêñàíäð âûïðÿìèëñÿ, èçóìë¸ííî ãëÿäÿ íà íåãî. Ãåôåñòèîíó ïðèøëîñü óáðàòü ðóêó.

     - Áåç òåáÿ?.. Òû î ÷¸ì? Êàê òû ìîã ïîäóìàòü òàêîå, âåäü òû ìîé ëó÷øèé äðóã!

     Ãåôåñòèîí çíàë óæå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í, ÷òî åñëè áû áîã ïðåäëîæèë åìó âñåãî îäèí-åäèíñòâåííûé äàð çà âñþ æèçíü - íà âûáîð, - îí âûáðàë áû èìåííî ýòîò. Ðàäîñòü óäàðèëà åãî, ñëîâíî ìîëíèÿ.

     - Òû ýòî ñåðü¸çíî? - ñïðîñèë îí. - Íà ñàìîì äåëå, ñåðü¸çíî?

     - Íà ñàìîì äåëå? - ïåðåñïðîñèë Àëåêñàíäð. Â ãîëîñå çâó÷àëî îñêîðáë¸ííîå óäàâëåíèå. - À òû ñîìíåâàåøüñÿ? Äóìàåøü, âñ¸ òî, ÷òî ðàññêàçûâàë òåáå, ÿ ãîâîðþ êîìó ïîïàëî? "Ñåðü¸çíî" - ýòî æ íàäî òàêîå ëÿïíóòü!..

     Ãåôåñòèîí ïîäóìàë, ÷òî åñëè áû óñëûøàë ýòî âñåãî ìåñÿö íàçàä - òàê èñïóãàëñÿ áû, ÷òî íå ñìîã áû îòâåòèòü.

     - Íå ñåðäèñü. Ñëèøêîì áîëüøîìó ñ÷àñòüþ âñåãäà òðóäíî ïîâåðèòü, - ñêàçàë îí.

     Âçãëÿä Àëåêñàíäðà ñìÿã÷èëñÿ. Îí ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêó:

     - Êëÿíóñü Ãåðàêëîì!

     Ïîòîì íàêëîíèëñÿ ê Ãåôåñòèîíó è ïîöåëîâàë åãî çàó÷åííûì ïîöåëóåì; òàê öåëóþò äåòè, ëàñêîâûå îò ïðèðîäû è äîâåð÷èâî ëþáÿùèå âçðîñëûõ. Ãåôåñòèîí, ïîòðÿñ¸ííûé âîñòîðãîì, íå óñïåë âåðíóòü ïîöåëóé, ë¸ãêîå êàñàíèå óæå óøëî. À êîãäà îí ñîáðàëñÿ ñ äóõîì, Àëåêñàíäð äóìàë óæå î äðóãîì. Êàçàëîñü, îí ðàññìàòðèâàåò íåáî.

     - Ñìîòðè, - ïîêàçàë îí. - Âèäèøü ñòàòóþ Ïîáåäû íà ñàìîì âûñîêîì ôðîíòîíå? ß çíàþ, êàê çàáðàòüñÿ òóäà. Ïîøëè.

     Îò íèõ Ïîáåäà ñìîòðåëàñü íå áîëüøå äåòñêîé ãëèíÿíîé êóêëû. Íî êîãäà, ïîñëå ãîëîâîêðóæèòåëüíîãî ïîäú¸ìà, îíè äîáðàëèñü äî å¸ îñíîâàíèÿ, îêàçàëîñü, ÷òî ñòàòóÿ âûñîòîé â òðè ëîêòÿ. Â ðóêå, ïðîñò¸ðòîé â ïóñòîòó, îíà äåðæàëà ïîçîëî÷åííûé ëàâðîâûé âåíîê.

     Ïîêà ëåçëè íàâåðõ, Ãåôåñòèîí íè÷åãî íå ñïðàøèâàë; åìó áûëî ñòðàøíî çàäóìûâàòüñÿ. Òåïåðü, ïî êîìàíäå Àëåêñàíäðà, îí îáõâàòèë ëåâîé ðóêîé áðîíçîâóþ òàëèþ áîãèíè.

     - Äåðæè ìåíÿ çà ðóêó, - ñêàçàë Àëåêñàíäð.

     Ãåôåñòèîí ñõâàòèë åãî çà êèñòü ëåâîé ðóêè, à îí ïîòÿíóëñÿ è çàâèñ íàä áåçäíîé, ñòîÿ íà öîêîëå ñòàòóè, - è òàê îòëîìèë äâà ëèñòî÷êà. Îäèí ïîääàëñÿ ñðàçó, ñî âòîðûì ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ. Ãåôåñòèîí ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó íåãî ïîòåþò ëàäîíè; îò ñòðàõà, ÷òî èç-çà ýòîãî ðóêà ñîñêîëüçí¸ò è îí âûïóñòèò Àëåêñàíäðà, â æèâîòå ñòàëî õîëîäíî, áóäòî ëüäîì åãî íàáèëî, à âîëîñû çàøåâåëèëèñü. Íî, íåâçèðàÿ íà ýòîò óæàñ, îí îáðàòèë âíèìàíèå íà êèñòü, çàæàòóþ â åãî ðóêå. Îíà áûëà î÷åíü èçÿùíà ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî ñîáñòâåííîé, íî ïðè ýòîì êðåïêà, æèëèñòà, à ñæàòûé êóëàê êàçàëñÿ íå ìÿã÷å áðîíçû. Ìãíîâåíèÿ òÿíóëèñü âå÷íîñòüþ, íî âîò Àëåêñàíäðà ìîæíî òÿíóòü íàçàä... Îí ñïóñòèëñÿ, äåðæà ýòè ëèñòî÷êè â çóáàõ; à êîãäà îíè âåðíóëèñü íà ñâîþ êðûøó, îòäàë îäèí èç íèõ Ãåôåñòèîíó è ñïðîñèë:

     - Íó? Òåïåðü âåðèøü, ÷òî íà âîéíó ïîéä¸ì âìåñòå?

     Ëèñò íà ëàäîíè Ãåôåñòèîíà ðàçìåðîì áûë ïî÷òè êàê íàñòîÿùèé. È äðîæàë êàê íàñòîÿùèé. Ãåôåñòèîí ïîñïåøèë çàêðûòü åãî ïàëüöàìè, ÷òîáû íå âèäíî áûëî ýòîé äðîæè. Òîëüêî òåïåðü îí ïî÷óâñòâîâàë ñòðàõ îò ýòîãî ïîäú¸ìà; ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà êðîøå÷íàÿ, ìåëêàÿ ìîçàèêà ãðîìàäíûõ ïëèò äàëåêî âíèçó, è âñïîìèíàëîñü ëåäåíÿùåå îäèíî÷åñòâî íà âûñîòå. Îí ïîø¸ë íàâåðõ ñ ãîðÿ÷åé ãîòîâíîñòüþ âûäåðæàòü ëþáîå èñïûòàíèå, êàêîìó ïîäâåðãíåò åãî Àëåêñàíäð, äàæå åñëè ýòî áóäåò ñòîèòü åìó æèçíè. Òîëüêî òåïåðü, êîãäà ïîçîëî÷åííûé áðîíçîâûé ëèñò âïèëñÿ åìó â ëàäîíü, îí ïîíÿë, ÷òî Àëåêñàíäð èñïûòûâàë íå åãî. Îí áûë òîëüêî ñâèäåòåëåì. Åãî âçÿëè íàâåðõ, ÷òîáû îí äåðæàë òàì â ñâîèõ ðóêàõ æèçíü Àëåêñàíäðà; ïîñëå òîãî âîïðîñà, íà ñàìîì ëè äåëå îí ãîâîðèë ñåðü¸çíî... Ýòî áûë çàëîã èõ äðóæáû.

     Ñïóñêàÿñü ñ êðûøè ïî âûñîêîìó äåðåâó, Ãåôåñòèîí ïðèïîìíèë ëåãåíäó î Ñåìåëå, âîçëþáëåííîé Çåâñà. Îí ÿâèëñÿ åé â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå, íî ýòîãî åé áûëî ìàëî: îíà ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû îí îáíÿë å¸ â áîæåñòâåííîì îáëèêå ñâî¸ì. Ýòî îêàçàëîñü ñëèøêîì - å¸ èñïåïåëèëî... Åìó òîæå íàäî áûòü ãîòîâûì ê èñïûòàíèþ îãí¸ì.



***



     Äî ïðèåçäà ôèëîñîôà îñòàâàëîñü åù¸ íåñêîëüêî íåäåëü, íî åãî ïðèñóòñòâèå óæå îùóùàëîñü.

     Ãåôåñòèîí åãî íåäîîöåíèë. Îí çíàë íå òîëüêî ñòðàíó, íî è öàðñêèé äâîð; ïðè÷¸ì çíàë ñàìûå ñâåæèå íîâîñòè, ïîñêîëüêó ó íåãî áûëî ìíîãî äðóçåé è â ñàìîé Ïåëëå, è ñðåäè ïóòåøåñòâåííèêîâ. Öàðü, ïðåâîñõîäíî îá ýòîì îñâåäîìë¸ííûé, ïðåäëîæèë åìó â ïèñüìå - åñëè ýòî ïîêàæåòñÿ åìó ïîëåçíûì - îáóñòðîèòü ñïåöèàëüíîå ìåñòî, ãäå ïðèíö è åãî äðóçüÿ ìîãëè áû çàíèìàòüñÿ áåç ïîìåõ.

     Ôèëîñîô ñ îäîáðåíèåì ÷èòàë ìåæäó ñòðîê. Ìàëü÷èêà íàäî âûðâàòü èç ìàòåðèíñêèõ êîãòåé, à çà ýòî îòåö îáåùàåò åìó ïîëíóþ ñâîáîäó. Ýòî áûëî áîëüøå, ÷åì îí ñìåë íàäåÿòüñÿ. Îí òóò æå íàïèñàë îòâåò, â êîòîðîì ïðåäëàãàë, ÷òîáû ïðèíöà è åãî äðóçåé-îäíîêàøíèêîâ ðàçìåñòèëè â íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò ïðèäâîðíûõ ðàçâëå÷åíèé, à ïîä êîíåö - êàê áû òîëüêî ÷òî îá ýòîì ïîäóìàâ - ïðèïèñàë, ÷òî ðåêîìåíäóåò ÷èñòûé ãîðíûé âîçäóõ. Â áëèæàéøèõ îêðåñòíîñòÿõ Ïåëëû ñåðü¸çíûõ ãîð íå áûëî.

     Íà ñêëîíàõ Áåðìèîíà - ê çàïàäó îò ðàâíèíû, ãäå ðàñïîëîæåíà Ïåëëà, - áûë õîðîøèé äîì, îáâåòøàâøèé çà ãîäû áåñêîíå÷íûõ âîéí. Ôèëèïï ðåøèë êóïèòü åãî è ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. Äîòóäà áîëüøå äâàäöàòè ìèëü, êàê ðàç òî ÷òî íàäî. Ê äîìó ïðèñòðîÿò åù¸ îäíî êðûëî è ãèìíàñèé; à ïîñêîëüêó ôèëîñîô ïðîñèë, ÷òîáû áûëî ìåñòî äëÿ ïðîãóëîê, - ðàñ÷èñòÿò ïàðê. Íèêàêîé ñèììåòðèè; ïðîñòî èçÿùíî ïîäïðàâèòü ïðèðîäó, ñîçäàòü òî, ÷òî ïåðñû íàçûâàþò "ðàåì". Ãîâîðÿò, ïðèìåðíî òàêèì áûë ëåãåíäàðíûé ñàä öàðÿ Ìèäàñà. Òàì âñ¸ öâåëî - ïðîñòî ñêàçî÷íî.

     Ðàñïîðÿäèâøèñü ïî ïîâîäó øêîëû, Ôèëèïï ïîñëàë çà ñûíîì. Îí áûë óâåðåí, ÷òî æåíà óæå óçíàëà î åãî ðàñïîðÿæåíèÿõ ÷åðåç ñâîèõ øïèîíîâ - è íàâåðíÿêà èçâðàòèëà ïåðåä ìàëü÷èêîì èõ ñìûñë.

     Â ïîñëåäîâàâøåé áåñåäå îí ñîîáùèë Àëåêñàíäðó ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñêàçàë ñëîâàìè. Òàêàÿ øêîëà - åñòåñòâåííûé ýòàï ïîäãîòîâêè öàðñêîãî íàñëåäíèêà; Àëåêñàíäð âèäåë, ÷òî îòåö âîñïðèíèìàåò ýòî êàê íå÷òî, ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Íåóæåëè âñå ðåçêèå âûïàäû ìàòåðè, âñå äâóñìûñëåííûå îáîþäîîñòðûå ñëîâà áûëè âñåãî ëèøü óäàðàìè â å¸ áåñêîíå÷íîé âîéíå ñ îòöîì?.. Íåóæåëè îíà íà ñàìîì äåëå ñêàçàëà âñå òå ñëîâà?.. Ïðåæäå îí âåðèë, ÷òî åìó îíà íå ñîëæ¸ò íèêîãäà; íî òåïåðü óæå çíàë, ÷òî òî áûëè ïóñòûå ìå÷òû.

     - Â áëèæàéøèå äíè ÿ õîòåë áû çíàòü, êîãî èç äðóçåé òû õî÷åøü âçÿòü ñ ñîáîé, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Ïîäóìàé îá ýòîì.

     - Ñïàñèáî, îòåö.

     Îí âñïîìíèë äîëãèå ÷àñû ìó÷èòåëüíûõ, ãíåòóùèõ ðàçãîâîðîâ íà æåíñêîé ïîëîâèíå; ÷òåíèå ñïëåòåí è ñëóõîâ, èíòðèãè, òÿæêèå ðàçäóìüÿ ïî ïîâîäó êàæäîãî ñëîâà èëè âçãëÿäà; âîïëè è ñëåçû, è îñêîðáë¸ííûå ïðèçûâû ê áîãàì; çàïàõè ëàäàíà, êîëäîâñêèõ òðàâ è ãîðÿùåãî ìÿñà; äîâåðèòåëüíûé øåïîò, èç-çà êîòîðîãî îí íå ìîã óñíóòü äî óòðà, òàê ÷òî íà äðóãîé äåíü íå áåãàë, à åëå ïë¸ëñÿ, è íå ìîã ïîïàñòü â öåëü...

     - ... âñå òå, ñ êåì òû îáùàåøüñÿ ñåé÷àñ, ìåíÿ âïîëíå óñòðàèâàþò, - ãîâîðèë îòåö, - åñëè, êîíå÷íî, èõ îòöû ñîãëàñÿòñÿ. Ïòîëåìåé, íàïðèìåð?

     - Äà. Ïòîëåìåé êîíå÷íî. È Ãåôåñòèîí. ß òåáå óæå î í¸ì ãîâîðèë.

     - ß ïîìíþ. Ãåôåñòèîí îáÿçàòåëüíî.

     Åìó íåëåãêî äàëîñü ñêàçàòü ýòî êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî; íî íå õîòåëîñü íàðóøàòü õîä ñîáûòèé, ñíÿâøèé ãðóç ñ åãî äóøè. Â îòíîøåíèÿõ ìàëü÷èøåê ÿâíî ïðîñìàòðèâàëàñü ïå÷àòü ôèâàíñêîé ýðîòèêè: þíîøà - è ìóæ÷èíà, ñ êîòîðîãî ýòîò þíîøà áåð¸ò ïðèìåð. Åñëè äåëà äåéñòâèòåëüíî îáñòîÿò òàê, êàê åìó êàæåòñÿ, - îí íèêîãî íå õîòåë áû âèäåòü íà ìåñòå òàêîãî ìóæ÷èíû. Äàæå Ïòîëåìåé - õîòü îí è áðàò, è èíòåðåñóåòñÿ òîëüêî æåíùèíàìè, - è òîò ìîæåò îêàçàòüñÿ îïàñåí. Èç-çà ðåäêîé êðàñîòû ñûíà è åãî ñêëîííîñòè äðóæèòü ñî âçðîñëûìè, Ôèëèïïó îäíî âðåìÿ áûëî íåñïîêîéíî. Íî âîò, âäðóã, ìàëü÷èøêà, ñ îáû÷íîé ñâîåé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ, áðîñèëñÿ â îáúÿòèÿ òàêîãî æå ìàëü÷èøêè, ñâåðñòíèêà ïî÷òè äåíü â äåíü... Îíè óæå íåñêîëüêî íåäåëü íåðàçëó÷íû; Àëåêñàíäð, ïðàâäà, íè÷åãî íå âûäà¸ò; íî òîãî ìîæíî ÷èòàòü, êàê îòêðûòóþ êíèãó... Îäíàêî çäåñü íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé, êòî äëÿ êîãî ñëóæèò ïðèìåðîì. Òàê ÷òî âìåøèâàòüñÿ â ýòî äåëî íå ñòîèò.

     Äîñòàòî÷íî õëîïîò áûëî çà ïðåäåëàìè öàðñòâà. Â ïðîøëîì ãîäó íà çàïàäíîé ãðàíèöå ïðèøëîñü îòãîíÿòü èëëèðèéöåâ. Êðîìå ìíîæåñòâà îãîð÷åíèé, íåïðèÿòíîñòåé è ñêàíäàëîâ, ýòî ñòîèëî åìó åù¸ è ðàíû - âîçëå êîëåíà ìå÷îì ðóáàíóëè, - îò êîòîðîé îí äî ñèõ ïîð õðîìàë.

     Â Ôåññàëèè âñ¸ øëî õîðîøî. Îí ñâåðã äþæèíó ìåëêèõ òèðàíîâ, äîáèëñÿ ìèðà â äâóõ äåñÿòêàõ êðîâàâûõ ìåæäîóñîáíûõ ñâàð, è âñå - êðîìå ñàìèõ òèðàíîâ - áûëè åìó áëàãîäàðíû. À âîò ñ Àôèíàìè íå ïîëó÷àëîñü, íè÷åãî. Äàæå ïîñëå Ïèôèéñêèõ Èãð, - êîãäà îíè îòêàçàëèñü ïðèñëàòü ó÷àñòíèêîâ, ïîòîìó ÷òî îí òàì ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë, - îí âñ¸ åù¸ íå îñòàâëÿë ìûñëè ïðèìèðèòüñÿ ñ íèìè. Âñå åãî àãåíòû â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàëè, ÷òî ñ íàðîäîì äîãîâîðèòüñÿ áûëî áû ìîæíî, åñëè áû îðàòîðû îñòàâèëè åãî â ïîêîå. Ãëàâíàÿ çàáîòà ïðîñòîãî ëþäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íå óðåçàëè ãîñóäàðñòâåííûå ïîñîáèÿ; íèêàêàÿ ïîëèòèêà, óãðîæàâøàÿ îáùåñòâåííûì ðàçäà÷àì, íå ïðîõîäèëà, äàæå åñëè ðå÷ü øëà î çàùèòå ñîáñòâåííîãî äîìà ñâîåãî. Ôèëîêðàòà îáâèíèëè â èçìåíå, îí åäâà óñïåë óäðàòü èç-ïîä ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà... Òåïåðü îí æèë â ñâî¸ óäîâîëüñòâèå íà ñîäåðæàíèè ó Ôèëèïïà; à Ôèëèïï âîçëàãàë ñâîè íàäåæäû íà ëþäåé íåïîäêóïíûõ - íî ïðåäïî÷èòàþùèõ ñîþç ñ íèì ïî óáåæäåíèþ, ïîëàãàþùèõ ÷òî ýòî íàèëó÷øèé âàðèàíò. Òàêèå ëþäè ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî åñëè åãî ãëàâíàÿ öåëü ñîñòîèò â çàâîåâàíèè Àçèàòñêîé Ãðåöèè, òî ìåíüøå âñåãî åìó íóæíà ðàçîðèòåëüíàÿ âîéíà ñ Àôèíàìè, â êîòîðîé - ïîáåäèò îí èëè íåò - îí íåèçáåæíî ñòàíåò âðàãîì âñåé Ýëëàäû, à ïðèîáðåò¸ò, äàæå â ñàìîì ëó÷øåì ñëó÷àå, ëèøü áåçîïàñíûé òûë.

     Ïîýòîìó íûíåøíåé âåñíîé îí ïîñëàë íîâîå ïîñîëüñòâî, ñ ïðåäëîæåíèåì ïåðåñìîòðåòü ìèðíûé äîãîâîð, åñëè áóäóò âíåñåíû ðàçóìíûå ïîïðàâêè. Àôèíÿíå ïðèñëàëè â îòâåò ñâîåãî ïîñëà, äàâíåãî äðóãà Äåìîñôåíà, íåêîåãî Ãåëãåñèïïà, èçâåñòíîãî ñâîèì çåìëÿêàì ïîä èìåíåì Ïó÷îê. Ýòî ïðîçâèùå âîçíèêëî èç-çà òîãî, ÷òî îí íîñèë íà ìàêóøêå óçåë âîëîñ, ñòÿíóòûé ëåíòîé êàê ó æåíùèíû. Åäâà îí ïðèåõàë, ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó âûáðàëè èìåííî åãî: ïðè çàâåäîìîé íåïðèåìëåìîñòè óñëîâèé îí áûë íàñòðîåí áåñêîìïðîìèññíî è ðåçêî; íå áûëî íèêàêîãî ðèñêà, ÷òî Ôèëèïï åãî ïåðåóáåäèò. Èìåííî îí îðãàíèçîâàë â ñâî¸ âðåìÿ ñîþç Àôèí ñ ôîêèäÿíàìè; îñêîðáëåíèåì áûëî óæå ñàìî åãî ïðèñóòñòâèå â Ïåëëå. Îí ïðèåõàë è óåõàë. À Ôèëèïï, êîòîðûé äî ñèõ ïîð íå âûæèìàë èç ôîêèäÿí åæåãîäíîé äàíè íà ðàçãðàáëåííûé õðàì, ïîñëàë èì óâåäîìëåíèå, ÷òî ïîðà íà÷èíàòü ïëàòèòü.

     À òåïåðü ðàçãîðàëàñü âîéíà çà íàñëåäñòâî â Ýïèðå, ãäå ñîâñåì íåäàâíî óìåð öàðü. Ýòîò öàðü áûë òàì ÷óòü áîëüøå ÷åì ïðîñòî âîæäü ïëåìåííîé, îäèí èç ìíîãèõ; ñêîðî òàì íà÷í¸òñÿ õàîñ, åñëè íå ïîñàäèòü íàä íèìè êàêîãî-òî ãåãåìîíà. Ôèëèïï íàìåðåâàëñÿ ñäåëàòü ýòî äëÿ áëàãà Ìàêåäîíèè. È âïåðâûå â æèçíè æåíà áëàãîñëîâèëà åãî â åãî íà÷èíàíèè, ïîòîìó ÷òî îí âûáðàë å¸ áðàòà Àëåêñàíäðîñà. Ôèëèïï ïîëàãàë, ÷òî òîò óâèäèò, â ÷¸ì ñîñòîèò åãî ñîáñòâåííûé èíòåðåñ, è êàê-òî îáóçäàåò å¸ èíòðèãè; à ïîääåðæêà Ôèëèïïà åìó áóäåò î÷åíü íóæíà, ïîòîìó ñîþçíèêîì îí ñòàíåò íàä¸æíûì... Æàëü, ÷òî äåëî òàêîå ñðî÷íîå, íå ïîëó÷àåòñÿ ñàìîìó âñòðåòèòü ôèëîñîôà. Ïðåæäå ÷åì õðîìàòü ê ñâîåìó êîíþ, îí ïîñëàë çà ñûíîì è ñêàçàë åìó ýòî. Íè÷åãî áîëüøå ãîâîðèòü íå ñòàë: ó íåãî áûëè âûðàçèòåëüíûå ãëàçà è ìíîãîëåòíèé äèïëîìàòè÷åñêèé îïûò.



***



     - Îí ïðèåçæàåò çàâòðà, - ñêàçàëà Îëèìïèÿ. - Ïðèìåðíî â ïîëäåíü. Íå çàáóäü. Íàäî, ÷òîáû òû áûë äîìà.

     Àëåêñàíäð ñòîÿë ó íåáîëüøîãî òêàöêîãî ñòàíêà, íà êîòîðîì åãî ñåñòðà ó÷èëàñü äåëàòü óçîðíóþ êàéìó. Îíà íåäàâíî îñâîèëà íîâûé öâåòíîé îðíàìåíò è æàæäàëà âîñõèùåíèÿ. Îíè äàâíî óæå ñòàëè äðóçüÿìè, òàê ÷òî ïîõâàë îí íå ïîæàëåë... Íî òóò çàãîâîðèëà ìàòü - îí îãëÿíóëñÿ, ñëîâíî êîíü, íàñòîðîæèâøèé óøè.

     - ß ïðèìó åãî â Çàëå Ïåðñåÿ, - ñêàçàëà îíà.

     - ß åãî ïðèìó, ìàìà.

     - Êîíå÷íî òû äîëæåí òàì áûòü. Òàê ÿ è ñêàçàëà...

     Àëåêñàíäð îòîø¸ë îò ñòàíêà. Êëåîïàòðà, îñòàâøèñü îäíà, ñòîÿëà ñ ÷åëíîêîì â ðóêå è ñìîòðåëà òî íà ìàòü, òî íà áðàòà, ñ ïðèâû÷íûì ñòðàõîì. Áðàò å¸ ñòó÷àë ïàëüöàìè ïî æ¸ñòêîìó ïîÿñó èç ò¸ìíî-êîðè÷íåâîé êîæè.

     - Íåò, ìàìà. Ðàç îòåö óåõàë, òî ïðèíèìàòü åãî äîëæåí ÿ. ß ïåðåäàì îòöîâñêèå èçâèíåíèÿ è ïðåäñòàâëþ Ëåîíèäà è Ôåíèêñà. À ïîòîì ïðèâåäó Àðèñòîòåëÿ ñþäà íàâåðõ, ê òåáå.

     Îëèìïèÿ ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ðîñ áûñòðåå ïðåæíåãî, òàê ÷òî îíà îêàçàëàñü íå íàñòîëüêî âûøå åãî, êàê äóìàëà.

     - Òû õî÷åøü ìíå ñêàçàòü, Àëåêñàíäð, - ãîëîñ å¸ ïîâûñèëñÿ, - ÷òî íå æåëàåøü ìåíÿ òàì âèäåòü?

     Îíà óìîëêëà ðàíüøå, ÷åì îí îæèäàë.

     - Ýòî ìàëåíüêèõ ìàëü÷èêîâ ìàìû ïðèâîäÿò. Âçðîñëîìó òàêîå íå ïîäîáàåò. Ìíå ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü. È çíàêîìñòâî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ÿ íà÷íó òàê, êàê ñîáèðàþñü åãî ïðîäîëæàòü.

     Îíà íàïðÿãëàñü âñåì òåëîì è âñêèíóëà ãîëîâó.

     - Ýòî îòåö òåáå ñêàçàë?

     Âîïðîñ çàñòàë åãî âðàñïëîõ, íî îí ñðàçó ïîíÿë, êàê íàäî îòâåòèòü:

     - Íåò. Îòöó íåò íóæäû ãîâîðèòü ìíå, ÷òî ÿ óæå âçðîñëûé. Ýòî ÿ åìó ñêàçàë.

     Íà ñêóëàõ å¸ âûñòóïèë ðóìÿíåö; ðûæèå âîëîñû, êàçàëîñü, ñàìè ñîáîé ïîäíÿëèñü íà ãîëîâå, ñåðûå ãëàçà ðàñïàõíóëèñü... Îí ñìîòðåë íà íå¸, êàê çàâîðîæåííûé, - è äóìàë, ÷òî íåò áîëüøå â ìèðå äðóãèõ òàêèõ ãëàç, ñ òàêèì óæàñíûì âçãëÿäîì.

     - Òàê çíà÷èò òû óæå âçðîñëûé! Ìóæ÷èíà! À ÿ - òâîÿ ìàòü, êîòîðàÿ òåáÿ âûíîñèëà, âûíÿí÷èëà, âûêîðìèëà... Êîòîðàÿ äðàëàñü çà òåáÿ, êîãäà öàðü ãîòîâ áûë âûêèíóòü òåáÿ, êàê áåçäîìíîãî ïñà, ÷òîáû âîçâûñèòü ñâîåãî óáëþäêà...

     Îíà ñâåðëèëà åãî âçãëÿäîì æåíùèíû, íàñûëàþùåé ïðîêëÿòüå. Îí å¸ íè î ÷¸ì íå ñïðàøèâàë: äîñòàòî÷íî áûëî òîãî, ÷òî îíà õîòåëà åãî ïîðàíèòü. Ñëîâà ëåòåëè îäíî çà äðóãèì, ñëîâíî ãîðÿùèå ñòðåëû.

     - ß æèëà äëÿ òåáÿ, òîëüêî äëÿ òåáÿ, êàæäûé äåíü æèçíè ìîåé! Ñ ñàìîãî ìîìåíòà òâîåãî çà÷àòèÿ, äà, çàäîëãî äî òîãî, êàê òû óâèäåë ñîëíå÷íûé ñâåò!.. ß ïðîøëà ðàäè òåáÿ îãîíü è òüìó, ÿ äàæå â öàðñòâî ì¸ðòâûõ âõîäèëà!.. À òåïåðü òû ñãîâîðèëñÿ ñ íèì îòäåëàòüñÿ îò ìåíÿ, êàê îò êðåñòüÿíñêîé áàáû?!.. Äà, òåïåðü ÿ âåðþ - òû äåéñòâèòåëüíî åãî ñûí!

     Îí ñòîÿë ìîë÷à. Êëåîïàòðà óðîíèëà ÷åëíîê è çàêðè÷àëà ÿðîñòíî:

     - Îòåö íåõîðîøèé, ÿ åãî íå ëþáëþ, ÿ ìàìó áîëüøå ëþáëþ!..

     Îíè íà íå¸ äàæå íå îãëÿíóëèñü. Îíà çàïëàêàëà, íî ýòîãî íèêòî íå ñëûøàë.

     - Ïðèä¸ò âðåìÿ, òû âñïîìíèøü ýòîò äåíü!.. - Äà, ïîäóìàë îí, òàêîå íå ñêîðî çàáóäåøü. - Íó?!.. Íåóæåëè òåáå íå÷åãî îòâåòèòü?!

     - Èçâèíè, ìàìà. - Ãîëîñ ó íåãî óæå íà÷àë ëîìàòüñÿ, è òåïåðü ïîäâ¸ë, ñîðâàâøèñü êâåðõó. - ß âûäåðæàë èñïûòàíèÿ íà ìóæåñòâî. È òåïåðü äîëæåí âåñòè ñåáÿ êàê ìóæ÷èíà.

     Âïåðâûå îíà ðàññìåÿëàñü åìó â ëèöî òåì ñìåõîì, êàêîé îí ñëûøàë â å¸ ññîðàõ ñ îòöîì.

     - Òâîè èñïûòàíèÿ ìóæåñòâà!.. Òû, äèòÿ ãëóïîå! Áûòü ìîæåò ðàññêàæåøü, êîãäà òû ëåæàë ñ æåíùèíîé?

     Îíà ñíîâà óìîëêëà. Îí òîæå ìîë÷àë, â øîêå. Íà Êëåîïàòðó íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, îíà âûáåæàëà èç êîìíàòû. Îëèìïèÿ óïàëà îáðàòíî â êðåñëî è ðàçðàçèëàñü ñëåçàìè.

     Îí ïîäîø¸ë ê íåé, êàê ïîäõîäèë ïðåæäå, è ïîãëàäèë ïî ãîëîâå. À îíà ðûäàëà ó íåãî íà ãðóäè, áîðìî÷à î æåñòîêîñòÿõ, êàêèå åé ïðèøëîñü âûòåðïåòü; êðè÷à, ÷òî åé áîëüøå íå õî÷åòñÿ âèäåòü ñâåò äíåâíîé, ðàç îí ïîø¸ë ïðîòèâ íå¸... Îí ñêàçàë, ÷òî ëþáèò å¸, ÷òî îíà è ñàìà ýòî çíàåò... Ðàçãîâîð ïîëó÷èëñÿ áåññâÿçíûé, íî äîñòàòî÷íî äîëãèé. Â êîíöå êîíöîâ - îí è ñàì íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòî ïîëó÷èëîñü, - â êîíöå êîíöîâ îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òî ñîôèñòà áóäåò âñòðå÷àòü îí, ñ Ëåîíèäîì è Ôåíèêñîì. ×óòü ïîãîäÿ îí óø¸ë. ×óâñòâîâàë ñåáÿ íå ïîáåæä¸ííûì è íå ïîáåäèâøèì - òîëüêî óñòàâøèì äî íåâîçìîæíîñòè.

     Ó ïîäíîæüÿ ëåñòíèöû æäàë Ãåôåñòèîí. Îí îêàçàëñÿ òàì ñëó÷àéíî; êàê ñëó÷àéíî ïîä ðóêîé áûâàë ìÿ÷, åñëè Àëåêñàíäðó õîòåëîñü ïîèãðàòü, èëè âîäà, åñëè åìó õîòåëîñü ïèòü. Ýòî ïîëó÷àëîñü íå ïî ðàñ÷¸òó, à îò ïîñòîÿííîé ÷óòêîé íàñòðîåííîñòè, îò êîòîðîé íå óêðûâàëàñü íè îäíà ìåëî÷ü. Ñåé÷àñ, êîãäà Àëåêñàíäð ñïóñêàëñÿ ïî ëåñòíèöå, - ñî ñæàòûìè ãóáàìè, ñ ñèíèìè êðóãàìè îêîëî ãëàç, - Ãåôåñòèîí ïîíÿë êàêîé-òî ñèãíàë - áåççâó÷íûé, ìîë÷àëèâûé - è ïîø¸ë ñ Àëåêñàíäðîì ðÿäîì, â íîãó. Îíè øàãàëè ïî òðîïå, óõîäèâøåé â ëåñ, ïîêà íå âûøëè íà ïðîãàëèíó, ãäå ëåæàë ñòâîë ïîâàëåííîãî äóáà, ïîðîñøèé æ¸ëòûìè ãðèáàìè è óâèòûé êðóæåâîì ïëþùà. Ãåôåñòèîí ñåë, îïåðøèñü íà íåãî ñïèíîé; Àëåêñàíäð, â ìîë÷àíèè, íå íàðóøåííîì íè ðàçó, ñ òåõ ïîð êàê îíè âûøëè èç äâîðöà, ïîäîø¸ë è ïðèìîñòèëñÿ ó íåãî íà ïëå÷å. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Àëåêñàíäð âçäîõíóë, íî áîëüøå íå èçäàâàë íè çâóêà, äîâîëüíî äîëãî. Ïîòîì, íàêîíåö, ñêàçàë:

     - Ñòðàííî. Ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî ëþáÿò òåáÿ, à ñàìè ñúåäàþò æèâü¸ì.

     Ãåôåñòèîíó áûëî áû ïðîùå è ñïîêîéíåå îáîéòèñü áåç ñëîâ, íî ïðèõîäèëîñü îòâåòèòü õîòü ÷òî-íèáóäü...

     - Äåëî â òîì, ÷òî äåòè ïðèíàäëåæàò èì, à ìóæ÷èíû äîëæíû óõîäèòü, - ñêàçàë îí. - Òàê ãîâîðèò ìîÿ ìàòü. Îíà ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò, ÷òîáû ÿ ñòàë ìóæ÷èíîé, íî íà ñàìîì-òî äåëå ýòî åé âîâñå íå íóæíî.

     - Ìîåé íóæíî. ×òî áû îíà íè ãîâîðèëà - íóæíî.

     Îí ïðèäâèíóëñÿ, ÷òîáû áûòü ïîáëèæå. "Êàê çâåð¸ê, - ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. - Åìó ëåã÷å, åñëè åãî ïîãëàäèøü, à íè÷åãî áîëüøå åìó è íå íóæíî. Íó è ïóñòü... Íàäî äàòü ÷òî íóæíî..."

     Âîêðóã íèêîãî íå áûëî, íî Àëåêñàíäð ãîâîðèë òèõî-òèõî, ñëîâíî ïòèöû ìîãëè ïîäñëóøàòü.

     - Åé íóæåí ìóæ÷èíà, ÷òîáû çàùèùàë å¸. Òû çíàåøü, ïî÷åìó.

     - Äà, çíàþ.

     - È îíà âñåãäà çíàëà, ÷òî ÿ áóäó å¸ çàùèùàòü. Íî ñåãîäíÿ ÿ ïîíÿë - îíà óâåðåíà, ÷òî êîãäà ïðèä¸ò ìî¸ âðåìÿ, ÿ ïîçâîëþ åé öàðñòâîâàòü çà ìåíÿ. Ìû îá ýòîì íå ãîâîðèëè. Íî îíà çíàåò, ÷òî ÿ åé ñêàçàë: "Íåò".

     Ïî ñïèíå Ãåôåñòèîíà ïîïîëçëè ìóðàøêè, îí îùóòèë îïàñíîñòü. Íî ñåðäöå áûëî ïåðåïîëíåíî ãîðäîñòüþ. Îí íèêîãäà íå íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî ïîçîâóò â ñîþçíèêè ïðîòèâ ýòîãî ãðîçíîãî ñîïåðíèêà. Îí âûðàçèë ñâîþ ïðåäàííîñòü òîëüêî æåñòîì, íå ðåøàÿñü ïðîèçíåñòè íè ñëîâà.

     - Îíà ïëàêàëà. ß å¸ äî ñëåç äîâ¸ë.

     Àëåêñàíäð áûë åù¸ ñîâñåì áëåäåí. ×òî áû òàêîå ñêàçàòü åìó?..

     - Êîãäà îíà òåáÿ ðîæàëà - òîæå ïëàêàëà, íî ýòî áûëî íåèçáåæíî. Òàê è çäåñü.

     Îíè ñíîâà óìîëêëè. Ïîòîì Àëåêñàíäð ñïðîñèë:

     - Òû ïîìíèøü, ÿ òåáå åù¸ è ïðî äðóãîå ãîâîðèë?

     Ãåôåñòèîí êèâíóë. Ñ òåõ ïîð îíè îá ýòîì íå çàãîâàðèâàëè.

     - Îíà ïîîáåùàëà êîãäà-íèáóäü âñ¸ ìíå ðàññêàçàòü. Èíîãäà ãîâîðèò îäíî, â äðóãîé ðàç äðóãîå... Ìíå ñíèëîñü, ÷òî ÿ ïîéìàë ñâÿùåííîãî çìåÿ è õîòåë çàñòàâèòü åãî ãîâîðèòü ñî ìíîé, íî îí âñ¸ âðåìÿ îòâîðà÷èâàëñÿ è óäèðàë.

     - Áûòü ìîæåò îí õîòåë, ÷òîáû òû ïîø¸ë çà íèì? - ïðåäïîëîæèë Ãåôåñòèîí.

     - Íåò. Îí çíàë òàéíó, íî ãîâîðèòü íå õîòåë. Îíà íåíàâèäèò îòöà. Áûòü ìîæåò, ÿ åäèíñòâåííûé, êîãî îíà ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèëà õîòü êîãäà. Íî îíà õî÷åò, ÷òîáû ÿ áûë òîëüêî å¸, ÷òîáû åìó âîîáùå íè÷åãî îò ìåíÿ íå äîñòàëîñü! Èíîãäà ÿ äóìàþ... áûòü ìîæåò... çà ýòèì ÷òî-òî åñòü?

     Ëåñ áûë çàëèò ñîëíöåì, íî Ãåôåñòèîí îùóòèë, êàê ïî òåëó ïðîáåæàëà ìåëêàÿ äðîæü.

     - Ñëóøàé, áîãè ýòî îòêðîþò. Âñåì ãåðîÿì îòêðûâàëè, âñåãäà. Íî òâîÿ ìàòü, îíà-òî âî âñÿêîì ñëó÷àå... Îíà æå ñìåðòíàÿ, ïðàâäà?

     - Äà, êîíå÷íî. - Îí ïîìîë÷àë, îáäóìûâàÿ ýòî. - Îäíàæäû, êîãäà ÿ áûë íà Îëèìïå, îäèí áûë, ìíå áûë çíàê. ß ïîêëÿëñÿ áîãó íàâñåãäà îñòàâèòü ýòî ìåæäó íàìè...

     Îí ñëåãêà ïîäâèíóëñÿ, ïðîñÿ, ÷òîáû Ãåôåñòèîí îòïóñòèë åãî, è âûòÿíóëñÿ âî âåñü ðîñò, ñ äîëãèì òÿæ¸ëûì âçäîõîì.

     - Èíîãäà ÿ çàáûâàþ îá ýòîì è íå âñïîìèíàþ ìåñÿöàìè, - à èíîãäà äóìàþ äí¸ì è íî÷üþ, íåîòâÿçíî. Èíîé ðàç êàæåòñÿ, ÷òî åñëè íå äîêîïàþñü äî ïðàâäû - ñ óìà ñîéäó.

     - Ýòî òû çðÿ. Òåïåðü ó òåáÿ åñòü ÿ. Äóìàåøü, ÿ ïîçâîëþ òåáå ñîéòè ñ óìà?

     - Äà. Ñ òîáîé ÿ ìîãó ãîâîðèòü. Ïîêà òû çäåñü...

     - Îáåùàþ òåáå ïåðåä áîãîì, ÿ áóäó çäåñü ïîêà æèâ.

     Îíè ñìîòðåëè â íåáî. Âûñîêèå îáëàêà êàçàëèñü íåïîäâèæíû â ìàðåâå äîëãîãî ëåòíåãî äíÿ.



***



     Ïîêà êîðàáëü âõîäèë íà â¸ñëàõ â ãàâàíü, Àðèñòîòåëü, ñûí Íèêîìàõà, - ïîòîìñòâåííîãî âðà÷à èç ðîäà Àñêëåïèàäîâ, - îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã, ïûòàÿñü âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè êàðòèíû äåòñòâà. Äàâíî ýòî áûëî; âñ¸ êàçàëîñü ÷óæèì. Èç Ìèòèëåíû îí äîåõàë ëåãêî è áûñòðî: áûë åäèíñòâåííûì ïàññàæèðîì íà áûñòðîõîäíîé áîåâîé ãàëåðå, ñïåöèàëüíî ïðèñëàííîé çà íèì. Ïîòîìó íå óäèâèëñÿ, óâèäåâ êîííûé ýñêîðò, îæèäàþùèé íà ïðè÷àëå.

     Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî íà÷àëüíèê ýñêîðòà áóäåò óñëóæëèâ. Ïðàâäà, îí óæå çíàë, êàê äîëæíû åãî âñòðå÷àòü, íî çíàíèå íèêîãäà íå áûâàåò òðèâèàëüíûì; âñÿêàÿ èñòèíà - âñåãäà ñóììà âñåõ å¸ ÷àñòåé...

     Íàä êîðàáë¸ì ïàðèëà ÷àéêà. Ðåôëåêòîðíî - ïî ìíîãîëåòíåé ïðèâû÷êå âñ¸ ïîäìå÷àòü - îí îòìåòèë å¸ ïîðîäó, óãîë å¸ ïîë¸òà, ðàçìàõ êðûëüåâ, ïèùó, çà êîòîðîé îíà íûðíóëà... Êîðàáëü çàìåäëèë õîä, è ëèíèè áóðóíîâ èç-ïîä ôîðøòåâíÿ èçìåíèëè ôîðìó. Îí ìåëüêîì ïîäóìàë î òîì, êàê ñâÿçàíà ñêîðîñòü ñóäíà ñ ôîðìîé âîëíû, - è çàäâèíóë âîçíèêøóþ ôîðìóëó â äàëüíèé óãîëîê ïàìÿòè; òóäà, ãäå ñìîæåò å¸ íàéòè, êîãäà áóäåò âðåìÿ äëÿ ýòîãî. Åìó íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü íîñèòü ñ ñîáîé òàáëè÷êè è ñòèëîñ.

     Ó ïðè÷àëà òîëïèëàñü ìàññà êîðàáëåé, ðàññìîòðåòü ýñêîðò áûëî òðóäíî. Íàâåðíî öàðü ïðèñëàë êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ ïðèáëèæ¸ííûõ. Îí óæå ïðèãîòîâèë âîïðîñû, êîòîðûå çàäàñò èì. Âîïðîñû ÷åëîâåêà, ñôîðìèðîâàííîãî ñâîèì âðåìåíåì, êîãäà íè îäèí ìûñëèòåëü íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáå áîëåå âûñîêîé öåëè, íåæåëè çàäà÷à èñöåëåíèÿ Ýëëàäû. Âàðâàðû - ýòî ñëó÷àé áåçíàä¸æíûé, ïî îïðåäåëåíèþ; ñ òåì æå óñïåõîì ìîæíî ïûòàòüñÿ âûïðàâèòü ãîðáàòîãî. Íî Ýëëàäó íóæíî âûëå÷èòü, ÷òîáû îíà ìîãëà ïðàâèòü ìèðîì.

     Óæå äâà ïîêîëåíèÿ ïîäðÿä íàáëþäàëè, êàê âñå äîñòîéíûå ôîðìû ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà çàãíèâàëè, îáðàùàÿñü â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Àðèñòîêðàòèÿ ñòàíîâèëàñü îëèãàðõèåé; äåìîêðàòèÿ - äåìàãîãèåé; ìîíàðõèÿ - òèðàíèåé.... Ñ óâåëè÷åíèåì ÷èñëà ëþäåé, ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå â êàæäîì èç ýòèõ çîë, â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè âîçðàñòàåò ïðîòèâîâåñ, ìåøàþùèé ëþáûì ðåôîðìàì. Ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ ïîêàçàëè, ÷òî òèðàíèþ èçìåíèòü íåâîçìîæíî. ×òîáû èçìåíèòü îëèãàðõèþ, òðåáóþòñÿ ñèëà è æåñòîêîñòü, ïàãóáíûå äëÿ äóøè. ×òîáû èçìåíèòü äåìàãîãèþ, íóæíî ñàìîìó ñòàòü äåìàãîãîì - è îïÿòü-òàêè ðàçðóøèòü ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü. Íî ÷òîáû ðåôîðìèðîâàòü ìîíàðõèþ - íóæíî âîñïèòàòü ëèøü îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà... È åìó âûïàë øàíñ âîñïèòàòü öàðÿ. Ýòî íàãðàäà, î êàêîé ìîëèòñÿ êàæäûé ôèëîñîô!..

     "Ïëàòîí ðàäè òàêîé âîçìîæíîñòè æèçíüþ ðèñêîâàë â Ñèðàêóçàõ, - äóìàë îí, - ïåðâûé ðàç ñ òèðàíîì-îòöîì, à ïîòîì åù¸ è ñ åãî áåñòîëêîâûì ñûíîì. Ïëàòîí ñêîðåå ãîòîâ áûë ïîòðàòèòü ïîëîâèíó ñâîèõ ïîñëåäíèõ çðåëûõ ëåò, ÷åì îòêàçàòüñÿ îò çàäà÷è, êîòîðóþ ñàì è ñôîðìóëèðîâàë âïåðâûå. Ýòî àðèñòîêðàò è ñîëäàò â í¸ì ãîâîðèë, à ìîæåò áûòü ìå÷òàòåëü... Ëó÷øå áûëî á åìó ñîáðàòü ñíà÷àëà íàä¸æíóþ èíôîðìàöèþ, òîãäà áû è åõàòü íå ïðèøëîñü!" Íî äàæå ýòà ðåçêàÿ ìûñëü âûçâàëà íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå ìîãó÷åé, ïîäàâëÿþùåé ñèëû. È äàâíåå áåñïîêîéñòâî - îùóùåíèå ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî íå èçìåðèøü íèêàêèì èíñòðóìåíòîì, ÷òî ðóøèò ëþáûå êàòåãîðèè è ñèñòåìû, - ñíîâà âåðíóëîñü, âîçíèêëî â ïàìÿòè, ñëîâíî íàçîéëèâûé ïðèçðàê, âìåñòå ñ ëåòíèìè àðîìàòàìè Àêàäåìè÷åñêîãî ïàðêà.

     Íó ÷òî æ, â Ñèðàêóçàõ ó Ïëàòîíà íå ïîëó÷èëîñü. Áûòü ìîæåò, íå áûëî ïîäõîäÿùåãî ìàòåðèàëà, íå ñ ÷åì áûëî ðàáîòàòü, - íî ýõî òîé íåóäà÷è ïðîêàòèëîñü ïî âñåé Ãðåöèè. À ïîä êîíåö îí íàâåðíî è ñàì ñëîìàëñÿ, âîîáùå èç óìà âûæèë, ðàç ïåðåäàë ñâîþ øêîëó áåñïëîäíîìó ìåòàôèçèêó Ñïåâñèïïó. Âåäü ýòîò Ñïåâñèïï áûë áû ðàä è øêîëó áðîñèòü, ÷òîáû ïåðåáðàòüñÿ â Ïåëëó. Ðàç öàðü ãîòîâ ïîìîãàòü, à ìàëü÷èê óì¸í è óïîðåí, è áåç çàìåòíûõ ïîðîêîâ, - è íàñëåäíèê â ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå ñ êàæäûì ãîäîì êðåï÷àåò, - íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî Ñïåâñèïïó çàõîòåëîñü ñþäà, ïîñëå ñèðàêóçñêîãî óáîæåñòâà. Íî åãî íå ïóñòèëè. Äåìîñôåí ñî ñâîåé ïàðòèåé äîáèëñÿ õîòÿ áû ýòîãî: íèêòî èç àôèíÿí íå ñìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ.

     ×òî äî íåãî ñàìîãî, êîãäà äðóçüÿ ñòàëè ïðåâîçíîñèòü åãî õðàáðîñòü, ðàç îí ðåøàåòñÿ åõàòü â îòñòàëûå ñåâåðíûå çåìëè, ãäå ñòîëüêî íàñèëèÿ, - îí îòìåòàë ýòè ðàçãîâîðû ñ îáû÷íîé ñêóïîé óëûáêîé. Çäåñü áûëè åãî êîðíè, âîçäóõîì ýòèõ ãîð äûøàë îí â ñ÷àñòëèâûå ãîäû äåòñòâà ñâîåãî, êðàñîòîé èõ ëþáîâàëñÿ, êîãäà âñå ïîìûñëû ñòàðøèõ áûëè çàíÿòû çàáîòàìè âîéíû. ×òî äî íàñèëèÿ - îí äîñòàòî÷íî äîëãî ïðîæèë ïîä ñåíüþ Ïåðñèäñêîé äåðæàâû; óæ â ÷¸ì-÷¸ì, íî â íàèâíîñòè åãî çàïîäîçðèòü íåëüçÿ. Åñëè îí òàì ñóìåë ñäåëàòü ôèëîñîôîì è äðóãîì ñâîèì òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê Ãåðìåé, - ñ òàêèì ò¸ìíûì ïðîøëûì, - âðÿä ëè ñòîèò åìó áîÿòüñÿ íåóäà÷è ñ þíûì ìàëü÷èêîì, êîòîðîãî ìîæíî áóäåò ëåïèòü ñâîèìè ðóêàìè.

     Ãàëåðà ïðèáëèæàëàñü ê ïðè÷àëó; ãðåáöû òàáàíèëè, ïðîïóñêàÿ òðàíñïîðòíóþ òðèåðó. À îí ñ âîëíåíèåì âñïîìèíàë äâîðåö íà ñêëîíå õîëìà â Àññîñå, ñìîòðÿùèé íà ëåñèñòûå ñêëîíû Ëåñáîñà è íà ïðîëèâ, êîòîðûé îí ñòîëüêî ðàç ïåðåñåêàë... È òåððàñó, ãäå ëåòíèìè íî÷àìè ãîðåë ôàêåë; è ñïîðû, è çàäóì÷èâîå ìîë÷àíèå; è êíèãè, êîòîðûå ÷èòàëè âìåñòå... ×èòàë Ãåðìåé õîðîøî. Âûñîêèé ãîëîñ åãî áûë íå ïðîíçèòåëåí, à ìåëîäè÷åí. Ýòîò æåíîïîäîáíûé òåìáð íå îòðàæàë åãî äóõà. Â äåòñòâå åãî îñêîïèëè, ÷òîáû ïðîäëèòü êðàñîòó åãî, êîòîðóþ î÷åíü öåíèë õîçÿèí; ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïðàâèòåëåì, îí ïðîø¸ë îãíè è âîäû - íî ïîñòîÿííî ðâàëñÿ ââåðõ, ê ñâåòó, ñëîâíî çàòîïòàííûé ðîñòîê. Îäíàæäû åãî óãîâîðèëè ïîñåòèòü Àêàäåìèþ, è ñ òåõ ïîð îí íèêîãäà áîëüøå íå îïóñêàëñÿ äî ïðåæíèõ ïîñòóïêîâ ñâîèõ.

     Îáðå÷¸ííûé íà áåçäåòíîñòü, Àðèñòîòåëü âçÿë ê ñåáå ïëåìÿííèöó, à ïîòîì è æåíèëñÿ íà íåé, ðàäè èõ äðóæáû. ×òî îíà åãî îáîæàåò - ýòî îêàçàëîñü äëÿ íåãî ñþðïðèçîì. Îí âîñïðèíÿë å¸ ëþáîâü ñ áëàãîäàðíîñòüþ, êîòîðóþ íå ñòåñíÿëñÿ ïðîÿâëÿòü, è òåïåðü áûë ðàä ýòîìó, ïîòîìó ÷òî íåäàâíî îíà ñêîí÷àëàñü. Îí âñïîìèíàë, êàê òîíåíüêàÿ, ñìóãëàÿ, çàáîòëèâàÿ äåâî÷êà äåðæàëà åãî çà ðóêó, ñìîòðåëà íà íåãî óæå çàìóòíåííûìè, áëóæäàþùèìè ãëàçàìè - è ïðîñèëà, ÷òîáû èõ ïðàõ, åãî è å¸, ñìåøàëè â îäíîé óðíå. Îí åé ïîîáåùàë; è äîáàâèë, ïî ñâîåé èíèöèàòèâå, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå æåíèòñÿ. Òåïåðü îí â¸ç ýòó óðíó ñ ñîáîé, íà ñëó÷àé åñëè óìð¸ò â Ìàêåäîíèè.

     Êîíå÷íî, æåíùèíû ó íåãî áóäóò. Îí èñïûòûâàë íåêîòîðóþ ãîðäîñòü - ïî åãî ìíåíèþ âïîëíå åñòåñòâåííóþ äëÿ ôèëîñîôà - îò òîãî, ÷òî ó íåãî âñ¸ â çäîðîâîé íîðìå. Îí ïîëàãàë, ÷òî Ïëàòîí îòäàâàë ëþáâè ñëèøêîì ìíîãî äóøåâíûõ ñèë.

     Íåîæèäàííî - êàê âñåãäà ïðè òàêèõ ìàíåâðàõ â çàáèòîé ãàâàíè - ãàëåðà ðàçâåðíóëàñü è ïîäîøëà ê ïèðñó. Íà ïðè÷àëå ïîéìàëè è çàêðåïèëè øâàðòîâû, çàãðåìåëè ñõîäíè... Ýñêîðò ñòîÿë ñïåøèâøèñü, ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü. Àðèñòîòåëü ïîâåðíóëñÿ ê ñëóãàì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ ÷òî ñ áàãàæîì âñ¸ â ïîðÿäêå, íî êàêîå-òî äâèæåíèå ñðåäè êîìàíäû çàñòàâèëî åãî îãëÿíóòüñÿ. Íàâåðõó òðàïà ñòîÿë ìàëü÷èê, îçèðàÿñü âîêðóã. Ðóêè åãî ëåæàëè íà ìóæñêîì ïîÿñå äëÿ ìå÷à, ÿðêèå ãóñòûå âîëîñû òåðåáèë ë¸ãêèé âåòåðîê ñ áåðåãà... Îí êàçàëñÿ ïðîâîðíûì è íàñòîðîæåííûì, êàê ìîëîäîé îõîòíè÷èé ï¸ñ. Êîãäà ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü, îí ñïðûãíóë ñ ïðè÷àëà ïðÿìî íà ïàëóáó; íå äîæèäàÿñü ìàòðîñà, êèíóâøåãîñÿ ïîìîãàòü. Ñïðûãíóë ëåãêî è åñòåñòâåííî, ñëîâíî ø¸ë ïî ðîâíîìó ìåñòó, äàæå íå çàäåðæàâøèñü.

     - Òû Àðèñòîòåëü, ôèëîñîô?.. Äà áóäóò ñ÷àñòëèâû äíè òâîè. ß Àëåêñàíäð, ñûí Ôèëèïïà. Äîáðî ïîæàëîâàòü â Ìàêåäîíèþ.

     Îíè îáìåíÿëèñü äåæóðíûìè ëþáåçíîñòÿìè, îöåíèâàÿ äðóã äðóãà.

     Àëåêñàíäð çàäóìàë ýòó âñòðå÷ó ñðàçó æå, êàê òîëüêî óçíàë î ïðèåçäå ôèëîñîôà, ðåøèâ äåéñòâîâàòü ñîîáðàçíî îáñòîÿòåëüñòâàì.

     Èíñòèíêòèâíî îí ÷óâñòâîâàë îïàñíîñòü. Ìàòü êàê-òî óæ ñëèøêîì ëåãêî ñîãëàñèëàñü, - à îí çíàë, ÷òî îíà íåðåäêî ñîãëàøàëàñü ñ îòöîì òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñêðûòü ñâîé ñëåäóþùèé õîä. Âîéäÿ â å¸ êîìíàòó, êîãäà å¸ òàì íå áûëî, îí óâèäåë ðàçëîæåííîå, ãîòîâîå òîðæåñòâåííîå ïëàòüå... Íîâàÿ ñõâàòêà îáåùàëà áûòü åù¸ êðîâîïðîëèòíåå ïðåäûäóùåé, íî âñ¸ ðàâíî ìîãëà íè÷åãî íå ðåøèòü. È òîãäà îí âñïîìíèë áëèñòàòåëüíîãî Êñåíîôîíòà, îêðóæ¸ííîãî â Ïåðñèè. Âñïîìíèë, êàê òîò âûðâàëñÿ, ñêðûâ ñâîé ìàí¸âð.

     Ýòî íàäî áûëî ñäåëàòü óìíåíüêî, ïî âñåì ïðàâèëàì, ÷òîáû áåç ìàëåéøåãî ðèñêà. Îí ïîø¸ë ê Àíòèïàòðó, êîòîðîãî îòåö îñòàâèë íàìåñòíèêîì â Ìàêåäîíèè íà âðåìÿ ñâîåé îòëó÷êè, è ïîïðîñèë åãî ïîåõàòü ñ íèì. Àíòèïàòð áûë âåðåí öàðþ íåêîëåáèìî. Îí ñðàçó âñ¸ ïîíÿë - è ñîãëàñèëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì, õîòÿ áûë íå íàñòîëüêî ãëóï, ÷òîáû ýòî óäîâîëüñòâèå ïðîÿâèòü. Òåïåðü îí áûë çäåñü - âñòðå÷à ïîëó÷èëàñü âïîëíå îôèöèàëüíîé - è âîò îí, ôèëîñîô.

     Ôèëîñîô îêàçàëñÿ õóäîùàâ è ìåëêîâàò. Ñëîæåí îí áûë íåïëîõî, íî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàçàëîñü, ÷òî âåñü îí, öåëèêîì, ñîñòîèò èç îäíîé ãîëîâû. Âñ¸ îñòàëüíîå ïîäàâëÿë øèðîêèé âûïóêëûé ëîá; êàçàëîñü, ÷òî ñîäåðæèìîå ðàñïèðàåò ýòîò ñîñóä. Íåáîëüøèå ïðîíèöàòåëüíûå ãëàçà íåïðåäóáåæä¸ííî è áåçîøèáî÷íî ðåãèñòðèðîâàëè âñ¸, ÷òî âèäåëè... Ðîò çàêðûò ïî ëèíèè, òî÷íîé êàê ôèëîñîôñêàÿ äåôèíèöèÿ... Êîðîòêàÿ àêêóðàòíàÿ áîðîäà; ðåäåþùèå âîëîñû òîð÷àò â ðàçíûå ñòîðîíû, ñëîâíî ðîñò ìàññèâíîãî ìîçãà ðàñòîëêàë èõ êîðíè...

     Ñî âòîðîãî âçãëÿäà îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî îäåò îí íå êîå-êàê, à ñ èîíèéñêîé ýëåãàíòíîñòüþ, è äàæå íîñèò íåñêîëüêî õîðîøèõ êîëåö.

     Àôèíÿíå ñ÷èòàëè, ÷òî îí íåñêîëüêî ôàòîâàò, íî â Ìàêåäîíèè îí âûãëÿäåë èçûñêàííûì è ñâîáîäíûì îò èçëèøíåãî àñêåòèçìà. Àëåêñàíäð ïîäàë åìó ðóêó, ÷òîáû ïîìî÷ü ïîäíÿòüñÿ ïî ñõîäíÿì, - è ïðîâåðèë, êàê îí ðåàãèðóåò íà óëûáêó. Êîãäà Àðèñòîòåëü óëûáíóëñÿ â îòâåò, ñòàëî ÿñíî, ÷òî óëûáêà - ýòî ñàìîå áîëüøåå íà ÷òî îí ñïîñîáåí: åãî íå óâèäèøü ñ çàïðîêèíóòîé îò ñìåõà ãîëîâîé. Íî ïîõîæå, ÷òî íà âîïðîñû îí îòâåòèò.

     Êðàñîòà, äóìàë ôèëîñîô. Äàð áîãîâ. È íå ïðîñòî êðàñîòà, à êðàñîòà îäóõîòâîð¸ííàÿ; â ýòîì äîìå ÿâíî êòî-òî æèâ¸ò... Åãî ïðåäïðèÿòèå íå òàê áåçíàä¸æíî, êàê ïîåçäêè Ïëàòîíà â Ñèðàêóçû. Íàäî ñîîáùèòü Ñïåâñèïïó, ïóñòü ïîðàäóåòñÿ.

     Òåì âðåìåíåì ïðèíö ïðåäñòàâëÿë åìó ïðèñóòñòâóþùèõ, è äåëàë ýòî ñ îòìåííûì òàêòîì. Êîíþõ ïîäâ¸ë ôèëîñîôó êîíÿ è ïîìîã ñåñòü âåðõîì, íà ïåðñèäñêèé ìàíåð. Ïðîñëåäèâ çà ýòèì, ìàëü÷èê ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó; âïåð¸ä âûäâèíóëñÿ äðóãîé, ïîâûøå, äåðæàâøèé çà îãîëîâüå óçäå÷êè èçóìèòåëüíîãî âîðîíîãî, ñ áåëîé çâåçäîé. Àðèñòîòåëü çàìåòèë êîíÿ óæå ðàíüøå; è çàìåòèë, êàê òîò âîëíîâàëñÿ, ïîêà ïðîòåêàëè âñå ôîðìàëüíîñòè çíàêîìñòâà; è ïîòîìó î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà òîò þíîøà îòïóñòèë âîðîíîãî. Íî êîíü òîò÷àñ ïîäîø¸ë ê ïðèíöó è ïîíþõàë åìó øåþ. Ïðèíö ïîãëàäèë åãî è ÷òî-òî øåïíóë... Êîíü îïóñòèë êðóï, èçÿùíî è ñ äîñòîèíñòâîì ïðèñåâ íà çàäíèõ íîãàõ; ïîäîæäàë, ïîêà ïðèíö ñÿäåò; à êîãäà, òîò êîñíóëñÿ ïàëüöàìè - âíîâü âñòàë âî âåñü ðîñò. Â ýòîò ìîìåíò îáà - ìàëü÷èê è çâåðü - êàçàëèñü ïîñâÿùåííûìè, êîòîðûå òàéíî îáìåíÿëèñü ìàãè÷åñêèì ïàðîëåì.

     Ôèëîñîô îòì¸ë ýòó ôàíòàçèþ. Ó ïðèðîäû íåò òàéí - òîëüêî ôàêòû, åùå íå ïîäâåðãøèåñÿ äîñòàòî÷íîìó íàáëþäåíèþ è àíàëèçó. Èñõîäè èç ýòîãî çäðàâîãî ïðèíöèïà - è òû íèêîãäà íå ñîáü¸øüñÿ ñ ïóòè.



***



     Ðó÷åé â Ìüåçå ñâÿùåíåí, ïðèíàäëåæèò íèìôàì. Âîäû åãî çàâåäåíû â äðåâíþþ êàìåííóþ áåñåäêó, ãäå ãóëêî çâåíÿò ïîä êðûøåé; à çàðîñøèé ïàïîðîòíèêîì îìóò íèæå áåñåäêè âûáèò ïàäàþùèì ïîòîêîì, êðóòÿùèìñÿ ìåæ êàìíåé. Êîðè÷íåâàÿ ïîâåðõíîñòü îìóòà îòðàæàåò ñîëíöå, çäåñü õîðîøî êóïàòüñÿ.

     Âîäà ðàçâåäåíà ïî êàíàâàì è òðóáàì, ïðîðåçàþùèì ñàäû; ñâåðêàþùèìè òóãèìè ñòðóÿìè âûðûâàåòñÿ èç ôîíòàíîâ èëè ñêàòûâàåòñÿ ïî êàìíÿì èñêóññòâåííûõ êàñêàäîâ. Âîêðóã - ðÿáèíû, çàðîñëè ëàâðà è ìèðòà; â ãóñòîé òðàâå ïîçàäè óõîæåííîãî ñàäà åù¸ öâåòóò ñòàðûå, êîðÿâûå, îäè÷àâøèå ÿáëîíè; ïðîãàëèíû, ðàñ÷èùåííûå îò êóñòàðíèêà, çàêðûòû ÷èñòûì çåë¸íûì ä¸ðíîì... À îò ðîçîâûõ ñòåí äîìà ðàñõîäÿòñÿ, èçâèâàÿñü, òðîïèíêè ñ ãðóáûìè ñòóïåíÿìè èç êàìíÿ, èíîãäà îãèáàÿ ñêàëó, ïîðîñøóþ ìåëêèìè ãîðíûìè öâåòàìè, èëè âûâîäÿ íà äåðåâÿííûé ìîñòèê, èëè ðàñøèðÿÿñü âîêðóã êàìåííîé ñêàìüè, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ êðàñèâûé âèä. Ëåòîì â ëåñó çà ïàðêîì íåïðîëàçíûå ÷àùè äèêèõ ðîç, òåõ ÷òî íèìôû ïîäàðèëè öàðþ Ìèäàñó; íî÷íàÿ ñâåæåñòü íàïîåíà èõ òåðïêèì àðîìàòîì. Ðàííèì óòðîì, ñ çàð¸é, ìàëü÷èøêè ÷àñòî âûåçæàëè ïîîõîòèòüñÿ äî íà÷àëà óðîêîâ: ñòàâèëè â çàðîñëÿõ ñåòè è äîáûâàëè êîñóëþ èëè çàéöà. Êàæäîå òàêîå óòðî áûâàëî íàñûùåíî ÷åðåäîé ñâîèõ àðîìàòîâ. Ñíà÷àëà, â ëåñó ïîä äåðåâüÿìè, çàïàõè áûëè âëàæíûå, ìøèñòûå, à íà îòêðûòûõ ñêëîíàõ ïðÿíî ïàõëî ïðèìÿòîé òðàâîé... Ê âîñõîäó ïîÿâëÿëèñü íîâûå çàïàõè: äûì êîñòðà è æàðåíîå ìÿñî, êîíñêèé ïîò è êîæà ñáðóè, è ïñèíà - êîãäà ãîí÷èå ïîäõîäèëè ïîêëÿí÷èòü êóñîê èëè êîñòî÷êó... Íî åñëè äîáû÷à îêàçûâàëàñü ðåäêîé èëè ñòðàííîé - ðåáÿòà çíàëè, ÷òî ïðåäñòîèò àíàòîìèðîâàíèå, è òîðîïèëèñü äîìîé. Àðèñòîòåëü íàó÷èëñÿ ýòîìó èñêóññòâó ó ñâîåãî îòöà, ýòî áûëî íàñëåäèå Àñêëåïèàäîâ. Åãî äàæå íàñåêîìûå èíòåðåñîâàëè, îí è èìè íå áðåçãîâàë. Áîëüøóþ ÷àñòü èç òîãî, ÷òî åìó ïðèíîñèëè, îí óæå çíàë. Íî èíîãäà ïðîèçíîñèë áûñòðîé ñêîðîãîâîðêîé: "×òî-ýòî-÷òî-ýòî?.." - à ïîòîì äîñòàâàë ñâîè çàìåòêè ñ ïðåêðàñíûìè ðèñóíêàìè, ñäåëàííûìè ïåðîì, - è ïîñëå òîãî âåñü äåíü ïðåáûâàë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè.

     Àëåêñàíäð è Ãåôåñòèîí áûëè çäåñü ñàìûìè ìëàäøèìè. Ôèëîñîô î÷åíü ÿñíî äàë ïîíÿòü - îí íå õî÷åò, ÷òîáû ïîä íîãàìè ïóòàëèñü ìëàäåíöû, íåçàâèñèìî îò ïîëîæåíèÿ èõ îòöîâ. Ìíîãèå èç þíîøåé è ñòàðøèõ ìàëü÷èêîâ, ñ êîòîðûìè ïðèíö äðóæèë ñ äåòñòâà, ñòàëè òåïåðü ïî÷òè âçðîñëûìè, íî íè îäèí èç ïðèãëàø¸ííûõ íå îòêàçàëñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê øêîëå. Ó÷àñòèå äåëàëî èõ Òîâàðèùàìè ïðèíöà, åãî ãâàðäèåé, à òàêîå ïîëîæåíèå îòêðûâàëî áîëüøèå âîçìîæíîñòè.

     Àíòèïàòð, òùåòíî ïðîæäàâ êàêîå-òî âðåìÿ, çàÿâèë öàðþ ïðåòåíçèþ ïî ïîâîäó ñâîåãî ñûíà, Êàññàíäðà. Ôèëèïï ïåðåäàë ýòó íîâîñòü Àëåêñàíäðó ïåðåä ñàìûì åãî îòúåçäîì. Àëåêñàíäð ïðèíÿë å¸ áåç âîñòîðãà.

     - ß åãî íå ëþáëþ, îòåö. È îí ìåíÿ íå òîæå ëþáèò. Òàê ïî÷åìó îí õî÷åò ê íàì?

     - À ïî÷åìó áû è íåò? Âåäü Ôèëîò åäåò...

     - Ôèëîò ìîé äðóã.

     - Äà, ÿ îáåùàë òåáå, ÷òî âñå äðóçüÿ òâîè ïîåäóò. È êàê òû çíàåøü - íèêîìó èç íèõ íå îòêàçàë. Íî ÿ íå îáåùàë, ÷òî íå ïóùó òóäà íèêîãî êðîìå íèõ. Êàê ÿ ìîãó ïðèíÿòü ñûíà Ïàðìåíèÿ è îòêàçàòü ñûíó Àíòèïàòðà!.. Åñëè âû ñ íèì íå ëàäèòå, òî ïîðà ýòî äåëî èñïðàâëÿòü... À ýòî èñêóññòâî, êîòîðîìó öàðè äîëæíû ó÷èòüñÿ.

     Êàññàíäð áûë ÿðêî-ðûæèé, ñ ãîëóáîâàòî-áåëîé êîæåé, ïîêðûòîé ò¸ìíûìè âåñíóøêàìè, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ... È î÷åíü ëþáèë âûæèìàòü ðàáîëåïñòâî èç êàæäîãî, êîãî ìîã çàïóãàòü. Àëåêñàíäðà îí ñ÷èòàë íåñíîñíûì õâàñòóíîì è çàäàâàêîé, êîòîðîãî äàâíî íàäî áûëî áû îñàäèòü õîðîøåíüêî, åñëè áû îí íå áûë çàùèù¸í ñâîèì ðàíãîì è ñâîðîé ëüñòåöîâ, êîòîðóþ ýòîò ðàíã åìó ñîçäàë.

     Â Ìüåçó Êàññàíäðó ñîâñåì íå õîòåëîñü. Íåäàâíî îí ñêàçàë Ôèëîòó ÷òî-òî îïðîìåò÷èâîå - íå ñîîáðàçèâ, ÷òî â òîò ìîìåíò ãëàâíîé çàáîòîé Ôèëîòà áûëî ïîïàñòü â êîìïàíèþ Àëåêñàíäðà, - è òîò åãî îòëóïèë. À Ôèëîò íå èç òåõ, êòî ñòàíåò çàìàë÷èâàòü ñâîè ïîäâèãè. Òåïåðü Êàññàíäð îáíàðóæèë, ÷òî Ïòîëåìåé è Ãàðïàë ñ íèì áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàþò; Ãåôåñòèîí ñìîòðèò íà íåãî, êàê ïðèâÿçàííàÿ ñîáàêà íà êîòà; à Àëåêñàíäð èãíîðèðóåò - íî â åãî ïðèñóòñòâèè îñîáåííî äðóæåëþáåí ñ êàæäûì, ñ êåì îí íå â ëàäàõ. Åñëè áû îíè äðóæèëè êîãäà-íèáóäü ðàíüøå, ýòî ìîæíî áûëî áû ïîïðàâèòü: Àëåêñàíäð î÷åíü ëþáèë ìèðèòüñÿ, è äîëæåí áûë íà ñàìîì äåëå óæ î÷åíü ðàçîçëèòüñÿ, - äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè - ÷òîáû îòâåðãíóòü êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ. À òàê - ñëó÷àéíàÿ íåïðèÿçíü ïðåâðàòèëàñü â óñòîé÷èâóþ âðàæäåáíîñòü. Êàññàíäð ñ óäîâîëüñòâèåì âåê áû èõ âñåõ íå âèäåë, âìåñòî òîãî ÷òîáû âèëÿòü õâîñòîì ïåðåä ýòèì ìåëêèì ñàìîäîâîëüíûì ùåíêîì, êîòîðûé - ïî åñòåñòâåííîìó ïîðÿäêó âåùåé - äîëæåí áûë áû ñåé÷àñ ó÷èòüñÿ çäðàâîìó óâàæåíèþ ê íåìó.

     Íàïðàñíî îí óãîâàðèâàë îòöà, ÷òî íå ìîæåò ó÷èòüñÿ ôèëîñîôèè, ÷òî îò íå¸ - èçâåñòíîå äåëî - ó ëþäåé òîëüêî êðûøà åäåò, ÷òî îí õî÷åò áûòü èñêëþ÷èòåëüíî ñîëäàòîì... Îí íå ðåøàëñÿ ïðèçíàòüñÿ, ÷òî Àëåêñàíäð è äðóçüÿ Àëåêñàíäðà åãî íå ëþáÿò: åãî áû âûïîðîëè çà òî, ÷òî äîïóñòèë òàêîå. Àíòèïàòð öåíèë ñâîþ êàðüåðó è âûíàøèâàë ÷åñòîëþáèâûå ïëàíû â îòíîøåíèè ñûíà. Òàê ÷òî íå âíÿë íèêàêèì åãî äîâîäàì, à ñóðîâî ãëÿíóë íà Êàññàíäðà æ¸ñòêèìè ñèíèìè ãëàçàìè - ëîõìàòûå áðîâè áûëè êîãäà-òî òàêèìè æå ðûæèìè, êàê ó íåãî, - è ñêàçàë:

     - Âåäè ñåáÿ òàì õîðîøåíüêî. È áóäü âíèìàòåëåí ñ Àëåêñàíäðîì.

     - Äà îí æå åù¸ ìàëåíüêèé, ìàëü÷èøå÷êà... - íåáðåæíî áðîñèë Êàññàíäð.

     - Òû íå ñòàðàéñÿ êàçàòüñÿ áîëüøèì äóðàêîì, ÷åì òåáÿ ðîäèëè. Ìåæäó âàìè ðàçíèöà ÷åòûðå-ïÿòü ëåò, êîãäà ïîâçðîñëååòå îáà - ñ÷èòàé ðîâåñíèêè. È çàïîìíè õîðîøåíüêî, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. Ó ýòîãî ìàëü÷èøå÷êè ãîëîâà íå õóæå îòöîâñêîé. À õàðàêòåð - åñëè îí íå ñòàíåò òàêèì æå îïàñíûì, êàê åãî ìàòü, - ñ÷èòàé ìåíÿ ýôèîïîì... Íå ñòàíîâèñü åìó ïîïåð¸ê äîðîãè è íå ïûòàéñÿ åãî ïåðåäåëàòü. Ñîôèñòó çà ýòî ïëàòÿò - ïóñòü îí è ñòàðàåòñÿ. ß òåáÿ ïîñûëàþ ó÷èòüñÿ, à íå íàæèâàòü ñåáå âðàãîâ. Åñëè òû òàì ïîñêàíäàëèøü - øêóðó ñïóùó.

     Âîò òàê Êàññàíäð ïîåõàë â Ìüåçó, ãäå òîñêîâàë ïî äîìó, èçíûâàë îò ñêóêè, è áûëî åìó îäèíîêî è îáèäíî.

     Àëåêñàíäð áûë ñ íèì âåæëèâ. È ïîòîìó ÷òî îòåö ñêàçàë, ÷òî ýòî èñêóññòâî öàðåé, - è ïîòîìó ÷òî ó íåãî áûëè çàáîòû ïîâàæíåå Êàññàíäðà.

     Îêàçàëîñü, ôèëîñîô íå òîëüêî ñîãëàñåí îòâå÷àòü íà âîïðîñû, íî è ñàì ýòîãî õî÷åò. Î÷åíü õî÷åò. Â îòëè÷èå îò Òèìàíòà, îí ñíà÷àëà êàê ðàç íà âîïðîñû îòâå÷àë, à òîëüêî ïîòîì óæå ïðèíèìàëñÿ îáúÿñíÿòü ñóùíîñòü è äîñòîèíñòâà ñèñòåìû. Îäíàêî êîãäà äîõîäèëî äî èçëîæåíèÿ - îíî âñåãäà áûëî ñòðîãèì è òî÷íûì. Ôèëîñîô íåíàâèäåë íåîïðåäåë¸ííîñòü è íå òåðïåë òóìàííûõ ôîðìóëèðîâîê.

     Ìüåçà ñìîòðèò íà âîñòîê. Âûñîêèå êîìíàòû, ñ ïîáëåêøèìè ôðåñêàìè íà ñòåíàõ, ïî óòðàì çàëèòû ñîëíöåì, à ñ ïîëóäíÿ â íèõ ïðîõëàäíî. Êîãäà íàäî áûëî ïèñàòü, ðèñîâàòü èëè èçó÷àòü îáðàçöû - ðàáîòàëè â ïîìåùåíèè; êîãäà ñëóøàëè èëè îáñóæäàëè ëåêöèþ - ãóëÿëè â ïàðêå. Ãîâîðèëè îá ýòèêå è ïîëèòèêå, î ïðèðîäå óäîâîëüñòâèÿ è ñïðàâåäëèâîñòè, î äóøå, î äîáðîäåòåëè, î äðóæáå è ëþáâè... Ðàññìàòðèâàëè ïðè÷èíû âåùåé... Âñ¸ äîëæíî áûòü ïðîñëåæåíî äî ïåðâîïðè÷èíû, è íèêàêàÿ íàóêà íåìûñëèìà áåç äîêàçàòåëüñòâ.

     Ñêîðî öåëàÿ êîìíàòà çàïîëíèëàñü îáðàçöàìè. Çàñóøåííûå öâåòû è ðàñòåíèÿ, ðàññàäà â ãîðøî÷êàõ, ïòè÷üè ÿéöà ñ çàðîäûøàìè, çàëèòûå ïðîçðà÷íû ì¸äîì, îòâàðû öåëåáíûõ òðàâ... Ó÷¸íûé ðàá Àðèñòîòåëÿ òðóäèëñÿ òàì öåëûìè äíÿìè. À ïî íî÷àì íàáëþäàëè íåáî. Çâ¸çäû - ýòî ìàòåðèÿ ñàìàÿ áîæåñòâåííàÿ, èç âñåãî ÷òî òîëüêî ìîæåò óâèäåòü ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç: ýòî ïÿòàÿ ñòèõèÿ, êàêîé íà çåìëå íå íàéòè. Îíè îòìå÷àëè âåòðû è òóìàíû, è êîíôèãóðàöèþ îáëàêîâ - è ó÷èëèñü ïðåäñêàçûâàòü áóðè... Îíè ëîâèëè ñâåò ïîëèðîâàííîé áðîíçîé è èçìåðÿëè óãëû îòðàæåíèÿ...

     À äëÿ Ãåôåñòèîíà òóò íà÷àëàñü ñîâåðøåííî íîâàÿ æèçíü. Àëåêñàíäð ïðèíàäëåæàë åìó íà ãëàçàõ ó âñåõ; äàæå ôèëîñîô ïðèçíàë åãî ìåñòî.

     Äðóæáà îáñóæäàëàñü â øêîëå ÷àñòî. Èõ ó÷èëè, ÷òî ýòî îäíà èç íåìíîãèõ âåùåé, áåç êîòîðûõ ÷åëîâåê îáõîäèòüñÿ íå ìîæåò; âåùü íåîáõîäèìàÿ äëÿ íîðìàëüíîé æèçíè è ïðåêðàñíàÿ ñàìà ïî ñåáå. Äðóçüÿì íå íóæíà ñïðàâåäëèâîñòü, èáî ìåæäó íèìè íå ìîæåò áûòü íè íåðàâåíñòâà, íè îáèä. Ôèëîñîô îïèñûâàë ñòåïåíè äðóæáû, îò ñâîåêîðûñòíîé - è ââåðõ, ê ÷èñòîé è ñàìîîòâåðæåííîé, êîãäà äðóãó æåëàþò äîáðà ðàäè íåãî ñàìîãî. Äðóæáà ñîâåðøåííà, åñëè ëþäè äîáðîäåòåëüíûå ëþáÿò â äðóãå ñâî¸ì åãî äîñòîèíñòâà; à äîáðîäåòåëü äà¸ò áîëüøå óñëàäû, ÷åì êðàñîòà, èáî îíà íåïîäâëàñòíà âðåìåíè...

     Ôèëîñîô îöåíèë äðóæáó ãîðàçäî âûøå çûáêèõ ïåñêîâ Ýðîñà. Íåêîòîðûå èç ó÷åíèêîâ ñ íèì íå ñîãëàñèëèñü, íî Ãåôåñòèîí ïðîìîë÷àë. Îí íå ñëèøêîì áûñòðî îáëåêàë ñâîè ìûñëè â ñëîâà; è îáû÷íî ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî êòî-òî äðóãîé óñïåâàë âñòóïèòü â ðàçãîâîð ðàíüøå íåãî. Íî ýòî áûëî ëó÷øå, ÷åì ñâàëÿòü äóðàêà, ñêàçàâ ÷òî-íèáóäü íåóêëþæåå. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî Êàññàíäð íàâåðíÿêà çàïèñàë áû òàêîé ñëó÷àé íà ñâîé ñ÷¸ò ïðîòèâ Àëåêñàíäðà.

     Ãåôåñòèîí áûñòðî ñòàíîâèëñÿ ñîáñòâåííèêîì. Ê ýòîìó åãî âåëî âñ¸: è õàðàêòåð åãî, è èñêðåííîñòü åãî ëþáâè, è òî êàê îí å¸ ïîíèìàë; è ïðèíöèï ôèëîñîôà, ÷òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí ñîâåðøåííûé äðóã; è óáåæä¸ííîñòü åãî íåèñïîð÷åííîé èíòóèöèè â òîì, ÷òî âåðíîñòü Àëåêñàíäðà ñîîòâåòñòâóåò åãî ñîáñòâåííîé; è èõ îáùåïðèçíàííûé ñòàòóñ. Àðèñòîòåëü âñåãäà èñõîäèë èç ôàêòîâ. Îí ñðàçó óâèäåë, ÷òî ýòà ïðèâÿçàííîñòü óæå ïðî÷íà - ê äîáðó èëè íåò, - è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî â îñíîâå å¸ ëåæèò íå íåâîçäåðæàííîñòü è íå ëåñòü, à ïîäëèííàÿ, íàñòîÿùàÿ ëþáîâü, ïî÷òè îáîæàíèå. Ñ ýòîé ñâÿçüþ áîðîòüñÿ íåëüçÿ; íóæíî ôîðìîâàòü å¸, ëåïèòü â å¸ íåâèííîñòè. (Åñëè áû íàø¸ëñÿ â ñâî¸ âðåìÿ êàêîé-íèáóäü ìóäðåö, êîòîðûé ñäåëàë áû òî æå ñàìîå äëÿ îòöà!..) Ïîýòîìó, ãîâîðÿ î äðóæáå, îí ïîçâîëÿë ñåáå ëàñêîâî ïîãëÿäûâàòü íà äâóõ êðàñèâûõ ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå âñåãäà áûâàëè ðÿäîì. Íèêîãäà ðàíüøå Ãåôåñòèîí íå äóìàë î ñåáå, çàìå÷àë òîëüêî Àëåêñàíäðà. Òåïåðü îí âèäåë, - îòðàæ¸ííî íî ÷¸òêî, áóäòî â êëàññå îïòèêè, - ÷òî îíè ñîñòàâëÿþò î÷åíü êðàñèâóþ ïàðó. Îí ãîðäèëñÿ âñåì, ÷òî îòíîñèëîñü ê Àëåêñàíäðó. Ðàíã Àëåêñàíäðà òîæå ñþäà âõîäèë - èíà÷å åãî è ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî áûëî, - íî åñëè áû îí è ïîòåðÿë ýòîò ðàíã, Ãåôåñòèîí ïîø¸ë áû çà íèì â èçãíàíèå, â òþðüìó, íà ñìåðòü... È îò ýòîãî ãîðäîñòü çà Àëåêñàíäðà ïåðåðàñòàëà â ãîðäîñòü ñàìèì ñîáîé. Îí íèêîãäà íå ðåâíîâàë Àëåêñàíäðà, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â í¸ì; íî ê ïîëîæåíèþ ñâîåìó îòíîñèëñÿ î÷åíü ðåâíèâî, è õîòåë ÷òîáû âñå åãî ïðèçíàâàëè.

     Êàññàíäð ïðåêðàñíî ýòî çíàë. Ãåôåñòèîí, âèäåâøèé Êàññàíäðà äàæå çàòûëêîì, ÷óâñòâîâàë, ÷òî õîòÿ Êàññàíäðó íè îäèí èç íèõ íå íóæåí - îí íåíàâèäèò èõ îáîèõ. Íåíàâèäèò è áëèçîñòü èõ, è âåðíîñòü äðóã äðóãó, è èõ êðàñîòó. Â Àëåêñàíäðå îí âèäåë âðàãà, ïîòîìó ÷òî ïåðåä ñîëäàòàìè Àíòèïàòðà òîò ø¸ë âïåðåäè Àíòèïàòðîâà ñûíà; ïîòîìó ÷òî îí äîáûë ñâîé ïîÿñ â äâåíàäöàòü ëåò, ïîòîìó ÷òî Áûêîãëàâ ïðèñåäàë ïåðåä íèì... À â Ãåôåñòèîíå - ïîòîìó ÷òî òîò ñòðåìèëñÿ ê Àëåêñàíäðó íå ðàäè êàêîé-òî âûãîäû. Âñ¸ ýòî Ãåôåñòèîí çíàë - è íå ñêðûâàë ñâî¸ óáèéñòâåííîå çíàíèå îò Êàññàíäðà, êîòîðîìó äëÿ ñîáñòâåííîé ñàìîîöåíêè íåîáõîäèìî áûëî óáåäèòü ñåáÿ, áóäòî îí íå ëþáèò Àëåêñàíäðà òîëüêî çà åãî íåäîñòàòêè.

     Ñàìûì íåëþáèìûì äëÿ Àëåêñàíäðà äåëîì áûëè èíäèâèäóàëüíûå óðîêè, ãäå Àðèñòîòåëü ïðåïîäàâàë ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå. È îí ïîæàëîâàëñÿ Ãåôåñòèîíó, ÷òî íà ýòèõ óðîêàõ åìó ñêó÷íî.

     - ß äóìàë, îíè áóäóò ñàìûìè èíòåðåñíûìè. Îí çíàåò Èîíèþ è Àôèíû, è Õàëêèäèêó, è äàæå Ïåðñèþ íåìíîãî... ß õî÷ó çíàòü, êàêèå òàì ëþäè, êàêèå îáû÷àè, êàê îíè æèâóò... À îí õî÷åò çàðàíåå ñíàáäèòü ìåíÿ ãîòîâûìè îòâåòàìè íà âñ¸. ×òî ÿ ñòàíó äåëàòü, åñëè ïðîèçîéä¸ò âîò ýòî èëè ýòî?.. ß ñêàçàë, ÷òî êîãäà ïðîèçîéä¸ò - òîãäà è âèäíî áóäåò. Ìîë, ñîáûòèÿ ñîâåðøàþòñÿ ëþäüìè, è íàäî çíàòü ýòèõ ëþäåé... À îí ðåøèë, ÷òî ýòî ÿ îò óïðÿìñòâà...

     - À öàðü íå ïîçâîëèò òåáå îòêàçàòüñÿ îò ýòèõ óðîêîâ?

     - Íåò. Äà îíè ìíå è íà ñàìîì äåëå íóæíû. È ïîòîì, ñïîð çàñòàâëÿåò äóìàòü... Íî ÿ óæå çíàþ, â ÷¸ì îí íåïðàâ. Îí äóìàåò, ÷òî ýòî õîòÿ è íå òî÷íàÿ íàóêà, íî âñ¸-òàêè íàóêà. Ïðèâåäè áàðàíà ê îâöå - êàæäûé ðàç ïîëó÷èòñÿ ÿãí¸íîê, õîòü ÿãíÿòà è íå ñîâñåì îäèíàêîâûå. Íàãðåé ñíåã - îí ðàñòàåò. Ýòî íàóêà. Îïûòû äîëæíû áûòü ïîâòîðÿåìû. Íó à òåïåðü âîçüìè âîéíó íàïðèìåð. Äàæå åñëè áû ìîæíî áûëî ïîâòîðèòü âñå ïðî÷èå óñëîâèÿ, - õîòü ýòî è íåìûñëèìî, - âíåçàïíîñòü ïîâòîðèòü íåëüçÿ. È ïîãîäó, è íàñòðîåíèå ëþäåé... Àðìèè è ãîðîäà - îíè æå ñîñòîÿò èç ëþäåé, âåðíî? Áûòü öàð¸ì... Áûòü öàð¸ì - ýòî êàê ìóçûêà...

     Îí çàìîë÷àë è íàõìóðèëñÿ.

     - Îí ñíîâà õîòåë, ÷òîáû òû èãðàë? - ñïðîñèë Ãåôåñòèîí.

     - "Åñëè òîëüêî ñëóøàòü ìóçûêó è íå èãðàòü ñàìîìó, òî ïîëîâèíà ýòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ïðîïàäàåò".

     - Êîãäà îí íå ìóäð, ñëîâíî áîã, îí ãëóï, êàê ñòàðàÿ ïòè÷íèöà.

     - ß åìó ñêàçàë, ÷òî èçó÷àë ýòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå â ýêñïåðèìåíòå, íî ïîâòîðèòü åãî îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Êàæåòñÿ, îí íàì¸ê ïîíÿë.

     È íà ñàìîì äåëå, ýòà òåìà íèêîãäà áîëüøå íå ïîäíèìàëàñü. Ïòîëåìåé, êîòîðûé íàì¸êàìè íå îáúÿñíÿëñÿ, îòâ¸ë ôèëîñîôà â ñòîðîíêó è îáúÿñíèë åìó ñóòü äåëà.

     Âîñõîä çâåçäû Ãåôåñòèîíà Ïòîëåìåé ïðèíÿë áåç ìàëåéøåé âðàæäåáíîñòè. Åñëè áû íîâûé äðóã áûë âçðîñëûì - ñòû÷êà áûëà áû íåìèíóåìà; íî òóò åãî áðàòñêàÿ ðîëü ñîõðàíÿëàñü íåçûáëåìîé. Õîòü îí åùå íå áûë æåíàò, íåñêîëüêî äåòåé ó íåãî óæå áûëî, è îí èñïûòûâàë ÷óâñòâî äîëãà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì îòïðûñêàì, ðàçáðîñàííûì íî ñòðàíå. Â òàêîå æå ÷óâñòâî äîëãà ñòàëà ïåðåðàñòàòü è åãî äðóæáà ñ Àëåêñàíäðîì. Ìèð ñòðàñòíîé ïîäðîñòêîâîé äðóæáû áûë äëÿ íåãî íåèçâåäàííîé ñòðàíîé: ñ ñàìîãî íà÷àëà çðåëîñòè åãî ïðèâëåêàëè òîëüêî äåâóøêè. Â ðåçóëüòàòå îí íè÷åãî íå ïðîèãðàë Ãåôåñòèîíó, ðàçâå ÷òî íå áûë áîëüøå âïåðåäè âñåõ. È õîòü ýòî íå ñàìàÿ ìàëàÿ èç ïîòåðü, îí áûë íàñòðîåí íå ïðèíèìàòü Ãåôåñòèîíà ñëèøêîì âñåðü¸ç: íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñêîðî îíè îáà ýòî ïåðåðàñòóò. Íî ïîêà Àëåêñàíäðó ñòîèëî áû óáåäèòü òîãî ìàëü÷èøêó ïîìåíüøå çàäèðàòüñÿ. Èõ ïîñòîÿííî âèäåëè âìåñòå, îíè íèêîãäà íå ññîðèëèñü - îäíà äóøà â äâóõ òåëàõ, êàê ñôîðìóëèðîâàë ýòî ôèëîñîô, - íî â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì òåëå Ãåôåñòèîí áûâàë èçëèøíå íàïîðèñò è äðà÷ëèâ.

     Êàê ðàç òîãäà ïîÿâèëèñü îñîáûå ïðè÷èíû äëÿ ýòîãî. Ìüåçà, ñâÿòèëèùå íèìô, áûëà óêðûòèåì îò äâîðà, ñ åãî ñóìàòîõîé íîâîñòåé, ïðîèñøåñòâèé è èíòðèã. Îíè çäåñü æèëè èäåÿìè - è äðóã äðóãîì. Çäåñü ñîçðåâàëè èõ óìû è äóøè, - èõ êàæäîäíåâíî ïîäòàëêèâàëè â ýòîì ðîñòå, - íî è òåëà èõ òîæå ñîçðåâàëè, õîòü îá ýòîì ïî÷òè íå ãîâîðèëîñü. È åñëè â Ïåëëå Ãåôåñòèîí æèë â îáëàêå ñìóòíûõ, çà÷àòî÷íûõ æåëàíèé, - òåïåðü îíè ïðåâðàòèëèñü â ñòðàñòíîå è âïîëíå îñîçíàííîå âîæäåëåíèå.



***



     Íàñòîÿùèå äðóçüÿ äåëÿòñÿ âñåì, íî ýòè ÷óâñòâà Ãåôåñòèîíó ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòü. Àëåêñàíäð ïî íàòóðå ëþáèë, ÷òîáû åãî ëþáèëè; ëþáèë äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî. Òàê ÷òî îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàë ëàñêîâûå ïðèêîñíîâåíèÿ ñâîåãî äðóãà, è îòâå÷àë íà íèõ... Íî Ãåôåñòèîí íèêîãäà íå ðåøàëñÿ ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî ñêàçàëî áû åìó î áîëüøåì.

     Åñëè ÷åëîâåê, íàñòîëüêî ïîíÿòëèâûé, äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå ïîíÿë - çíà÷èò íå õî÷åò ïîíÿòü. Åñëè îí, òàê ëþáÿùèé äàðèòü, íè÷åãî íå ïðåäëàãàåò - çíà÷èò ïðåäëîæèòü íå÷åãî. Çíà÷èò, åñëè çàñòàâèòü åãî ïîíÿòü - îí ïîéì¸ò è òî, ÷òî îí ÷åãî-òî íå ìîæåò... À ýòîãî îí íå ïðîñòèò íèêîãäà.

     È âñ¸-òàêè, - äóìàë Ãåôåñòèîí, - èíîãäà ÿ ïðîñòî ïîêëÿñòüñÿ ãîòîâ, ÷òî... Íî íåò, ñåé÷àñ íå âðåìÿ åãî òðåâîæèòü; ó íåãî è òàê òðåâîã õâàòàåò.

     Êàæäûé äåíü ó íèõ áûëà ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà. Öàðü çàïðåòèë - äà è ôèëîñîô íå õîòåë - ïðåïîäàâàòü ýðèñòèêó, èñêóññòâî ñïîðà; òó íàóêó óâ¸ðòëèâîãî ñëîâîáëóäèÿ, êîòîðóþ Ñîêðàò îïðåäåëèë êàê óìåíèå âûäàòü ÷¸ðíîå çà áåëîå. Íî ðàçóì äîëæåí áûòü îáó÷åí ðàñïîçíàâàòü ëîæíûé äîâîä èëè ãîëîñëîâíîå óòâåðæäåíèå, íåâåðíîå ñðàâíåíèå èëè ïîäìåíó ïîíÿòèé; âñÿ íàóêà ñòîèò íà òîì, ÷òîáû çíàòü, ãäå äâà ïîëîæåíèÿ âçàèìíî èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà!.. Àëåêñàíäð óñâàèâàë âñ¸ ýòî áûñòðî. Ãåôåñòèîí ñîìíåâàëñÿ, õîòü äåðæàë ñâîè ñîìíåíèÿ ïðè ñåáå. Âûáîð áûë äëÿ íåãî íåâûíîñèì; åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû îäíîâðåìåííî âåðèòü - èëè íå âåðèòü - â îáå âçàèìîèñêëþ÷àþùèå àëüòåðíàòèâû. Ïî íî÷àì - îíè æèëè â îäíîé êîìíàòå - îí ÷àñòî ñìîòðåë íà Àëåêñàíäðà è âèäåë â ëóííîì ñâåòå åãî îòêðûòûå ãëàçà: òîò ðàçáèðàëñÿ ñ ñèëëîãèçìàìè ñâîèõ ïðîáëåì.



***



     À åãî íå îñòàâëÿëè â ïîêîå è çäåñü. Êàæäûé ìåñÿö, ðàç ïÿòü-øåñòü, ïðèåçæàë êóðüåð îò ìàòåðè ñ êàêèìè-íèáóäü ïîäàðêàìè. Ñâåæèå ôèãè, íîâàÿ øëÿïà, ïàðà óçîð÷àòûõ ñàíäàëèé... Ïîñëåäíÿÿ ïàðà îêàçàëàñü ìàëà, îí ñòàë ðàñòè áûñòðåå... È êàæäûé ðàç âìåñòå ñ ýòèìè ãîñòèíöàìè ïðèõîäèëî ïèñüìî, îáâÿçàííîå øíóðîì ñ ïå÷àòüþ.

     Ãåôåñòèîí çíàë, ÷òî â ýòèõ ïèñüìàõ: îí èõ ÷èòàë. Àëåêñàíäð ãîâîðèë, ÷òî íàñòîÿùèå äðóçüÿ äåëÿòñÿ âñåì; åìó íåîáõîäèìî áûëî ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè çàáîòàìè, îí è íå ïûòàëñÿ ýòî ñêðûâàòü. Ñèäÿ íà êðàþ åãî êðîâàòè - èëè â áåñåäêå, â ïàðêå ãäå-íèáóäü - Ãåôåñòèîí îáõâàòûâàë åãî ðóêîé è ÷èòàë ÷åðåç ïëå÷î. È ÷àñòî òàê çëèëñÿ - äàæå ñàì ïóãàëñÿ; è ïðèêóñûâàë ÿçûê, ÷òîáû íå ñêàçàòü ëèøíåãî.

     Ïèñüìà áûëè ïîëíû ñåêðåòîâ, ñïëåòåí, çëîñëîâèÿ, èíòðèã... Åñëè Àëåêñàíäð õîòåë óçíàòü, êàê äåëà ó îòöà íà âîéíå, - ïðèõîäèëîñü ñïðàøèâàòü êóðüåðà, ýòîãî â ïèñüìàõ íå áûëî. Óõîäÿ íà âîéíó, Ôèëèïï ñíîâà îñòàâèë íàìåñòíèêîì Àíòèïàòðà. Îëèìïèÿ ïîëàãàëà, ÷òî ìîãëà áû ïðàâèòü ñàìà, à ãåíåðàë ïóñòü áû êîìàíäîâàë ãàðíèçîíîì. Îí âñ¸ äåëàåò åé íà çëî, îí âûêîðìûø Ôèëèïïà, îí ñòðîèò êîçíè ïðîòèâ íå¸ è ïðîòèâ Àëåêñàíäðà... Îíà âñåãäà ïðèêàçûâàëà ãîíöó äîæäàòüñÿ îòâåòà - è ðàáîòàòü â ýòîò äåíü Àëåêñàíäð óæå áîëüøå íå ìîã. ×òî ïèñàòü åé?.. Åñëè ñêàæåøü, ÷òî îíà ñ Àíòèïàòðîì íå ïðàâà, - íàçàä ïðèä¸ò êó÷à óïð¸êîâ; åñëè ñîãëàñèøüñÿ ñ ýòèìè îáâèíåíèÿìè - îíà ïðè ñëåäóþùåé ññîðå ñ Àíòèïàòðîì íà÷í¸ò ðàçìàõèâàòü åãî ïèñüìîì, ñ íå¸ ñòàíåòñÿ... À ïîòîì íàñòóïèë è íåèçáåæíûé äåíü, êîãäà äî íå¸ äîøëè âåñòè î íîâîé äåâóøêå öàðÿ.

     Ýòî ïèñüìî áûëî óæàñíî. Ãåôåñòèîí èçóìèëñÿ, èñïóãàëñÿ äàæå, ÷òî Àëåêñàíäð ïîçâîëèë åìó ÷èòàòü. Íà ñåðåäèíå îòîäâèíóëñÿ - íî Àëåêñàíäð ïðèòÿíóë åãî íàçàä:

     - ×èòàé!.. - Îí áûë ïîõîæ ñåé÷àñ íà ÷åëîâåêà, òåðçàåìîãî äàâíèì íåäóãîì è îùóòèâøåãî ïðèâû÷íûé ïðèñòóï áîëè. Äàæå ïîõîëîäåë íà îùóïü. Ïîä êîíåö ñêàçàë: - ß äîëæåí åõàòü ê íåé.

     - Íî ÷òî òû ìîæåøü?

     - Ïðîñòî ïîáóäó ñ íåé. ß ñêîðî âåðíóñü, çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà.

     - ß ñ òîáîé ïîåäó.

     - Íå íàäî. Ðàçîçëèøüñÿ, ïîññîðèìñÿ... È áåç òîãî ñêâåðíî.

     Êîãäà ôèëîñîôó ñêàçàëè, ÷òî öàðèöà áîëüíà è ñûí äîëæåí å¸ íàâåñòèòü, - îí ðàçîçëèëñÿ ïî÷òè òàê æå, êàê Ãåôåñòèîí, õîòü è íå ïîäàë âèäà. Ìàëü÷èê íå ïîõîæ áûë íà ëåíòÿÿ, êîòîðîìó âäðóã ïîãóëÿòü çàõîòåëîñü; è âåðíóëñÿ îí òàêèì - âèäíî áûëî, ÷òî äîìà íå ïðàçäíîâàë. Â òó íî÷ü îí ðàçáóäèë Ãåôåñòèîíà: "Íåò!.." - êðè÷àë âî ñíå. Ãåôåñòèîí ïîäîø¸ë, ë¸ã ñ íèì ðÿäîì... Àëåêñàíäð ñ áåøåíîé ñèëîé ñõâàòèë åãî çà ãîðëî; ïîòîì îòêðûë ãëàçà - îáíÿë, âçäîõíóë îáëåã÷¸ííî, õîòü ýòîò âçäîõ íà ñòîí áûë ïîõîæ, - è óñíóë ñíîâà. À Ãåôåñòèîí íå ñïàë âñþ íî÷ü: ïðîëåæàë ñ íèì äî ñàìîãî ðàññâåòà, ïîòîì âåðíóëñÿ â ñâîþ îñòûâøóþ ïîñòåëü. Óòðîì Àëåêñàíäð íè÷åãî íå ïîìíèë.

     Àðèñòîòåëü òîæå ñòàðàëñÿ åìó ïîìî÷ü, ïî ñâîåìó: ïîïðîáîâàë âûòàùèòü åãî òÿãîòû â ÷èñòûå ïðîñòîðû ôèëîñîôèè. Íà ñëåäóþùåå óòðî, ðàñïîëîæèâøèñü ó êàìåííîé ñêàìüè - ñ áåñêðàéíåé ïàíîðàìîé äàëåé è îáëàêîâ, - ðàññóæäàëè î íàòóðå ëþäåé âûäàþùèõñÿ. Çàáîòà î ñåáå - ýòî ïîðîê äëÿ íèõ èëè íåò? Ðàçóìååòñÿ ïîðîê, åñëè èìåòü â âèäó íèçìåííûå ñòðàñòè è óäîâîëüñòâèÿ. Íî åñëè òàê - êàêîå æå "ÿ" òðåáóåò çàáîòû? Íå òåëî ñ åãî âëå÷åíèÿìè, à ðàçóì, äóõ, - çàäà÷à êîòîðîãî â òîì, ÷òîáû ïðàâèòü âñåì îñòàëüíûì, êàê ïðàâÿò öàðè... Ëþáèòü òàêîå ñâî¸ "ÿ", æàæäàòü äëÿ íåãî ñëàâû, ïîòàêàòü åãî ñòðåìëåíèþ ê äîáëåñòè è âåëèêèì ïîäâèãàì - ýòî äðóãîå äåëî!.. Åñëè òû ãîòîâ æèçíü îòäàòü çà îäèí-åäèíñòâåííûé ÷àñ ñëàâû, âìåñòî òîãî ÷òîáû âëà÷èòü äîëãîå, íî áåñïîëåçíîå ñóùåñòâîâàíèå, - âîò îíà íàñòîÿùàÿ, áëàãîðîäíàÿ çàáîòà î ñåáå! È íå ïðàâû äðåâíèå èçðå÷åíèÿ, ïðèçûâàþùèå ïîñòîÿííî ñìèðÿòüñÿ ïåðåä ëèöîì ñìåðòíîñòè ñâîåé, - íåò, íå ïðàâû!.. Íàîáîðîò - ÷åëîâåê äîëæåí íàïðÿãàòü âñå ñâîè ñèëû, ñòðåìÿñü ê áåññìåðòèþ; äîëæåí èäòè íàâñòðå÷ó ñàìûì âåëèêèì öåëÿì, êàêèå òîëüêî ìîæåò ñåáå ïðåäñòàâèòü... Òàê ãîâîðèë ôèëîñîô.

     Àëåêñàíäð ñèäåë íà ñåðîì âàëóíå ïîä êóñòîì ëàâðà, îáõâàòèâ êîëåíè è ãëÿäÿ â íåáî. Ãåôåñòèîí ñëåäèë çà íèì, íàäåÿñü óâèäåòü, ÷òî äóøà åãî óñïîêîèëàñü. Íå óâèäåë. Àëåêñàíäð ïîõîæ áûë íà îðë¸íêà. Îíè ÷èòàëè, ÷òî ðîäèòåëè ó÷àò ïòåíöîâ ñìîòðåòü íà ïîëóäåííîå ñîëíöå; åñëè îðë¸íîê ìîðãí¸ò - åãî âûáðîñÿò èç ãíåçäà.

     Êîãäà áåñåäà êîí÷èëàñü, Ãåôåñòèîí óâ¸ë åãî ÷èòàòü Ãîìåðà. Â ýòî ëåêàðñòâî îí âåðèë áîëüøå.

     Ó íèõ áûëà òåïåðü íîâàÿ êíèãà. Òó, ÷òî Ôåíèêñ ïîäàðèë, ïåðåïèñûâàë çà íåñêîëüêî ïîêîëåíèé äî íèõ êàêîé-òî áåçäàðíûé ïèñåö, äà åù¸ ñ èñïîð÷åííîãî òåêñòà. Îäíàæäû îíè ïîïðîñèëè Àðèñòîòåëÿ ðàçúÿñíèòü íåïîíÿòíîå ìåñòî. Òîò ãëÿíóë - ñêðèâèë ãóáû - è ïîñëàë â Àôèíû çà íîâûì ñïèñêîì; à ïîòîì åù¸ è ïðîâåðèë åãî íà îøèáêè, ñàì. Çäåñü íå òîëüêî áûëè ñòðîêè, êîòîðûå â ñòàðîé êíèãå âîîáùå ïîòåðÿëèñü. Çäåñü âñþäó âñ¸ çâó÷àëî, è âñ¸ áûëî ïîíÿòíî. À â íåêîòîðûõ ìåñòàõ âñòðå÷àëèñü è íàçèäàòåëüíûå êîììåíòàðèè. Íàïðèìåð, ïðèìå÷àíèå ïîÿñíÿëî, ÷òî êîãäà Àõèëë êðè÷àë ïðî âèíî: "Æèâåå!" - îí èìåë â âèäó áûñòðåå, à íå êðåï÷å. Ó÷åíèê áûë âîñõèù¸í è áëàãîäàðåí; íî óñìîòðåòü ïåðâîïðè÷èíó ó÷èòåëþ íà ýòîò ðàç íå óäàëîñü. Îí õîòåë òîëüêî, ÷òîáû äðåâíÿÿ ïîýìà áûëà ïîó÷èòåëüíà; Àëåêñàíäð - ÷òîáû ñâÿùåííàÿ êíèãà áûëà íåïîãðåøèìà.



***



     Â îäèí èç ïðàçäíèêîâ îíè ïîåõàëè â ãîðîä è òàì ïîøëè â òåàòð. Ôèëîñîôó ýòîò ñëó÷àé çàïîìíèëñÿ íàäîëãî. Ê åãî âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ñòàâèëè "Ìèðìèäîíöåâ" Ýñõèëà, à â ýòîé ïüåñå Àõèëë ñ Ïàòðîêëîì èçîáðàæåíû íå òîëüêî äðóçüÿìè, íî è áîëåå òîãî (ïî åãî ìíåíèþ - ìåíåå). Ïðè âñåé ñâîåé êðèòè÷íîñòè, îí ñìîòðåë íà ñöåíó ñ èíòåðåñîì, ïîêà íå çàìåòèë - êîãäà Àõèëë óñëûøàë âåñòü î ñìåðòè Ïàòðîêëà, - ÷òî Àëåêñàíäð ñèäèò â òðàíñå, çàëèâàÿñü ñëåçàìè, à Ãåôåñòèîí äåðæèò åãî çà ðóêó. Ïîä åãî óêîðèçíåííûì âçãëÿäîì Ãåôåñòèîí ðóêó îòïóñòèë, ïîêðàñíåë äî ñàìûõ âîëîñ... À Àëåêñàíäð íè÷åãî íå çàìå÷àë, åãî áûëî íå äîñòàòü. Â êîíöå ñïåêòàêëÿ îáà èñ÷åçëè. Îí èõ îáíàðóæèë çà ñöåíîé, ñ àêò¸ðîì, èãðàâøèì Àõèëëà. È íè÷åì íå ñóìåë ïîìåøàòü - ïðèíö ãîðÿ÷î îáíÿë òîãî ÷åëîâåêà è ïîäàðèë åìó ñâîé áðàñëåò; î÷åíü äîðîãîé, öàðèöà íàâåðíÿêà ïîèíòåðåñóåòñÿ, êóäà îí äåëñÿ. Ýòî áûëî ñîâñåì íå êñòàòè. Âåñü ñëåäóþùèé äåíü îíè çàíèìàëèñü ìàòåìàòèêîé, â êà÷åñòâå çäîðîâîãî ïðîòèâîÿäèÿ.

     Íèêòî íå ðàññêàçûâàë ôèëîñîôó, ÷òî âñÿ åãî øêîëà - êîãäà íå íàäî ðàññóæäàòü î çàêîíàõ, ðèòîðèêå, íàóêàõ èëè äîáðîäåòåëè, - âñÿ øêîëà áûëà çàíÿòà òîëüêî îäíîé òåìîé: ÷òî ïðîèñõîäèò ìåæäó òåìè äâóìÿ. Ãåôåñòèîí áûë ïðåêðàñíî îñâåäîìë¸í îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî íåäàâíî îòëóïèë îäíîãî, ïîäîøåäøåãî ñ ïðÿìûì âîïðîñîì. Òîò ïîñïîðèë, ÷òî ñïðîñèò. À Àëåêñàíäð - íåóæåëè îí íè÷åãî íå çíàåò? À åñëè çíàåò - ïî÷åìó íèêîãäà íå çàãîâîðèò?.. Áûòü ìîæåò, ýòî âåðíîñòü èõ äðóæáå?.. ×òîáû íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî îíà íå ñîâåðøåííà. À ìîæåò - ìîæåò îí äóìàåò, ÷òî ýòî è åñòü ëþáîâü, êàê îí ñàì å¸ ïîíèìàåò?.. Èíîãäà ïî íî÷àì Ãåôåñòèîí ðàçäóìûâàë, íå òðóñ ëè îí; íå äóðàê ëè, ÷òî íå ðåøàåòñÿ ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. Íî èíñòèíêòèâíûé îðàêóë ïðåäîñòåðåãàë: íå íàäî. Êàæäûé äåíü èì ãîâîðèëè, ÷òî âñ¸ îòêðûòî ðàçóìó, - íî îí çíàë, ÷òî ýòî íå òàê. Îí íå çíàë, ÷åãî æä¸ò - ðîæäåíèÿ, èñöåëåíèÿ, âìåøàòåëüñòâà êîãî-òî èç áîãîâ, - íî áûë ãîòîâ æäàòü õîòü âå÷íî. Óæå ñ òåì, ÷òî èìåë, îí áûë áîãàò, êàê è âî ñíå íå ñíèëîñü; ïîòåðÿòü ýòî, ïîòÿíóâøèñü çà áîëüøèì, - ëó÷øå óìåðåòü.

     Â ìåñÿö Ëüâà, êîãäà ïåðâûé âèíîãðàä ñîáèðàþò, èì îáîèì èñïîëíèëîñü ïî ïÿòíàäöàòü. À â íåäåëþ ïåðâûõ ìîðîçîâ êóðüåð ïðèâ¸ç ïèñüìî, íà ýòîò ðàç îò öàðÿ. Îí ïîçäðàâëÿë ñûíà; ïîëàãàë, ÷òî òîò áóäåò ðàä ïîìåíÿòü îáñòàíîâêó - íàñèäåëñÿ óæå ñ ôèëîñîôîì, - è ïðèãëàøàë ê ñåáå â øòàá-êâàðòèðó. Ðàç óæ îí òàêîé ðàííèé â ýòèõ äåëàõ - ïîðà åìó óâèäåòü ëèöî âîéíû.



***



     Äîðîãà øëà áåðåãîì, ïðèæèìàÿñü ê ãîðàì â òåõ ìåñòàõ, ãäå áîëîòà èëè óñòüÿ ðåê îòãîíÿëè å¸ îò ìîðÿ. Ýòó äîðîãó ïðîëîæèëè àðìèè Êñåðêñà, äâèãàÿñü íà çàïàä; òåïåðü àðìèÿ Ôèëèïïà å¸ ïîäðåìîíòèðîâàëà, äâèãàÿñü íà âîñòîê.

     Ïòîëåìåé åõàë ïîòîìó, ÷òî Àëåêñàíäð ñ ñîáîé ïîçâàë; Ôèëîò - ïîòîìó, ÷òî îòåö åãî áûë ïðè öàðå; Êàññàíäð - ïîòîìó ÷òî, åñëè åäåò ñûí Ïàðìåíèÿ, òî íåëüçÿ îñòàòüñÿ ñûíó Àíòèïàòðà... Íó à Ãåôåñòèîí - ïðîñòî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî.

     Ýñêîðòîì êîìàíäîâàë Êëåéò, ìëàäøèé áðàò Ãåëëàíèêè. Öàðü íå çðÿ íàçíà÷èë èìåííî Êëåéòà: Àëåêñàíäð çíàë åãî î÷åíü äàâíî. Íà ñàìîì äåëå, ýòîò ÷åëîâåê áûë îäíèì èç ïåðâûõ, êîãî îí ïîìíèë. Ïîìíèë ñìóãëûì êîðåíàñòûì þíîøåé, êîòîðûé ìîã âîéòè â äåòñêóþ è çàãîâîðèòü ñ Ëàíèêîé, ÷åðåç íåãî; èëè ñ ð¸âîì ââàëèòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, èçîáðàæàÿ ìåäâåäÿ... Òåïåðü îí ñòàë ×¸ðíûì Êëåéòîì, êîìàíäèðîì ãâàðäåéñêîé êîííèöû, è áûë àáñîëþòíî íàä¸æåí è ïî-ñòàðèííîìó ïðÿì. Â Ìàêåäîíèè ñîõðàíèëîñü íåìàëî òàêèõ ïåðåæèòêîâ òåõ ãîìåðîâñêèõ âðåì¸í, êîãäà öàðÿì ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü ïîëåçíûå ñîâåòû ñâîèõ ïîääàííûõ.

     Òåïåðü, ñîïðîâîæäàÿ öàðñêîãî ñûíà, Êëåéò äàæå íå çàìå÷àë, ÷òî ñíîâà ãðóáîâàòî ïîääðàçíèâàåò åãî, êàê áûâàëî êîãäà-òî â äåòñêîé. Àëåêñàíäð íå âñåãäà ìîã âñïîìíèòü, î ÷¸ì ýòî îí ãîâîðèò, - íî ñòàðàëñÿ â äîëãó íå îñòàâàòüñÿ; è ñòû÷êè ïîëó÷àëèñü îñòðûå, õîòü è ñî ñìåõîì.

     Ðå÷êè, êîòîðûå ïåðñèäñêèå îðäû âûïèëè êîãäà-òî äîñóõà, - òàê ðàññêàçûâàëè, - ïåðååçæàëè âáðîä; Ñòðèìîí ïåðåñåêëè ïî ìîñòó, âûñòðîåííîìó Ôèëèïïîì... Ïîòîì ïîäíÿëèñü íà îòðîãè ãîðû Ïàíãåé, â Àìôèïîëèñ, ïîñòðîåííûé íà òåððàñàõ. Çäåñü, ó Äåâÿòè Äîðîã, Êñåðêñ çàêîïàë æèâü¸ì äåâÿòü ìàëü÷èêîâ è äåâÿòü äåâî÷åê, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü ñâîèõ áîãîâ. Çäåñü áûëî ñàìîå ïåðâîå çàâîåâàíèå Ôèëèïïà: çà ðåêîé, ïî êîòîðîé ïðîõîäèëà ïðåæäå ñàìàÿ äàëüíÿÿ ãðàíèöà Ìàêåäîíèè. Òåðÿòü åãî Ôèëèïï íå ñîáèðàëñÿ; è òåïåðü ìåæäó ãîðîé è ðåêîé âûñèëàñü ìîùíàÿ êðåïîñòü, ñâåðêàÿ íîâîé îáëèöîâêîé èç êâàäðàòíûõ êàìíåé. Èçíóòðè, èç-çà ñòåí, ïîäíèìàëèñü äûìû îò ïëàâèëüíûõ ïå÷åé - çîëîòî, - à íàä êðåïîñòüþ âçäûìàëñÿ Ïàíãåé, ùåäðûé êîðìèëåö öàðñêèõ àðìèé; ò¸ìíûé îò ëåñîâ, ñî øðàìàìè ãîðíûõ âûðàáîòîê è îáíàæåíèÿìè áåëîãî ìðàìîðà, áëåñòÿùåãî ïîä ñîëíöåì. Ïîâñþäó, ãäå ïðîåçæàëè, Êëåéò ïîêàçûâàë ñëåäû íåäàâíèõ âîéí öàðÿ. Òî íàñûïü îñàäíûõ ðàáîò, ïîðîñøóþ áóðüÿíîì; òî ðàìïû, ãäå ñòîÿëè áàøíè è êàòàïóëüòû ïðîòèâ ãîðîäñêèõ ñòàí, òàê è ëåæàùèõ â ðóèíàõ... À íî÷åâàëè â êðåïîñòÿõ, ïîñòðîåííûõ âäîëü äîðîãè òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàæäûé âå÷åð âïåðåäè ïîêàçûâàëàñü ñëåäóþùàÿ.

     - ×òî æå ñ íàìè áóäåò, ðåáÿòà? - ðàññìåÿëñÿ Àëåêñàíäð, ïîäúåçæàÿ ê î÷åðåäíîé. - Âåäü íå÷åãî áóäåò äåëàòü, îí íàì íè÷åãî íå îñòàâèò!..

     Åñëè ïðèáðåæíàÿ ðàâíèíà áûëà äîñòàòî÷íî òâ¸ðäîé, ìàëü÷èøêè ïóñêàëè êîíåé â ãàëîï. Ì÷àëèñü ïî âîäå âäîëü êðîìêè ìîðÿ, ïîäíèìàÿ ôîíòàíû áðûçã; êðè÷àëè äðóã äðóãó, çàãëóøàÿ ÷àåê... Îäíàæäû, êîãäà âñå çàïåëè, êàêèå-òî âñòðå÷íûå êðåñòüÿíå ïðèíÿëè èõ çà ñâàäüáó: ðåøèëè, ÷òî æåíèõà ê íåâåñòå âåçóò.

     Áûêîãëàâ ïðåáûâàë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè. À ó Ãåôåñòèîíà áûë òåïåðü ïðåêðàñíûé íîâûé êîíü, ðûæèé, òîëüêî õâîñò è ãðèâà ñâåòëûå. Îíè âñåãäà äðóã äðóãó ÷òî-íèáóäü äàðèëè - íå ïî ïîâîäó, à ïðîñòî òàê, - íî òî âñ¸ áûëè äåòñêèå áåçäåëèöû. À ýòî - ïåðâûé íàñòîÿùèé ïîäàðîê Àëåêñàíäðà, äîðîãîé è î÷åíü çàìåòíûé. Áûêîãëàâà áîãè ñîçäàëè òîëüêî îäíîãî, áîëüøå òàêèõ íå áóäåò, íî êîíü Ãåôåñòèîíà äîëæåí áûòü ëó÷øå âñåõ îñòàëüíûõ. È ïîâîäüåâ îí ñëóøàåòñÿ îòëè÷íî... Êàññàíäð âûñêàçàë ñâî¸ âîñõèùåíèå î÷åíü ìíîãîçíà÷èòåëüíî: ìîë, Ãåôåñòèîí íå çðÿ ñòàðàëñÿ, õîòü ÷òî-òî åìó äà ïåðåïàëî... Ãåôåñòèîí ïî÷óâñòâîâàë ýòîò ñìûñë, è ìíîãî äàë áû çà âîçìîæíîñòü ïîêâèòàòüñÿ, - íî ñëîâàìè-òî íè÷åãî ñêàçàíî íå áûëî! À óñòðàèâàòü ñöåíó ïåðåä Êëåéòîì è åãî îòðÿäîì - ýòî æå íåâîçìîæíî...

     Äîðîãà îòîøëà îò ìîðÿ â îáõîä ñîëîíîâàòîãî áîëîòà. Çäåñü, ãîðäî âîçâûøàÿñü íàä ðàâíèíîé, ðàñïîëîæèëàñü íà ñêàëå êðåïîñòü ïîä íàçâàíèåì Ôèëèïïû. Öàðü âçÿë å¸ è íàçâàë ñâîèì èìåíåì â òîò çíàìåíèòûé, ñëàâíûé ãîä.

     - Ìîÿ ïåðâàÿ êàìïàíèÿ, - ñêàçàë Êëåéò. - ß êàê ðàç òàì áûë, êîãäà ãîíåö íîâîñòè ïðèâ¸ç. Òâîé îòåö - ñëûøü, Ôèëîò? - îòðàçèë èëëèðèéöåâ è ãíàë èõ äî ïîëïóòè ê çàïàäíîìó ìîðþ; öàðñêèé êîíü âûèãðàë â Îëèìïèè; à òû, Àëåêñàíäð, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò - è î÷åíü ãðîìêî îðàë, òàê íàì ñêàçàëè. Íàì òîãäà âûäàëè äâîéíóþ ïîðöèþ âèíà. Ïî÷åìó îí íå âûäàë òðîéíóþ - óáåé, äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ.

     - Çàòî ÿ ïîíèìàþ. Åìó æ íàäî áûëî, ÷òîáû âû íà íîãàõ ñòîÿëè. - Àëåêñàíäð òðîíóë êîíÿ ðûñüþ, îòúåõàë âïåð¸ä, è øåïíóë Ãåôåñòèîíó: - ß ýòó èñòîðèþ ñëûøó ñ òåõ ïîð, êàê ìíå òðè ãîäà ñòóêíóëî.

     - Ýòî âñ¸ áûëè ôðàêèéñêèå çåìëè... - íà÷àë Ôèëîò.

     - Äà, Àëåêñàíäð, - ïåðåáèë Êàññàíäð. - Òåáå íàäî áû óçíàòü, ÷òî ïîäåëûâàåò òâîé ñèíå-ðàñêðàøåííûé äðóã Ëàìáàð. Àãðèàíå, - îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ñåâåðà, - îíè, íàâåðíî, ðàññ÷èòûâàþò âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé âîéíîé.

     - Äóìàåøü? - Àëåêñàíäð ïîäíÿë áðîâè. - Îíè ñâî¸ ñëîâî äåðæàò, íå òî ÷òî öàðü Êåðñîáëåïò. Îí ñðàçó âîéíó íà÷àë, åäâà ìû åìó çàëîæíèêîâ âåðíóëè.

     Âñå çíàëè, ÷òî Ôèëèïïó íàäîåëè ëîæíûå êëÿòâû è ðàçáîéíè÷üè âûëàçêè ýòîãî âîæäÿ. Öåëü íûíåøíåé âîéíû â òîì è ñîñòîÿëà, ÷òîáû ïðåâðàòèòü åãî âëàäåíèÿ â ìàêåäîíñêóþ ïðîâèíöèþ.

     - Ýòè âàðâàðû âñå îäèíàêîâû, - ñêàçàë Êàññàíäð.

     - ß â ïðîøëîì ãîäó îò Ëàìáàðà ïèñüìî ïîëó÷èë. Îí êàêîãî-òî òîðãîâöà íàíÿë, ïèñàòü. Õî÷åò, ÷òîáû ÿ ê íåìó â ãîñòè ïðèåõàë.

     - Åù¸ áû! Òâîÿ ãîëîâà î÷åíü íåïëîõî ñìîòðåëàñü áû íà øåñòå, âîçëå âîðîò åãî äåðåâíè.

     - Òû òîëüêî ÷òî ñêàçàë, Êàññàíäð, ÷òî îí ìîé äðóã. Áûòü ìîæåò, âñïîìíèøü îá ýòîì?

     - È çàòêí¸øüñÿ, - äîñòàòî÷íî ãðîìêî äîáàâèë Ãåôåñòèîí.

     Íî÷åâàòü ïðåäñòîÿëî â Ôèëèïïàõ. Âûñîêàÿ êðåïîñòü ñâåòèëàñü â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, áóäòî ôàêåë. Àëåêñàíäð äîëãî ñìîòðåë íà íå¸, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.

     Êîãäà íàêîíåö äîáðàëèñü äî öàðÿ, îí ñòîÿë ëàãåðåì ó êðåïîñòè Äîðèñê, íà áëèæíåé ñòîðîíå äîëèíû Ãåáðà. Çà ðåêîé - ôðàêèéñêèé ãîðîä Êèïñåëû... ×òîáû îêðóæèòü ãîðîä, åìó ïðåäñòîÿëî âçÿòü êðåïîñòü.

     Ïîñòðîèë å¸ Êñåðêñ, êîãäà ÷åðåç Ãåëëåñïîíò ïåðåïðàâèëñÿ, äëÿ çàùèòû òûëà. Çäåñü, íà ïðèìîðñêîé ðàâíèíå, ïîäñ÷èòûâàë îí ïðèáëèçèòåëüíî ñâî¸ âîèíñòâî, ñëèøêîì ãðîìàäíîå äëÿ òî÷íîãî ñ÷¸òà. Ïîñòðîèëè äåñÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê, êâàäðàòîì ñòî íà ñòî, î÷åðòèëè, - à ïîòîì çàâîäèëè ëþäåé â ýòîò êâàäðàò, îòðÿä çà îòðÿäîì.

     Ðàáîâ ó íåãî òîæå õâàòàëî, òàê ÷òî êðåïîñòü ïîëó÷èëàñü âíóøèòåëüíàÿ. Íî çà òå ïîëòîðàñòà ëåò, ÷òî çäåñü õîçÿéíè÷àëè ôðàêèéöû, îíà ïîðÿäêîì îáâåòøàëà. Ïî ñòåíàì çàìåòíû áûëè òðåùèíû, çàñûïàííûå ìóñîðîì è ùåáíåì; ðîñëè êóñòû òåðíîâíèêà, áóäòî íà êîçüåì çàãîíå â ãîðàõ... Âïðî÷åì, ìåæïëåìåííûå âîéíû ôðàêèéöåâ êðåïîñòü âûäåðæèâàëà; à íè÷åãî áîëüøå îò íå¸ è íå òðåáîâàëîñü äî ñèõ ïîð.

     Ïîäúåõàëè óæå â ñóìåðêàõ. Èç-çà ñòåí êðåïîñòíûõ äîíîñèëñÿ çàïàõ êóõîííûõ êîñòðîâ, ñëûøàëîñü áëåÿíüå êîç... À ñîâñåì ðÿäîì ñî ñòåíàìè - òîëüêî ÷òîáû ñòðåëû íå äîëåòàëè - ðàñïîëàãàëñÿ ìàêåäîíñêèé ëàãåðü: öåëûé ãîðîä èç êîæàíûõ ïàëàòîê, øàëàøåé, êðûòûõ òðîñòíèêîì ñ ðåêè, è ïåðåâåðíóòûõ ïðèïîäíÿòûõ ïîâîçîê. Íà ôîíå çàêàòíîãî íåáà ñèëóýòîì ÷åðíåëà äåðåâÿííàÿ îñàäíàÿ áàøíÿ, âûñîòîé â òðèäöàòü øåñòü ëîêòåé. Ñòðàæà ïðè íåé - óêðûòàÿ îò ñòðåë è êàìíåé ñ êðåïîñòíîé ñòåíû çàâåñîé èç òîëñòûõ áû÷üèõ øêóð - ñòðÿïàëà ñåáå óæèí... Ãäå ñòîÿëà êàâàëåðèÿ, ðæàëè íà ïðèâÿçè êîíè... Íà ïëàòôîðìàõ ãðîìîçäèëèñü áàëëèñòû... Îãðîìíûå ìàøèíû ïîõîæè áûëè íà äðàêîíîâ, íàïðóæèíèâøèõñÿ äëÿ ïðûæêà: äåðåâÿííûå øåè âûòÿíóòû âïåð¸ä, à ãèãàíòñêèå ëóêè, ñòðåëÿþùèå öåëûìè áð¸âíàìè, ðàñïðîñò¸ðòû â ñòîðîíû, áóäòî êðûëüÿ.

     Èç êóñòàðíèêà, ÷òî ïîîäàëü, äîíîñèëñÿ çàïàõ íå÷èñòîò; à âîêðóã ïàõëî äûìîì, æàðåíîé ðûáîé, íåìûòûìè òåëàìè ìóæ÷èí è æåíùèí... Áàáû îáîçíûå áûëè çàíÿòû óæèíîì; êîå-ãäå ùåáåòàëè èëè ïëàêàëè èõ ñëó÷àéíûå ðåáÿòèøêè; êòî-òî èãðàë íà ëèðå, êîòîðóþ íå ìåøàëî áû íàñòðîèòü...

     Òóò æå ðàñïîëàãàëàñü äåðåâóøêà èç íåñêîëüêèõ õèæèí; æèòåëè èç íå¸ áåæàëè, â êðåïîñòü èëè â ëåñà. Å¸ ðàñ÷èñòèëè äëÿ îôèöåðîâ; à â êàìåííîì äîìå ñòàðåéøèíû - äâå êîìíàòû è ïðèñòðîéêà-íàâåñ - ðàçìåñòèëñÿ öàðü. Ëàìïû åãî áûëî âèäíî èçäàëè.

     Àëåêñàíäð âûåõàë â ãîëîâó êîëîííû, ÷òîáû Êëåéòó íå âçäóìàëîñü ñäàòü åãî, ñëîâíî ðåá¸íêà. Ãëàçàìè, óøàìè, íîçäðÿìè - âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì îí âïèòûâàë àòìîñôåðó âîéíû: çäåñü áûëî ñîâñåì íå òàê, êàê â êàçàðìàõ èëè â ëàãåðå ó÷åáíîì. Êîãäà ïîäúåõàëè ê äîìó, äâåðíîé ïðî¸ì çàãîðîäèëà êâàäðàòíàÿ ôèãóðà Ôèëèïïà. Îòåö è ñûí îáíÿëèñü è ñòàëè ðàçãëÿäûâàòü äðóã äðóãà ïðè ñâåòå êîñòðà.

     - À òû ïîäðîñ, âûøå ñòàë...

     Àëåêñàíäð êèâíóë.

     - Ìàòü øë¸ò òåáå ïðèâåò è íàäååòñÿ, ÷òî òû â äîáðîì çäðàâèè... - Ýòî îí äëÿ îêðóæàþùèõ ñêàçàë. Îòåö ñðàçó íå îòâåòèë, âîçíèêëà íàïðÿæ¸ííàÿ ïàóçà... Íî îí äîáàâèë: - À ÿ òåáå ìåøîê ÿáëîê ïðèâ¸ç, èç Ìüåçû. Íûí÷å ÿáëîêè îòìåííûå, õîðîøî óðîäèëèñü.

     Ëèöî Ôèëèïïà ïîòåïëåëî. ßáëîêè èç Ìüåçû - ýòî âåùü, Ìüåçà ÿáëîêàìè ñëàâèòñÿ... Íî ãëàâíîå - ïîçàáîòèëñÿ!.. Îí õëîïíóë ñûíà ïî ïëå÷ó, ïîçäîðîâàëñÿ ñ åãî òîâàðèùàìè, îòîñëàë Ôèëîòà íà êâàðòèðó ê îòöó... Ïîòîì ñêàçàë:

     - Íó, äàâàé çàõîäè. Çàõîäè, óæèíàòü áóäåì.

     Ãîðÿò äâå ëàìïû íà áðîíçîâûõ ïîäñòàâêàõ, ñòîë íà êîçëàõ, â óãëó ïðèñëîíåíû öàðñêèå äîñïåõè è îðóæèå... Èç ñòåí ñî÷èòñÿ çàïàõ äàâíî îáæèòîãî äîìà... Âñêîðå ïðèø¸ë Ïàðìåíèé - ñåëè óæèíàòü. Ïîäàâàëè öàðñêèå îðóæåíîñöû, ïîäðîñòêè; ñûíîâüÿ òåõ îòöîâ, ÷åé ðàíã äàâàë èì ïðàâî ó÷èòüñÿ ìàíåðàì è âîéíå â êà÷åñòâå ëè÷íûõ ñëóã öàðÿ. Çîëîòèñòûå ñëàäêèå ÿáëîêè âíåñëè íà ñåðåáðÿíîì áëþäå.

     - Íàäî âàì áûëî çàâòðà ïðèåõàòü, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Ìû áû âàñ óæå òàì ðàçìåñòèëè.

     Îí ïîêàçàë îãðûçêîì ÿáëîêà íà êðåïîñòü. Àëåêñàíäð íàêëîíèëñÿ âïåð¸ä, ïîïåð¸ê ñòîëà. Ïîêà åõàëè, îí óñïåë çàãîðåòü; à òåïåðü åù¸ è ù¸êè ðàçðóìÿíèëèñü, âîëîñû è ãëàçà áëåñòåëè â ñâåòå ëàìï, - îí ñëîâíî ãîðåë, êàê ëó÷èíà.

     - Êîãäà àòàêóåì?

     Ôèëèïï óëûáíóëñÿ Ïàðìåíèþ:

     - Íó ÷òî òû ñòàíåøü äåëàòü ñ ýòèì ìàëü÷èøêîé?!

     Íà÷èíàòü ñîáèðàëèñü ïåðåä ñàìîé çàð¸é. Ïîñëå óæèíà ñîáðàëèñü îôèöåðû, îáãîâîðèòü ïîñëåäíèå äåòàëè. Ïîäîéòè ê êðåïîñòè íàäî çàòåìíî. Êðåïîñòü çàêèäàþò çàæèãàòåëüíûìè ñòðåëàìè - ïóñòü ó íèõ òàì ãîðèò âñ¸ ÷òî ãîðèò... Ïîêà ïîäíèìàþò ëåñòíèöû, áàëëèñòû è îñàäíàÿ áàøíÿ âåäóò çàãðàäèòåëüíóþ ñòðåëüáó ïî ñòåíàì; òåì âðåìåíåì ê âîðîòàì ïîäêàòûâàþò òàðàí íà ìîùíîé ïåðåäâèæíîé ðàìå, ñ áàøíè âûêèäûâàþò ïîäâåñíîé ìîñò... È òîãäà - øòóðì.

     Îôèöåðàì âñ¸ ýòî áûëî äàâíî èçâåñòíî - øòóðì îí è åñòü øòóðì, îíè âñå îäèíàêîâû, - îñòàâàëîñü òîëüêî óòî÷íèòü, ãäå êòî è ÷òî äåëàåò íà ýòîò ðàç.

     - Îòëè÷íî, - çàêëþ÷èë Ôèëèïï. - Åñòü åù¸ âðåìÿ ïîñïàòü. Äàâàéòå, âñåì íà îòäûõ.

     Îðóæåíîñöû ïîíåñëè â çàäíþþ êîìíàòó åù¸ îäíó ïîñòåëü. Àëåêñàíäð êàêîé-òî ìîìåíò ñëåäèë çà íåé ãëàçàìè, íå ñðàçó ïîíÿë. Ïåðåä ñàìûì ñíîì - óæå è äîñïåõè âû÷èñòèë - îí âûøåë; íàéòè Ãåôåñòèîíà è ñêàçàòü åìó, ÷òî îí äîãîâîðèëñÿ - íà øòóðì èõ ïîñòàâÿò ðÿäîì, - è åù¸ îáúÿñíèòü, ÷òî íî÷åâàòü åìó ïðèä¸òñÿ ó îòöà. Ðàíüøå ýòî åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî.

     Êîãäà îí âåðíóëñÿ, îòåö òîëüêî ÷òî ðàçäåëñÿ è îòäàâàë îðóæåíîñöó ñâîé õèòîí. Àëåêñàíäð ÷óòü çàäåðæàëñÿ â äâåðÿõ - ïîòîì âîø¸ë, ãîâîðÿ ÷òî-òî, ÷òîáû íå âûäàòü ñìóùåíèÿ. Îí íå ìîã, íà ñàìîì äåëå íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ïðè âèäå îòöà èñïûòûâàåò òàêîå îìåðçåíèå è ñòûä. Îí íå ïîìíèë, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü âèäåë îòöà îáíàæ¸ííûì.



***



     Ê âîñõîäó êðåïîñòü ïàëà. Èç-çà õîëìîâ, ñêðûâàâøèõ Ãåëëåñïîíò, ïîäíèìàëñÿ ÿðêèé çîëîòîé ñâåò; ñ ìîðÿ äóë ñâåæèé âåòåð... À íàä êðåïîñòüþ âèñåëè ðåçêèå çàïàõè äûìà è ãàðè, êðîâè, âñïîðîòûõ êèøîê è ãðÿçíîãî ïîòà.

     Ó îáîææ¸ííûõ ñòåí äî ñèõ ïîð ñòîÿëè ëåñòíèöû èç öåëûõ íåîøêóðåííûõ ñîñåí, íà êîòîðûå âçáèðàëèñü ïî äâîå â ðÿä. Êîå-ãäå ñòóïåíüêè âûëîìàíû - ýòî â ñïåøêå íàñòóïèë åù¸ è òðåòèé... Ó ðàçáèòûõ â ùåïêè âîðîò âèñåë òàðàí, íà ðàìå ñ êðûøåé èç òîëñòûõ øêóð. Âûñóíóòûì ÿçûêîì ëåæàë íà ïàðàïåòå ïîäâåñíîé òðàï îñàäíîé áàøíè.

     Èçäàëè äîíîñèëñÿ âåñ¸ëûé ïåðåçâîí ìîëîòêîâ. Ýòî ìóæ÷èí-ôðàêèéöåâ, êòî îñòàëñÿ â æèâûõ, êîâàëè â êàíäàëû; ïåðåä äîðîãîé â Àìôèïîëèñ, íà íåâîëüíè÷èé ðûíîê. Ôèëèïï ïîëàãàë, ÷òî òàêîé ïðèìåð áóäåò ïîó÷èòåëåí: íàäîóìèò êèïñåëèéöåâ ñäàòüñÿ áåç áîÿ, êîãäà äî íèõ î÷åðåäü äîéä¸ò. À ñðåäè ëà÷óã, ïðèëåïèâøèõñÿ èçíóòðè ê ñòåíàì, áóäòî ëàñòî÷êèíû ãí¸çäà, ñîëäàòû îõîòèëèñü íà æåíùèí.

     Öàðü ñòîÿë íà ñòåíå; ñ Ïàðìåíèåì è ïàðîé âåñòîâûõ, ðàçíîñèâøèõ åãî ïðèêàçû. Ñòîÿë ñïîêîéíî, äàæå ðàññëàáëåííî, êàê õîðîøî ïîòðóäèâøèéñÿ ïàõàðü, óñïåâøèé ïîäíÿòü áîëüøîå ïîëå è çàñåÿòü ïåðåä äîæä¸ì. Íåñêîëüêî ðàç, - êîãäà ñíèçó äîíîñèëñÿ êðèê, òåðçàâøèé óøè, - Àëåêñàíäð îãëÿäûâàëñÿ íà îòöà; íî òîò ïðîäîëæàë ñâîé ðàçãîâîð ñ Ïàðìåíèåì, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî. Ëþäè ñðàæàëèñü íà ñîâåñòü è çàñëóæèëè òó ñêóäíóþ äîáû÷ó, êàêóþ ìîæíî çäåñü íàéòè... Ñäàëñÿ áû Äîðèñê - íèêòî áû è íå ïîñòðàäàë...

     À Àëåêñàíäð ñ Ãåôåñòèîíîì âñïîìèíàëè ìèíóâøèé áîé. Â áàøíå íàä âîðîòàìè íèêîãî íå áûëî êðîìå íèõ, åñëè íå ñ÷èòàòü ì¸ðòâîãî ôðàêèéöà. À åù¸ - ïëèòà ñ èìåíåì è âñåìè òèòóëàìè Êñåðêñà, Öàðÿ Öàðåé, íåñêîëüêî ãðóáûõ òàáóðåòîâ, ïîëêàðàâàÿ ÷¸ðíîãî õëåáà... Äà íà ïîëó âàëÿëñÿ ïàëåö ñ ãðÿçíûì îáëîìàííûì íîãòåì, ñàì ïî ñåáå. Ãåôåñòèîí ïíóë åãî íîãîé ïîä ñòåíó; ýòî ìåëî÷ü â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî èì äîâåëîñü óâèäåòü ñåãîäíÿ.

     Ñåãîäíÿ îí çàñëóæèë ñâîé ïîÿñ äëÿ ìå÷à. Îäíîãî óáèë íàâåðíÿêà, òîò ïàë íà ìåñòå... Àëåêñàíäð ñ÷èòàë, ÷òî íå îäíîãî, à òðîèõ.

     Ñàì Àëåêñàíäð òðîôååâ íèêàêèõ íå ïîäáèðàë, è ñêîëüêèõ óáèë - íå ñ÷èòàë. Åäâà âçîáðàëèñü íà ñòåíó - îôèöåðà, ÷òî êîìàíäîâàë èõ îòðÿäîì, ñáðîñèëè âíèç. Íèêòî è îïîìíèòüñÿ íå óñïåë - Àëåêñàíäð êðèêíóë, ÷òî íàäî áðàòü áàøíþ, îòêóäà çàáðàñûâàëè êàìíÿìè è ñòðåëàìè òàðàí ó âîðîò. Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà, ÷åëîâåê íåîïûòíûé, ïðîìåäëèë - è òîò÷àñ ïîòåðÿë ñâîèõ ëþäåé: îíè óæå ì÷àëèñü çà Àëåêñàíäðîì. Êàðàáêàëèñü ïî äðåâíåé ãðóáîé êëàäêå, ïðûãàëè ÷åðåç ãîðÿùèå òðåùèíû, äðàëèñü ñ äèêèìè çàùèòíèêàìè â ñèíåé òàòóèðîâêå... Âõîä â áàøíþ îêàçàëñÿ óçîê. Êîãäà Àëåêñàíäð âîðâàëñÿ âíóòðü, îñòàëüíûå çàñòðÿëè èç-çà äàâêè, è áûë ìîìåíò, êîãäà îí ñðàæàëñÿ îäèí...

     Òåïåðü îí ñòîÿë, ïîêðûòûé êðîâüþ è ïûëüþ, è ãëÿäåë âíèç, íà äðóãîå ëèöî âîéíû. "Íî, - ïîäóìàë Ãåôåñòèîí, - îí æå íè÷åãî íå âèäèò ñåé÷àñ!.." Ãîâîðèë îí î÷åíü ÿñíî, ïîìíèë êàæäóþ ïîäðîáíîñòü; à ó Ãåôåñòèîíà âñ¸ óæå ñëèâàëîñü, ñëîâíî ñîí âñïîìèíàë. Åãî êàðòèíà áîÿ óæå ïîáëåêëà, à Àëåêñàíäð äî ñèõ ïîð áûë åù¸ òàì: â òàêîì ñîñòîÿíèè áûë, èç êîòîðîãî âûõîäèòü íå õîòåëîñü, êàê íå õî÷åòñÿ óõîäèòü ñ òîãî ìåñòà, ãäå òåáÿ ïîñåòèëî âèäåíèå.

     Íà ïðåäïëå÷üå ó íåãî îñòàëñÿ ïîðåç îò ìå÷à. Ãåôåñòèîí îñòàíîâèë êðîâü - îò ñâîåé þáî÷êè ïîëîñêó îòîðâàë... Ïîòîì âûãëÿíóë íàðóæó, íà ñâåòëîå ãëàäêîå ìîðå, è ïðåäëîæèë:

     - Ïîéä¸ì âíèç, èñêóïàåìñÿ. Ãðÿçü ñìîåì.

     - Äàâàé, - ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð. - Òîëüêî ñíà÷àëà íàäî ê Ïèôîíó çàéòè. Îí æå ìåíÿ ñâîèì ùèòîì ïðèêðûë, êîãäà òå äâîå íàâàëèëèñü, ïîòîìó òîò áîðîäàòûé è äîñòàë åãî. Åñëè áû íå òû - åìó áû âîîáùå íå æèòü...

     Îí ñíÿë øëåì (îáîèì ïåðåä îòúåçäîì âûäàëè îðóæèå ñ îáùåãî ñêëàäà â Ïåëëå) è ïðîâ¸ë ðóêîé ïî âëàæíûì âîëîñàì.

     - Òåáå áû ïîäîæäàòü, íà íàñ áû îãëÿíóòüñÿ, à íå ïðûãàòü òóäà îäíîìó. Òû æå çíàåøü, ÷òî áåãàåøü áûñòðåå âñåõ; çà òîáîé òàê ñðàçó íå óãîíèøüñÿ!.. ß òåáÿ óáèòü áûë ãîòîâ, êîãäà ìû òàì çàñòðÿëè â äâåðÿõ.

     - Îíè êàìåíü ñîáèðàëèñü ñêèíóòü, âîí òîò. Òû òîëüêî ãëÿíü, êàêîé çäîðîâåííûé. À ïðî âàñ ÿ çíàë, ÷òî âû ðÿäîì.

     - Êàìåíü-íå-êàìåíü - òû âñ¸ ðàâíî ïîëåç áû, ýòî æ íà òåáå íàïèñàíî áûëî! Ïðîñòî ñ÷àñòüå, ÷òî æèâ îñòàëñÿ.

     - Íå ïðîñòî ñ÷àñòüå, à ïîìîùü Ãåðàêëà, - ñïîêîéíî âîçðàçèë Àëåêñàíäð. - È áûñòðîòà. ß èõ áèë ðàíüøå, ÷åì îíè óñïåâàëè.

     Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ëåã÷å, ÷åì îí îæèäàë. Ñàìîå ëó÷øåå, íà ÷òî îí íàäåÿëñÿ ïðè ñâîèõ ïîñòîÿííûõ òðåíèðîâêàõ ñ îðóæèåì, - ÷òî íå ñëèøêîì ñèëüíî áóäåò ïðîèãðûâàòü îïûòíûì áîéöàì. Ãåôåñòèîí ñëîâíî ïîäñëóøàë åãî ìûñëè:

     - Ýòè ôðàêèéöû - êðåñòüÿíå. Îíè äåðóòñÿ äâà-òðè ðàçà â ãîä, êîãäà â íàáåã ïîéäóò èëè ìåæ ñîáîé ïîãðûçóòñÿ. Ïî÷òè âñå òóïûå, à õîðîøî îáó÷åííûõ è âîâñå íèêîãî. Íàñòîÿùèå ñîëäàòû, êàê ó îòöà òâîåãî, èçðóáèëè áû òåáÿ â êóñêè. Òû áû è âîéòè íå óñïåë.

     - Íå ñïåøè, - îêðûñèëñÿ Àëåêñàíäð. - Ïóñòü ýòî êòî-íèáóäü ñäåëàåò, ïîñëå ðàññêàæåøü.

     - Òû æ áåç ìåíÿ ïîø¸ë!.. Íå îãëÿíóëñÿ äàæå!..

     Àëåêñàíäð âìèã ïåðåìåíèëñÿ, òåïëî óëûáíóëñÿ åìó:

     - ×òî ñ òîáîé? Ïàòðîêë óïðåêàë Àõèëëà çà òî, ÷òî òîò íå äðàëñÿ!

     - Íî Àõèëë-òî åãî ñëóøàë... - Ãîëîñ áûë óæå äðóãîé.

     Ñíèçó èç-ïîä ñòåíû äàâíî óæå äîíîñèëîñü ìîíîòîííîå ïðè÷èòàíèå æåíùèíû, îïëàêèâàâøåé ïîêîéíèêà. Òåïåðü îíî ïðåðâàëîñü âîïëåì óæàñà.

     - Íàäî á åìó ñîáðàòü ëþäåé, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Ñêîëüêî ìîæíî-òî?.. Çíàþ, áîëüøå òàì âçÿòü íå÷åãî, íî...

     Îíè ïîñìîòðåëè âäîëü ñòåíû, íî Ôèëèïïà òàì óæå íå áûëî, óø¸ë ïî êàêèì-òî äåëàì.

     - Àëåêñàíäð, ïîñëóøàé, òîëüêî íå çëèñü. Êîãäà òû ñòàíåøü ãåíåðàëîì, - íåëüçÿ áóäåò ïîäñòàâëÿòüñÿ âîò òàê, êàê ñåãîäíÿ. Öàðü ñìåëûé ÷åëîâåê, íî îí æå ýòîãî íå äåëàåò... Âåäü åñëè áû òåáÿ óáèëè - ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî áèòâó âûèãðàòü äëÿ Êåðñîáëåïòà! À ïîòîì, êîãäà öàð¸ì ñòàíåøü...

     Àëåêñàíäð ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà òåì îñîáûì, íàïðÿæ¸ííûì âçãëÿäîì, ñ êàêèì îáû÷íî ïîâåðÿë ñâîè òàéíû. È ïîíèçèë ãîëîñ, õîòü ýòî áûëî ñîâåðøåííî èçëèøíå â îêðóæàþùåì øóìå.

     - À ÿ âñåãäà òàê áóäó. Èíà÷å íå ìîãó. ß ýòî çíàþ, ÷óâñòâóþ - ýòî îò áîãà. Â òîò ðàç, êîãäà...

     Åãî ïðåðâàë çâóê òÿæ¸ëîãî äûõàíèÿ, âïåðåìåæêó ñî âñõëèïàìè. Ìîëîäàÿ ôðàêèéêà âáåæàëà ñî ñòåíû â áàøíþ è, íå ãëÿíóâ ïî ñòîðîíàì, áðîñèëàñü ê ïàðàïåòó íàä âîðîòàìè. Òàì äî çåìëè ëîêòåé äâàäöàòü. Êîëåíî å¸ áûëî óæå íà îãðàäå - Àëåêñàíäð ïðûãíóë ñëåäîì è ñõâàòèë çà ðóêó. Îíà êðè÷àëà, è öàðàïàëàñü ñâîáîäíîé ðóêîé, ïîêà Ãåôåñòèîí íå ïåðåõâàòèë... Òîãäà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â ãëàçà Àëåêñàíäðó - íåïîäâèæíàÿ, ñëîâíî çâåðü â çàïàäíå, - ïîòîì âäðóã âûðâàëàñü, ñãîðáèâøèñü ðóõíóëà íà ïîë è îáõâàòèëà åãî êîëåíè.

     - Âñòàâàé. Ìû òåáå íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàåì... - Îí ïîäó÷èëñÿ ôðàêèéñêîìó â äåòñòâå, êîãäà Ëàìáàð áûë ó íèõ. - Íå áîéñÿ, âñòàâàé. Îòïóñòè ìåíÿ.

     Æåíùèíà óõâàòèëàñü åù¸ êðåï÷å è âûïëåñíóëà ïîòîê ïîëóïðèäóøåííûõ ñëîâ, ïðèæèìàÿñü ìîêðûì ëèöîì ê åãî ãîëîé íîãå.

     - Âñòàâàé, - ïîâòîðèë îí. - Ìû íå áóäåì...

     Ñàìîãî ãëàâíîãî ñëîâà îí íå çíàë. Ãåôåñòèîí âûðó÷èë - ñäåëàë æåñò, ïîíÿòíûé âî âñ¸ì ìèðå, è ïîìîòàë ãîëîâîé: "Íåò".

     Æåíùèíà îòïóñòèëà åãî è îñòàëàñü ñèäåòü íå êîðòî÷êàõ, ðàñêà÷èâàÿñü è ïðè÷èòàÿ. Ñïóòàííûå ðûæèå âîëîñû, ïëàòüå èç ãðóáîé íå÷¸ñàíîé øåðñòè ïîðâàíî íà ïëå÷å... Ëîá çàïà÷êàí êðîâüþ, ïîä òÿæ¸ëûìè ãðóäÿìè âëàæíûå ïÿòíà îò ïîò¸êøåãî ìîëîêà... Îíà ñèäåëà è ïëàêàëà, è ðâàëà âîëîñû íà ñåáå. Ïîòîì âäðóã âçäðîãíóëà, âñêî÷èëà è ðàñïëàñòàëàñü ïî ñòåíå çà íèìè. Ïîñëûøàëñÿ òîïîò øàãîâ, è ãðóáûé çàïûõàâøèéñÿ ãîëîñ:

     - ß æ òåáÿ âèäåë, ñóêà!.. Ñëûøü, òû?.. Èäè ñþäà, ÿ òåáÿ âèäåë!..

     Ïîÿâèëñÿ Êàññàíäð. Ëèöî ïóíöîâîå, íà ëáó êàïëè ïîòà... Îí ââàëèëñÿ â áàøíþ, ñëîâíî ñëåïîé, - è îêàìåíåë.

     Äåâóøêà, âûêðèêèâàÿ ïðîêëÿòüÿ è æàëîáû, ïîäáåæàëà ê Àëåêñàíäðó ñçàäè è îáõâàòèëà åãî çà òàëèþ, çàêðûâàÿñü èì, êàê ùèòîì. Ãîðÿ÷åå äûõàíèå îáæèãàëî åìó óõî, âëàæíàÿ ìÿãêîñòü å¸ òåëà, êàçàëîñü, ïðîíèêàåò äàæå ñêâîçü ïàíöèðü; îí åäâà íå çàäîõíóëñÿ îò ãðóáîãî çàïàõà ãðÿçíûõ âîëîñ è êðîâè, ãðóäíîãî ìîëîêà è æåíñêîé ïëîòè. Îòòîëêíóâ å¸ ðóêè, îí ñ ëþáîïûòñòâîì è îòâðàùåíèåì ïîñìîòðåë íà Êàññàíäðà.

     - Îíà ìîÿ, - âûïàëèë Êàññàíäð. - Òåáå îíà íè ê ÷åìó, îíà ìîÿ!

     - Íåò. Îíà ïðîñèëà çàøèòû, è ÿ îáåùàë.

     - Îíà ìîÿ! - Îí íàäàâèë íà ñëîâî "ìîÿ", êàê áóäòî ýòî ìîãëî ÷òî-íèáóäü èçìåíèòü.

     Àëåêñàíäð îãëÿäåë åãî, çàäåðæàâøèñü âçãëÿäîì íà ëüíÿíîé þáî÷êå ïîä íàãðóäíèêîì... È ïîâòîðèë, ñäåðæèâàÿ îòâðàùåíèå:

     - Íåò.

     - ß å¸ óæå ïîéìàë, - íàñòàèâàë Êàññàíäð, - íî îíà ñáåæàëà...

     Ùåêà ó íåãî áûëà ðàçîäðàíà íîãòÿìè.

     - Çíà÷èò, òû å¸ ïîòåðÿë. À ÿ íàø¸ë. Èäè îòñþäà.

     Êàññàíäð íå ñîâñåì çàáûë ïðåäîñòåðåæåíèÿ îòöà, ïîòîìó ñëåãêà ïîíèçèë ãîëîñ:

     - Íó ÷òî òû âìåøèâàåøüñÿ? Òû æ íè÷åãî íå çíàåøü ïðî ýòî, òû æ åù¸ ìàëü÷èê...

     - Íå ñìåé íàçûâàòü åãî ìàëü÷èêîì! - ÿðîñòíî âìåøàëñÿ Ãåôåñòèîí. - Îí äðàëñÿ ëó÷øå òåáÿ, ñïðîñè êîãî õî÷åøü!

     Êàññàíäð, êîòîðûé â áîþ íà ðîæîí íå ëåç, òåïåðü ñî ñìóùåíèåì, ñî ñòðàõîì è íåíàâèñòüþ âñïîìèíàë, êàê ýòîò âîñòîðæåííûé ìàëü÷èøêà ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü õàîñ, áóäòî îãí¸ì ñåáå äîðîãó ïðîæèãàë. Æåíùèíà, ðåøèâ ÷òî âåñü ðàçãîâîð î íåé, ñíîâà íà÷àëà âûïë¸ñêèâàòü ïîòîê ôðàêèéñêîãî. Êàññàíäð å¸ ïåðåêðè÷àë:

     - Òàê î í¸ì æå çàáîòèëèñü, åãî ïðèêðûâàëè! ×òî áû îí íè çàòåÿë - ëþáóþ ãëóïîñòü - âñåì ïðèõîäèòñÿ èäòè çà íèì!.. Êîíå÷íî, îí æå ñûí öàðñêèé... Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ñ÷èòàåòñÿ...

     Îí ñîâñåì îäóðåë îò ÿðîñòè, - äà è ñìîòðåë íà Ãåôåñòèîíà, - ïðûæîê Àëåêñàíäðà çàñòàë åãî âðàñïëîõ. À òîò ñõâàòèë åãî çà ãîðëî è áðîñèë íà øåðøàâûé ïîë. Îí îòáèâàëñÿ, êàê ìîã, íî Àëåêñàíäð íàñòðîèëñÿ åãî çàäóøèòü è íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà óäàðû. Ãåôåñòèîí çàìåøêàëñÿ, íå ðåøàÿñü ïðèéòè íà ïîìîùü áåç ïîçâîëåíèÿ, - è òóò ÷òî-òî ìåëüêíóëî èç-çà åãî ñïèíû. Ýòî æåíùèíà, î êîòîðîé îíè âñå çàáûëè, ñõâàòèëà òð¸õíîãèé òàáóðåò è îáðóøèëà åãî íà ãîëîâó Êàññàíäðà. Àëåêñàíäð îòêàòèëñÿ â ñòîðîíó, à îíà ñ áåøåíîé ÿðîñòüþ ïðèíÿëàñü ìîëîòèòü Êàññàíäðà, ñáèâàÿ åãî âñÿêèé ðàç, êàê îí ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ. Òåïåðü îíà äåðæàëà òàáóðåò îáåèìè ðóêàìè, áóäòî çåðíî ìîëîòèëà.

     Ãåôåñòèîí, òîëüêî ÷òî âçâèí÷åííûé äî ïðåäåëà, òåïåðü ðàñõîõîòàëñÿ. Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ñìîòðåë íà ýòî èçáèåíèå ñ êàìåííûì ñïîêîéñòâèåì.

     - Íàäî å¸ îñòàíîâèòü, - ñêàçàë Ãåôåñòèîí. - Îíà æ åãî ïðèêîí÷èò.

     - Êòî-òî óáèë å¸ ðåá¸íêà, - íå øåëîõíóâøèñü îòâåòèë Àëåêñàíäð. - Âèäèøü êðîâü íà íåé?

     Êàññàíäð íà÷àë âûòü îò áîëè.

     - Åñëè îí óìð¸ò - å¸ çàáüþò êàìíÿìè! - íàïîìíèë Ãåôåñòèîí. - È äàæå öàðü åå íå ñïàñåò. À òû æ åé îáåùàë!

     - Ïðåêðàòè! - êðèêíóë Àëåêñàíäð ïî-ôðàêèéñêè.

     Îíè îòîáðàëè ó íå¸ òàáóðåò, îíà ñíîâà ðàçðàçèëàñü ñëåçàìè... À Êàññàíäð êàòàëñÿ ïî ïîëó.

     - Æèâ, - ñêàçàë Àëåêñàíäð, îòâåðíóâøèñü. - Íàäî íàéòè íàä¸æíîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû å¸ èç êðåïîñòè óâ¸ë.

     Òàê è ñäåëàëè, à ñàìè ïîøëè êóïàòüñÿ.



***



     ×óòü ïîãîäÿ, äî öàðÿ äîø¸ë ñëóõ, ÷òî åãî ñûí èçáèë Àíòèïàðòîâà ñûíà, ïîäðàâøèñü èç-çà æåíùèíû.

     - Íó ÷òî æ, ïîõîæå ìàëü÷èêè ñòàíîâÿòñÿ ìóæ÷èíàìè... - íåáðåæíî îòðåàãèðîâàë Ôèëèïï.

     Íîòêà ãîðäîñòè áûëà ñëèøêîì çàìåòíà, ÷òîáû êîìó-íèáóäü çàõîòåëîñü ïðîäîëæàòü ýòó òåìó.

     Êîãäà âîçâðàùàëèñü, Ãåôåñòèîí ñêàçàë ñ óñìåøêîé:

     - Âðÿä ëè îí ñòàíåò æàëîâàòüñÿ îòöó ñâîåìó, ÷òî òû ïîçâîëèë æåíùèíå åãî ïîêîëîòèòü.

     - Ïóñòü æàëóåòñÿ êîìó õî÷åò è íà ÷òî õî÷åò. Åñëè çàõî÷åò.

     Îíè âîøëè â âîðîòà. Èç îäíîãî äîìà âíóòðè äîíîñèëèñü ñòîíû. Òàì, íà ñàìîäåëüíûõ ïîñòåëÿõ ëåæàëè ðàíåíûå; ìåæäó íèìè ðàñõàæèâàë âðà÷ ñ äâóìÿ ïîäðó÷íûìè.

     - Ïóñòü îí ðóêó òâîþ ïîñìîòðèò, - ïðåäëîæèë Ãåôåñòèîí. Ðóêà ñíîâà êðîâîòî÷èëà ïîñëå òîé ñòû÷êè.

     - Çäåñü Ïèôîí, - îòâåòèë Àëåêñàíäð, âãëÿäûâàÿñü â ñóìðàê, ãóäÿùèé òó÷àìè ìóõ. - Ñíà÷àëà íàäî ê íåìó.

     Ïðè ñâåòå, ïðîíèêàâøåì ñêâîçü äûðû â êðûøå, îí îñòîðîæíî ïîø¸ë ìåæ òþôÿêîâ è îäåÿë. Ïèôîí, ìîëîæàâûé ìóæ÷èíà, â áîþ âûãëÿäåâøèé ãåðîåì ãîìåðîâñêèì, òåïåðü ëåæàë â ïðîìîêøèõ áèíòàõ, îñëàáåâ îò ïîòåðè êðîâè. Ëèöî åãî çàîñòðèëîñü, ãëàçà áåñïîêîéíî áëóæäàëè. Àëåêñàíäð îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, âçÿë åãî çà ðóêó, è íà÷àë ãîâîðèòü åìó î åãî ïîäâèãàõ. Âñêîðå öâåò ëèöà ó Ïèôîíà ñòàë ïîæèâåå, îí äàæå ïðèõâàñòíóë íåìíîãî, è ïîøóòèòü ïûòàëñÿ...

     Êîãäà Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ãëàçà óæå ïðèâûêëè ê ñóìåðêàì - è îí óâèäåë, ÷òî âñå ñìîòðÿò íà íåãî. Ñ ðåâíîñòüþ, ñ îò÷àÿíüåì, ñ íàäåæäîé... Âñåì áûëî áîëüíî; âñåì õîòåëîñü, ÷òîáû èõ òîæå îöåíèëè... Ïðåæäå ÷åì óéòè, îí ïîãîâîðèë ñ êàæäûì.



***



     Òàêîé çèìû è ñòàðèêè ïðèïîìíèòü íå ìîãëè. Âîëêè ïðèõîäèëè â äåðåâíè è óòàñêèâàëè ñòîðîæåâûõ ñîáàê; êîðîâû è ïàñòóõè çàìåðçàëè íàñìåðòü íà çèìíèõ ïàñòáèùàõ â äîëèíàõ; åëîâûå âåòâè òðåùàëè ïîä ãðóçîì ñíåãà, à ãîðû çàâàëèëî òàê, ÷òî ÷åðíåëè òîëüêî îòâåñíûå óò¸ñû â ñòåíàõ óùåëèé. Àëåêñàíäð íå ñòàë îòêàçûâàòüñÿ îò ìåõîâîãî ïëàùà, êîòîðûé ïðèñëàëà ìàòü.

     Âçÿâ ëèñó â çàñòûâøåé ò¸ìíîé ÷àùîáå, íåïîäàëåêó îò Ìüåçû, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî øåðñòü íà íåé áåëàÿ. Àðèñòîòåëü î÷åíü ïîðàäîâàëñÿ òîãäà.

     Â äîìå ãëàçà ðàçúåäàëî îò äûìà æàðîâåí; íî÷è áûëè äî òîãî ëþòûå, ÷òî âñå ñïàëè ïî äâîå, ïðîñòî ÷òîáû òåïëåå. Àëåêñàíäð íå õîòåë ïîòåðÿòü ñâîþ çàêàëêó, - âåäü îòåö áûë åù¸ âî Ôðàêèè, êóäà çèìà çàëåòàåò ïðÿìî èç ñêèôñêèõ ñòåïåé, - è äóìàë, ÷òî ëó÷øå áû ïåðåæèòü ìîðîçû áåç òàêîãî áàëîâñòâà. Íî Ãåôåñòèîí ñêàçàë - ëþäè ïîäóìàþò, ÷òî îíè ïîññîðèëèñü... Ïîñëóøàëñÿ.

     Òå êîðàáëè, ÷òî íå ïðîïàëè â ìîðå, áûëè ïðèêîâàíû ê áåðåãó. Äàæå äîðîãó äî Ïåëëû èíîãäà çàìåòàëî, õîòü òóò ðóêîé ïîäàòü... Êîãäà ê íèì ïðèø¸ë êàðàâàí ìóëîâ, íàñòðîåíèå ó âñåõ ñòàëî ïðàçäíè÷íûì.

     - Íà óæèí óòêè æàðåíûå... - çàìåòèë Ôèëîò.

     Àëåêñàíäð ïîíþõàë âîçäóõ è êèâíóë. Ïîòîì ñêàçàë:

     - Ó Àðèñòîòåëÿ áåäà êàêàÿ-òî.

     - Îí ÷òî, ëåæèò?

     - Íåò, åìó ïëîõèå íîâîñòè ïðèâåçëè. ß åãî âèäåë â êîìíàòå ñ îáðàçöàìè. - Àëåêñàíäð òåïåðü ÷àñòî òóäà çàõîäèë, åìó ïîíðàâèëîñü ïðîâîäèòü ñîáñòâåííûå îïûòû. - Ìàòü íîâûå ðóêàâèöû ïðèñëàëà... Ìíå-òî äâå ïàðû íå íóæíû, à åìó ïîäàðêîâ íèêòî íå ïîñûëàåò... Îí òàì ñ ïèñüìîì ñèäåë. Âèä - óæàñíûé, êàê ìàñêà â òðàãåäèè...

     - Íàâåðíî, êòî-íèáóäü èç ñîôèñòîâ â ÷¸ì-íèáóäü ñ íèì íå ñîãëàñåí?

     Àëåêñàíäð ñäåðæàëñÿ è îòîø¸ë. Ïîòîì ðàññêàçàë Ãåôåñòèîíó:

     - ß ñïðîñèë, â ÷¸ì äåëî, íå ìîãó ëè ïîìî÷ü, - îí ñêàçàë íåò; ñàì âñ¸ ðàññêàæåò, êîãäà óñïîêîèòñÿ... È áëàãîðîäíûì äðóçüÿì íå ïîäîáàåò âåñòè ñåáÿ ïî-æåíñêè. Òàê ÿ óø¸ë, ÷òîáû äàòü åìó âûïëàêàòüñÿ.

     Â Ìüåçå çèìíåå ñîëíöå óæå ñïðÿòàëîñü çà ãîðó, à âåðøèíû Õàëêèäèêè íà âîñòîêå åù¸ ñâåòèëèñü. Ñóìåðêè âîêðóã äîìà ïîäáåëåíû ñíåãîì... Âðåìÿ óæèíàòü åù¸ íå ïîäîøëî. Â áîëüøîé ãîñòèíîé ñ îáëóïëåííûìè ðîçîâî-ãîëóáûìè ôðåñêàìè íà î÷àãå ãîðåë îãîíü â ìåòàëëè÷åñêîé êîðçèíå. Ìîëîäûå ëþäè ñîáðàëèñü âîêðóã, áîëòàÿ î ëîøàäÿõ, î æåíùèíàõ, î ñâîèõ äåëàõ... Ëàìïû åù¸ íå çàæèãàëè, ïîòîìó Àëåêñàíäð ñ Ãåôåñòèîíîì ñèäåëè âîçëå îêíà, óêðûâøèñü ïëàùîì èç âîë÷üåãî ìåõà, ÷òî ïðèñëàëà Îëèìïèÿ. ×èòàëè "Êèðîïåäèþ". Ýòà êíèãà Êñåíîôîíòà áûëà òåïåðü ó Àëåêñàíäðà ëþáèìîé, ñðàçó ïîñëå Ãîìåðà.

     "...Áûëî âèäíî òàêæå, êàê ñòðóèëèñü ó íåå ñëåçû, ñòåêàÿ âíèç ïî ïëàòüþ è ïàäàÿ äàæå íà íîãè. Òóò ñàìûé ñòàðøèé èç íàñ ñêàçàë: "Óñïîêîéñÿ, æåíùèíà. Êîíå÷íî, òâîé ìóæ - ìû îá ýòîì ñëûøàëè - ïðåêðàñíûé è áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê. Çíàé, îäíàêî, ÷òî òîò, êîìó ìû ïðåäíàçíà÷àåì òåáÿ òåïåðü, íè êðàñîòîé, íè óìîì íå õóæå åãî, è ìîãóùåñòâîì ðàñïîëàãàåò íå ìåíüøèì. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà íàø âçãëÿä, åñëè êòî âîîáùå è äîñòîèí âîñõèùåíèÿ, òàê ýòî Êèð, êîòîðîìó îòíûíå òû áóäåøü ïðèíàäëåæàòü." Êîãäà æåíùèíà óñëûøàëà ýòî, îíà ðàçîäðàëà ñâî¸ ïëàòüå è ðàçðàçèëàñü æàëîáíûìè âîïëÿìè. Âìåñòå ñ íåé ïîäíÿëè êðèê è å¸ íåâîëüíèöû. Òåïåðü âçîðó ÿâèëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü å¸ ëèöà, ñòàëè âèäíû øåÿ è ðóêè. Çíàé, Êèð, ÷òî è ïî ìîåìó ìíåíèþ è ïî ìíåíèþ âñåõ äðóãèõ, êòî âèäåë å¸, íå áûëî åù¸ è íå ðîæäàëîñü îò ñìåðòíûõ ïîäîáíîé æåíùèíû â Àçèè. Ïîýòîìó íåïðåìåííî ïðèäè ñàì ïîëþáîâàòüñÿ íà íå¸.

     "Íåò, êëÿíóñü Çåâñîì, - ñêàçàë Êèð, - è íå ïîäóìàþ, åñëè òîëüêî îíà òàêîâà, êàêîé òû å¸ îïèñûâàåøü."

     "Íî ïî÷åìó?" - ñïðîñèë þíîøà.

     "Ïîòîìó, - îòâå÷àë Êèð, - ÷òî åñëè òåïåðü, óñëûøàâ îò òåáÿ î å¸ êðàñîòå, ÿ ïîñëóøàþñü è ïîéäó ëþáîâàòüñÿ åþ, êîãäà ó ìåíÿ è âðåìåíè-òî ñâîáîäíîãî íåò, òî áîþñü, êàê áû îíà åù¸ ñêîðåå, ÷åì òû, íå óáåäèëà ìåíÿ åù¸ ðàç ïðèéòè ïîëþáîâàòüñÿ åþ. À òîãäà, çàáðîñèâ âñ¸, ÷åì ìíå íàäî çàíèìàòüñÿ, ÿ ïîæàëóé òîëüêî è áóäó, ÷òî ñèäåòü è ëþáîâàòüñÿ åþ."

     Ãåôåñòèîí ïîäíÿë ãëàçà îò êíèãè:

     - Ìåíÿ âñ¸ âðåìÿ ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó Êàññàíäð íå ïðèåõàë.

     - ß ñêàçàë Àðèñòîòåëþ, ÷òî îí ïîëþáèë âîéíó è îòîø¸ë îò ôèëîñîôèè. Êàê îí îòöó ñâîåìó îáúÿñíèë - íå çíàþ. Íî ñ íàìè-òî âåðíóòüñÿ îí íå ìîã, îíà åìó äâà ðåáðà ñëîìàëà... - Àëåêñàíäð âûòàùèë èç-ïîä ïëàùà ñëåäóþùèé ñâèòîê. - Âîò ýòî ìåñòî ÿ ëþáëþ, ñëóøàé.

     - "Òû äîëæåí çíàòü, ÷òî ïîëêîâîäåö è ðÿäîâîé âîèí, îáëàäàÿ îäèíàêîâîé ñèëîé, ïî-ðàçíîìó ñäåëàþò îäíî è òî æå äåëî. Ñîçíàíèå óâàæåíèÿ, îêàçûâàåìîãî åìó, à òàêæå òî, ÷òî íà íåãî îáðàùåíû âçîðû âñåõ âîèíîâ, çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àþò ïîëêîâîäöó äàæå ñàìûé òÿæ¸ëûé òðóä". Äî ÷åãî âåðíî ñêàçàíî! Ýòî íàäî ïîìíèòü âñåãäà.

     - Íåóæåëè Êèð áûë íà ñàìîì äåëå òàê ïîõîæ íà Êñåíîôîíòà?

     - Íàøè ïåðñû-èçãíàííèêè ãîâîðèëè, ÷òî îí áûë âåëèêèé âîèí è áëàãîðîäíûé ãîñóäàðü.

     Ãåôåñòèîí çàãëÿíóë â ñâèòîê.

     - "Îí ó÷èë ñâîèõ ãâàðäåéöåâ íå ïëåâàòüñÿ è íå ñìîðêàòüñÿ íà ëþäÿõ, íå îáîðà÷èâàòüñÿ è íå ãëàçåòü..."

     - Íó äà, ïåðñû â òî âðåìÿ áûëè ãîðöû íåîò¸ñàííûå... Ìèäÿíàì îíè, íàâåðíî, êàçàëèñü òàêèìè æå, êàê, ñêàæåì, Êëåéò ïîêàçàëñÿ áû àôèíÿíèíó... Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî êîãäà ïîâàðà ïîäàâàëè åìó ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå - îí ïîñûëàë ïî êóñêó âñåì äðóçüÿì.

     - Ñêîðåé áû óæèí, à òî ó ìåíÿ æèâîò ê ñïèíå ïðèëèï.

     Àëåêñàíäð, âñïîìíèâ, ÷òî ïî íî÷àì Ãåôåñòèîí âñåãäà ïðèæèìàåòñÿ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, ïîäòÿíóë ïëàù, ïðèêðûâàÿ åãî ïîòåïëåå.

     - Íàäåþñü, Àðèñòîòåëü ñïóñòèòñÿ ê íàì. Íàâåðõó äîëæíî áûòü ñîâñåì êàê â ëåäíèêå. Íàäî áû è åìó ïîåñòü ÷åãî-íèáóäü.

     Âîø¸ë ðàá ñ ïåðåíîñíîé ëàìïîé è ñ òðóòîì íà ïàëêå, çàñâåòèë âûñîêèå ñòîÿ÷èå ëàìïû è ïîäâåñíóþ ëþñòðó. Íåîïûòíûé ìîëîäîé ôðàêèåö, êîòîðîãî îí îáó÷àë, çàêðûë ñòàâíè è àêêóðàòíî çàä¸ðíóë ïëîòíûå øåðñòÿíûå øòîðû.

     - "Ïðàâèòåëü, - ÷èòàë Àëåêñàíäð, - äîëæåí áûòü íå òîëüêî ëó÷øå òåõ, êåì îí ïðàâèò. Îí äîëæåí î÷àðîâûâàòü èõ..."

     Íà ëåñòíèöå ðàçäàëèñü øàãè. Ïîòîì ñòèõëè, ïîêà ðàáû íå âûøëè... Àðèñòîòåëü ïîÿâèëñÿ â èõ âå÷åðíåì óþòå, ñëîâíî õîäÿ÷èé ìåðòâåö. Ãëàçà åãî ââàëèëèñü; êàçàëîñü, ÷òî èç-ïîä ñæàòûõ ãóá ïðîãëÿäûâàåò çëîâåùàÿ óëûáêà ÷åðåïà.

     Àëåêñàíäð ñáðîñèë ñ ñåáÿ ïëàù, ðàññûïàâ ñâèòêè, è ïîø¸ë åìó íàâñòðå÷ó.

     - Èäè ê îãíþ. Ïðèíåñèòå ñòóë, êòî-íèáóäü!.. Èäè ñîãðåéñÿ. È, ïîæàëóéñòà, ñêàæè íàì ïðàâäó. Êòî óìåð?

     - Ìîé ãîñòåïðèèìåö, Ãåðìåé Àòàðíåéñêèé.

     Óñëûøàâ ïðÿìîé âîïðîñ, òðåáîâàâøèé îòâåòà, îí ñìîã çàãîâîðèòü. Àëåêñàíäð êðèêíóë â äâåðü, ÷òîáû ïîäîãðåëè âèíà... Âñå ñîáðàëèñü âîêðóã ñâîåãî ó÷èòåëÿ, âäðóã ïîñòàðåâøåãî ðàçîì; à òîò ñèäåë, ãëÿäÿ â îãîíü. Ïîòîì, íà ìîìåíò, ïðîòÿíóë ðóêè ê æàðîâíå - ïîãðåòü, - íî òîò÷àñ óáðàë èõ íàçàä, ñëîâíî ýòî äâèæåíèå ðàçáóäèëî â í¸ì êàêóþ-òî óæàñíóþ ìûñëü.

     - Ýòî Ìåíòîð ñ Ðîäîñà, ãåíåðàë öàðÿ Îêèÿ... - íà÷àë îí, è ñíîâà óìîëê.

     - Áðàò Ìåìíîíà, êîòîðûé ñíîâà Åãèïåò ïîêîðèë, - ïîäñêàçàë Àëåêñàíäð îñòàëüíûì.

     - Îí õîðîøî ïîñëóæèë õîçÿèíó ñâîåìó... - Ãîëîñ òîæå ñòàë ñòàðûì, òîíêèì. - Âàðâàðû òàêèìè ðîäÿòñÿ, îíè â ñâîåé ïîäëîñòè íå âèíîâàòû... Íî ýëëèí, êîòîðûé îïóñêàåòñÿ äî òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü èì... Ãåðàêëèò ñêàçàë: "Èñïîð÷åííûé ëó÷øèé ñòàíîâèòñÿ õóäøèì". Îí ïðåäà¸ò ñàìó ïðèðîäó. È ïîòîìó ñòàíîâèòñÿ äàæå ïîäëåå õîçÿåâ ñâîèõ.

     Ëèöî ó íåãî ïîæåëòåëî; òå êòî áûë ðÿäîì - âèäåëè, ÷òî îí äðîæèò. ×òîáû äàòü åìó âðåìÿ ïðèéòè â ñåáÿ, Àëåêñàíäð ñêàçàë:

     - Ìû íèêîãäà Ìåìíîíà íå ëþáèëè. Âåðíî, Ïòîëåìåé?

     - Ãåðìåé ïðèí¸ñ òåì çåìëÿì, ãäå ïðàâèë, ñïðàâåäëèâîñòü è ëó÷øóþ æèçíü. Öàðü Îêèé æàæäàë òåõ çåìåëü, è íåíàâèäåë ïðèìåð åãî... Êàêîé-òî âðàã, - ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî ñàì Ìåíòîð, - ïðèí¸ñ öàðþ êëÿóçó, à òîò ðàä áûë ïîâåðèòü... Òîãäà Ìåíòîð, ïðèêèíóâøèñü äðóãîì, ïðåäóïðåäèë Ãåðìåÿ îá îïàñíîñòè è ïðèãëàñèë ê ñåáå, ïîñîâåòîâàòüñÿ. Òîò ïîâåðèë è ïîåõàë. Â ñâî¸ì ãîðîäå, çà ñòåíàìè, îí ìîã áû ïðîäåðæàòüñÿ äîëãî, åìó ìîã áû ïîìî÷ü... êàêîé-íèáóäü ñèëüíûé ñîþçíèê, ñ êåì ó íåãî óãîâîð áûë...

     Ãåôåñòèîí ãëÿíóë íà Àëåêñàíäðà, íî òîò áûë ïîãëîù¸í ðàññêàçîì.

     - Îí ïðèåõàë ê Ìåíòîðó êàê ãîñòü-ãîñòåïðèèìåö; à òîò ïîñëàë åãî Âåëèêîìó Öàðþ, â öåïÿõ.

     Ìîëîä¸æü çàøóìåëà âîçìóù¸ííî, íî âñå ïî÷òè ñðàçó ïðèòèõëè: íå òåðïåëîñü óçíàòü, ÷òî äàëüøå.

     - Ìåíòîð çàáðàë ó íåãî ïå÷àòü; è ðàçîñëàë ïðèêàçû, îòêðûâøèå åãî ëþäÿì âñå àòàðíåéñêèå êðåïîñòè. Òåïåðü ýòè êðåïîñòè ïðèíàäëåæàò öàðþ Îêèþ; è âñå ãðåêè, êòî òàì æèâ¸ò, - òîæå... À ñàìîãî Ãåðìåÿ...

     Èç æàðîâíè âûïàëà ãîëîâåøêà, Ãàðïàë ñõâàòèë ñîâîê è çàêèíóë å¸ îáðàòíî. Àðèñòîòåëü îáëèçíóë ïåðåñîõøèå ãóáû. Ðóêè åãî áûëè íåïîäâèæíû, òîëüêî êîñòÿøêè ïîáåëåëè.

     - Ñìåðòü åãî ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà ïðåäîïðåäåëåíà. Íî ýòîãî èì áûëî ìàëî. Öàðü Îêèé çàõîòåë óçíàòü, íå çàêëþ÷èë ëè îí êàêèõ-íèáóäü òàéíûõ äîãîâîðîâ ñ äðóãèìè ïðàâèòåëÿìè. Òàê ÷òî ïîñëàë çà ëþäüìè, èñêóñíûìè â ýòèõ äåëàõ, è âåëåë èì, ÷òîáû îí ó íèõ çàãîâîðèë...

     Îí ñòàë ðàññêàçûâàòü èì, ÷òî äåëàëè ñ Ãåðìååì. Ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü áåññòðàñòíî, êàê íà çàíÿòèÿõ ïî àíàòîìèè, - ïëîõî ýòî ó íåãî ïîëó÷àëîñü. Ó÷åíèêè ñëóøàëè, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà; òîëüêî ñëûøíî áûëî, êàê ñâèñòèò âîçäóõ ïðè âäîõå ÷åðåç ñòèñíóòûå çóáû.

     - Íàïèñàë ìíå îá ýòîì ìîé ó÷åíèê Êàëëèìàõ-àôèíÿíèí, âû åãî çíàåòå. Îí ãîâîðèò, êîãäà Äåìîñôåí îáúÿâèë â Ñîáðàíèè, ÷òî Ãåðìåÿ âçÿëè, - îí íàçâàë ýòî ïîäàðêîì ñóäüáû. Ñêàçàë: "Òåïåðü Âåëèêèé Öàðü óçíàåò î çàãîâîðàõ öàðÿ Ôèëèïïà íå èç íàøèõ æàëîá, à èç óñò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñàì èõ ñîñòàâëÿë". Óæ îí-òî çíàåò, êàê ýòî äåëàåòñÿ â Ïåðñèè!.. Íî ñëèøêîì ðàíî îí ðàäîâàëñÿ, Ãåðìåé íå ñêàçàë èì íè÷åãî. Ïîä êîíåö, - îí åù¸ æèâ áûë ïîñëå âñåãî, ÷òî ñ íèì âûòâîðÿëè, - åãî ïîâåñèëè íà êðåñò. È îí ñêàçàë, òåì êòî ìîã óñëûøàòü: "Ïåðåäàéòå ìîèì äðóçüÿì - ÿ íå ïðîÿâèë íèêàêîé ñëàáîñòè, è íå ñäåëàë íè÷åãî, íåäîñòîéíîãî ôèëîñîôèè".

     Ðàçäàëñÿ òèõèé ðîïîò. Àëåêñàíäð ñòîÿë íå øåâåëÿñü. Ïîòîì, êîãäà âñå ñìîëêëè, ñêàçàë:

     - Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî çàñòàâèë òåáÿ ãîâîðèòü îá ýòîì. Ïðîñòè.

     Îí ïîäîø¸ë ê Àðèñòîòåëþ, îáíÿë åãî çà ïëå÷è è ïîöåëîâàë â ù¸êó. Àðèñòîòåëü ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåë â îãîíü.

     Ñëóãà ïðèí¸ñ ïîäîãðåòîå âèíî. Îí îòõëåáíóë ãëîòîê, êà÷íóë ãîëîâîé è îòñòàâèë ÷àøó. Ïîòîì âäðóã âûïðÿìèëñÿ è ïîâåðíóëñÿ ê íèì. Â ñâåòå îãíÿ ñíèçó êàçàëîñü, ÷òî ÷åðòû ëèöà åãî èçâàÿíû â ãëèíå, ãîòîâû ê îòëèâêå â áðîíçó.

     - Ìíîãèå èç âàñ áóäóò êîìàíäîâàòü íà âîéíå. Ìíîãèå áóäóò ïðàâèòü çåìëÿìè, êîòîðûå âû ïîêîðèòå. Ïîìíèòå: êàê òåëî íè÷åãî íå ñòîèò áåç ðàçóìà óïðàâëÿþùåãî èì, - ïîñêîëüêó ôóíêöèÿ åãî òîëüêî â òîì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü æèçíü ýòîãî ðàçóìà, - òàê æå è âàðâàð íè÷åãî íå ñòîèò â åñòåñòâåííîì ïîðÿäêå, ïðåäïèñàííîì áîãàìè. Ýòèõ ëþäåé ìîæíî óëó÷øèòü, êàê êîíåé, ïðèðó÷èâ è ïðèñïîñîáèâ ê ïîëåçíîìó äåëó. Êàê ðàñòåíèÿ èëè æèâîòíûå, îíè ìîãóò ñëóæèòü öåëÿì, ëåæàùèì çà ïðåäåëàìè òîãî, íà ÷òî ñïîñîáíà èõ ñîáñòâåííàÿ íàòóðà. Íî ïî íàòóðå îíè - ðàáû!.. Ó âñåãî â ìèðå åñòü ñâîÿ ôóíêöèÿ, - òàê èõ ôóíêöèÿ áûòü ðàáàìè. Çàïîìíèòå ýòî.

     Îí âñòàë ñ êðåñëà è íà÷àë ïîâîðà÷èâàòüñÿ ê âûõîäó, íî íå îòðûâàë çàòðàâëåííîãî âçãëÿäà îò æàðîâíè, ãäå ïðóòüÿ êîðçèíû ðàñêàëèëèñü äîêðàñíà.

     - Åñëè ìíå êîãäà-íèáóäü ïîïàäóòñÿ òå ëþäè, ÷òî òåðçàëè òâîåãî äðóãà, - êëÿíóñü, ÿ èì îòîìùó, áóäü îíè õîòü ïåðñû õîòü ãðåêè, - ñêàçàë Àëåêñàíäð.

     Àðèñòîòåëü, íå îãëÿäûâàÿñü, ïðîø¸ë ê ò¸ìíîé ëåñòíèöå è ïîäíÿëñÿ íàâåðõ; ñêðûëñÿ èç âèäó.

     Âîø¸ë äâîðåöêèé; ñêàçàë, ÷òî óæèí ïîäàí. Ãðîìêî îáñóæäàÿ íåîæèäàííûå íîâîñòè, ìîëîä¸æü ïîøëà â ñòîëîâóþ, íå äîæèäàÿñü ïðèíöà: â Ìüåçå óñëîâíîñòåé íå ïðèäåðæèâàëèñü. Àëåêñàíäð ñ Ãåôåñòèîíîì çàäåðæàëèñü. Ñòîÿëè è ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

     - Òàê çíà÷èò, îí çàêëþ÷èë äîãîâîð, - ñêàçàë Ãåôåñòèîí.

     - Íó äà, ñ îòöîì. Õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñåé÷àñ.

     - Ïî êðàéíåé ìåðå, îí çíàåò, ÷òî åãî äðóã óìåð, ñîõðàíèâ âåðíîñòü ôèëîñîôèè.

     - Äà. Íàâåðíî îí è ñàì â ýòî âåðèë. Íî ÷åëîâåê, óìèðàÿ, õðàíèò âåðíîñòü ãîðäîñòè ñâîåé.

     - Ïî-ìîåìó, Âåëèêèé Öàðü õîòü êàê óáèë áû Ãåðìåÿ, ÷òîáû ãîðîäà åãî çàõâàòèòü.

     - Èëè ïîòîìó, ÷òî ñîìíåâàëñÿ â í¸ì. Èíà÷å - çà÷åì áû åãî ïûòàëè?.. Îíè äîãàäûâàëèñü, ÷òî îí ÷òî-òî çíàåò. - Òåïåðü Àëåêñàíäð ñìîòðåë â îãîíü; ñïîëîõè ïëàìåíè çîëîòèëè ãëàçà è èãðàëè íà âîëîñàõ. - Åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü äîáåðóñü äî Ìåíòîðà, ÿ åãî ðàñïíó.

     Ãåôåñòèîí ñîäðîãíóëñÿ, ïðåäñòàâèâ ñåáå êàê ýòî ïðåêðàñíîå ÿðêîå ëèöî áóäåò áåññòðàñòíî íàáëþäàòü ÷üè-òî ìó÷åíèÿ.

     - Èäè-êà òû ëó÷øå óæèíàòü, - ñêàçàë îí. - Âåäü áåç òåáÿ íà÷èíàòü íåëüçÿ, à âñå åñòü õîòÿò.

     Ïîâàð çíàë, êàê åñò ìîëîä¸æü â òàêóþ ïîãîäó, ïîòîìó êàæäîìó ïîëàãàëîñü ïî öåëîé óòêå. Ðàçðåçàëè è ðàçäàëè ïåðâûå êóñêè, âîçäóõ íàïîëíèëñÿ ñûòíûì àðîìàòîì... Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ ñ çàñòîëüíîãî ëîæà, êîòîðîå äåëèë ñ Ãåôåñòèîíîì, è ïîäõâàòèë ñâî¸ áëþäî:

     - Âû âñå åøüòå, íå æäèòå. ß ê Àðèñòîòåëþ ïîäíèìóñü. - Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê Ãåôåñòèîíó: - Åìó æ íàäî ïîåñòü íà íî÷ü. Çàáîëååò, åñëè áóäåò ïîñòèòüñÿ íà òàêîì õîëîäå, äà åù¸ ñ ýòèì ãîðåì íà ñåðäöå. Òû èì ñêàæè, ÷òîáû ìíå ÷åãî-íèáóäü îñòàâèëè, âñ¸ ðàâíî ÷åãî.

     Êîãäà îí âåðíóëñÿ, ïîñóäó óæå âûòèðàëè õëåáîì.

     - Íåìíîæêî ñúåë. ß òàê è äóìàë, ÷òî íå óñòîèò; óæ î÷åíü çàïàõ àïïåòèòíûé. Íàâåðíî îí òåïåðü è åù¸... Ïîñëóøàé, çäåñü ÷òî-òî ñëèøêîì ìíîãî. Ñòîé, òû æ ìíå ñâî¸ îòäà¸øü!.. - Ïîòîì äîáàâèë: - Îí åäâà ñ óìà íå ñîø¸ë, áåäíÿãà. ß ýòî ñðàçó ïîíÿë, êîãäà îí î ïðèðîäå âàðâàðîâ çàãîâîðèë. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ó âåëèêîãî Êèðà ðàáñêàÿ íàòóðà - òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ðîäèëñÿ â Ïåðñèè!



***



     Áëåäíîå ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ ðàíüøå è íàáèðàåò ñèëó... Òÿæ¸ëûå ñíåãà ñ ð¸âîì ñëåòàþò ñ êðóòûõ ãîðíûõ ñêëîíîâ, ñêàøèâàÿ ãðîìàäíûå ñîñíû, ñëîâíî òðàâó... Ïî óùåëüÿì, ãðîõî÷à âàëóíàìè, ïåíÿòñÿ áåøåíûå ïîòîêè... Ïàñòóõè åäâà íå ïî ïîÿñ ïðîâàëèâàþòñÿ â ìîêðûé ñíåã, îòûñêèâàÿ ðàííèõ ÿãíÿò... Àëåêñàíäð îòëîæèë â ñòîðîíó ñâîé ìåõîâîé ïëàù, ÷òîáû íå ïðèâûêàòü ê íåìó òàê óæ ñëèøêîì. Âñå ïàðíè, ñïàâøèå ïî äâîå, ðàçîøëèñü ïî ñâîèì êðîâàòÿì; òàê ÷òî Ãåôåñòèîíà îí òîæå â ñòîðîíó îòëîæèë, õîòü è íå áåç íåêîòîðîãî ñîæàëåíèÿ. À Ãåôåñòèîí ïîòèõîíüêó ïîäìåíèë ïîäóøêè, ÷òîáû âçÿòü ñ ñîáîé õîòÿ áû çàïàõ åãî âîëîñ.

     Öàðü Ôèëèïï âåðíóëñÿ èç Ôðàêèè. Íèçëîæèë òàì Êåðñîáëåïòà, îñòàâèë ãàðíèçîíû â åãî êðåïîñòÿõ, à â äîëèíå Ãåáðà ïîñåëèë êîëîíèñòîâ èç Ìàêåäîíèè. Íà çåìëè â òîé ãðóáîé, äèêîé ñòðàíå ïðåòåíäîâàëè òîëüêî òå, êòî â äðóãèõ ìåñòàõ íèêîìó íå áûë íóæåí, - èëè íàîáîðîò, ñëèøêîì áûë íóæåí, - òàê ÷òî àðìåéñêèå îñòðÿêè øóòèëè: íîâûé ãîðîä íàäî áûëî á íàçâàòü íå Ôèëèïïîïîëü, à Ìåðçàâãðàä. Îäíàêî, áàçà òàì íóæíà - ãîðîä îñíîâàí íå çðÿ: îí åù¸ ñâî¸ ïîñëóæèò. Öàðü, äîâîëüíûé ñâîåé çèìíåé ðàáîòîé, âåðíóëñÿ â Ýãè, ïðàçäíîâàòü Äèîíèñèè.

     Â Ìüåçå îñòàëèñü òîëüêî ðàáû. À âñÿ øêîëà, âìåñòå ñ ó÷èòåëåì, óïàêîâàëà ñâîè ïîæèòêè è äâèíóëàñü ïî äîðîãå, âåäóùåé â Ýãè âäîëü ïîäíîæèÿ ãîðíîãî îòðîãà. Â èíûõ ìåñòàõ ïðèõîäèëîñü îïóñêàòüñÿ ê ðàâíèíå, ÷òîáû ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç âçäóâøèåñÿ ðå÷êè. Çàäîëãî äî òîãî, êàê óâèäåëè Ýãè, íà ëåñíîé òðîïå, ïî÷óâñòâîâàëè êàê äðîæèò ïîä íîãàìè çåìëÿ îò äàë¸êîãî åù¸ âîäîïàäà.

     Ñòàðûé, ñóðîâûé çàìîê áûë ïîëîí îãíåé, ÿðêèõ òêàíåé è àðîìàòà âîñêîâîé ìàñòèêè. Òåàòð ãîòîâèëè ê ïðåäñòàâëåíèÿì. Ïîëóëóííàÿ òåððàñà, ãäå ñòîÿò Ýãè, ñàìà ïîõîæà íà ãðîìàäíóþ ñöåíó, ñ àìôèòåàòðîì èç ãîðíûõ ñêëîíîâ, çàðîñøèõ ëåñîì. À î çðèòåëÿõ ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, êîãäà âåòðåíûìè âåñåííèìè íî÷àìè îíè çàãëóøàþò äàæå øóì âîäû ñâîèìè êðèêàìè ÿðîñòè, ñòðàõà, îäèíî÷åñòâà èëè ëþáâè.

     Öàðü è öàðèöà áûëè óæå çäåñü. Åäâà øàãíóâ ÷åðåç ïîðîã, Àëåêñàíäð óñïåë ïðî÷åñòü çíàêè, â êîòîðûõ ñòàë ýêñïåðòîì çà ìíîãî ëåò, - è ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ðîäèòåëè äðóã ñ äðóãîì ðàçãîâàðèâàþò, ïî êðàéíåé ìåðå íà ëþäÿõ. Íî âðÿä ëè èõ ìîæíî áóäåò çàñòàòü âìåñòå. Îí âïåðâûå îòñóòñòâîâàë òàê äîëãî. Ê êîìó èäòè çäîðîâàòüñÿ ñíà÷àëà?

     Íàäî íà÷àòü ñ öàðÿ. Òàê ïðåäïèñûâàåò îáû÷àé; íàðóøèòü åãî - ýòî æå ïðÿìîå îñêîðáëåíèå... È ñîâåðøåííî íåçàñëóæåííîå âäîáàâîê. Âî Ôðàêèè îòåö ïîø¸ë íà íåêîòîðûå íåóäîáñòâà, ÷òîáû ïðèëè÷èÿ ñîáëþñòè, â åãî ÷åñòü. È íè îäíîé æåíùèíû òàì íå áûëî; è íè ðàçó îí íå ïîçâîëèë ñåáå äàæå âçãëÿäà ëèøíåãî íà ñàìîãî êðàñèâîãî èç ñâîèõ òåëîõðàíèòåëåé, êîòîðûé ìíèë ñåáÿ âûøå âñåõ îñòàëüíûõ. À ïîñëå áîÿ - ïîõâàëèë ïî çàñëóãàì; ïîîáåùàë, ÷òî äàñò åìó îòðÿä, êîãäà îí â ñëåäóþùèé ðàç ïîéä¸ò â äåëî... Ïîñëå ýòîãî åãî îáèäåòü - ñîâñåì íåõîðîøî... À êðîìå òîãî Àëåêñàíäðó è õîòåëîñü åãî óâèäåòü; ó íåãî íàâåðíî åñòü ÷òî ïîðàññêàçàòü.



***



     Ðàáî÷èé êàáèíåò öàðÿ ðàñïîëàãàëñÿ â äðåâíåé áàøíå, - ñ íå¸ êîãäà-òî íà÷àëàñü ýòà êðåïîñòü, - è çàíèìàë âåñü âåðõíèé ýòàæ. Âîçëå ìàññèâíîé äåðåâÿííîé ëåñòíèöû, êîòîðóþ ÷èíèëè óæå ñîòíè ëåò, äî ñèõ ïîð âèñåëî òÿæ¸ëîå êîëüöî. Ó ïðåæíèõ öàðåé çäåñü ñèäåëà íà öåïè ñòîðîæåâàÿ ñîáàêà; ãðîìàäíîé ìîëîññêîé ïîðîäû, âûøå ÷åëîâåêà åñëè íà çàäíèå ëàïû âñòàíåò. Öàðü Àðõåëàé ïîâåñèë íàä î÷àãîì âûòÿæíîé çîíò äëÿ äûìà, íî ïî÷òè íè÷åãî áîëüøå â Ýãàõ íå ïîìåíÿë. Îí ñëèøêîì ëþáèë ñâîé äâîðåö â Ïåëëå, ÷òîáû òðàòèòü âðåìÿ íà ñòàðóþ êðåïîñòü. Ñåêðåòàðè è ïèñàðè Ôèëèïïà ñèäåëè â ïðè¸ìíîé ïîä ëåñòíèöåé. Àëåêñàíäð ïîñëàë îäíîãî èç íèõ äîëîæèòü, à ïîòîì óæå íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ. Îòåö âñòàë èç-çà ïèñüìåííîãî ñòîëà, ïîø¸ë íàâñòðå÷ó; âçÿë çà ïëå÷è... Íèêîãäà åù¸ èì íå áûëî òàê ëåãêî ïîçäîðîâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Èç Àëåêñàíäðà ïîñûïàëèñü âîïðîñû. Êàê âçÿëè Êèïñåëû?.. Âåäü åãî îòîñëàëè îáðàòíî â øêîëó, êîãäà àðìèÿ åù¸ îñàäó âåëà...

     - Âû ñî ñòîðîíû ðåêè âîðâàëèñü, èëè âîçëå ñêàëû áðåøü ïðîáèëè, â òîé ãëóõîé ñòåíå?

     Ó Ôèëèïïà áûë íàãîòîâå âûãîâîð, çà òî ÷òî ïî ïóòè äîìîé, íå ñïðîñÿñü, çàåõàë â ãîñòè ê Ëàìáàðó, â äèêîå ãîðíîå ãíåçäî. Íî òåïåðü ýòî çàáûëîñü.

     - ß ïðîáîâàë ïîäêîïàòüñÿ ñî ñòîðîíû ðåêè, íî òàì ïåñîê ñ âîäîé îêàçàëñÿ. Òàê ÷òî ïîñòðîèë îñàäíóþ áàøíþ, ÷òîáû èì áûëî íà ÷òî ñìîòðåòü, ïîêà ðûëè ïîä ñåâåðî-âîñòî÷íîé ñòåíîé.

     - À ãäå áàøíÿ áûëà?

     - Íà òîì ñêëîíå, ãäå...

     Ôèëèïï ïîèñêàë ñâîþ äîùå÷êó ñ çàïèñÿìè, íàø¸ë, è ñòàë ïîêàçûâàòü íà ïàëüöàõ, êàê ÷òî áûëî.

     - Ïîãîäè! - Àëåêñàíäð ïîäáåæàë ê äðîâÿíîé êîðçèíå âîçëå î÷àãà è âåðíóëñÿ ñ îõàïêîé ðàñòîïêè. - Ñìîòðè. Âîò ðåêà... - Ïîëîæèë íà ñòîë ñîñíîâóþ ëó÷èíó. - Âîò ñåâåðíàÿ áàøíÿ... - Ïîñòàâèë ïîëåíî íà òîðåö.

     Ôèëèïï ïîòÿíóëñÿ çà äðóãèì è ïîëîæèë âîçëå áàøíè ñòåíó. Îíè óâëå÷åííî íà÷àëè âûñòðàèâàòü äåðåâÿøêè.

     - Íåò, ýòî ñëèøêîì äàëåêî, âîðîòà âîò çäåñü.

     - Ïîãîäè, îòåö. Òâîÿ îñàäíàÿ áàøíÿ?.. Àãà, çäåñü, ïîíÿë. À ïîäêîï - âîò çäåñü?

     - Òåïåðü ëåñòíèöû. Äàé-êà ìíå òå ëó÷èíêè... Âîò çäåñü áûë îòðÿä Êëåéòà. Ïàðìåíèé...

     - Ïîãîäè, ìû æå áàëëèñòû çàáûëè. Àëåêñàíäð íûðíóë â êîðçèíó çà øèøêàìè, Ôèëèïï íà÷àë èõ ðàññòàâëÿòü.

     - Òàê ÷òî Êëåéò áûë ïðèêðûò îò÷àñòè. À ÿ...

     Òèøèíà îáðóøèëàñü, ñëîâíî óäàð ìå÷à. Àëåêñàíäð ñòîÿë ñïèíîé ê äâåðè, íî åìó äîñòàòî÷íî áûëî óâèäåòü îòöîâñêîå ëèöî. Ëåã÷å áûëî áðîñèòüñÿ â áàøíþ â Äîðèñêå, ÷åì òåïåðü îáåðíóòüñÿ, - ïîòîìó îí ïîâåðíóëñÿ ñðàçó.

     Ìàòü áûëà â ïóðïóðíîé ìàíòèè, îòîðî÷åííîé áåëûì è çîëîòûì. Âîëîñû ñòÿíóòû çîëîòîé ïîâÿçêîé è íàêðûòû ïëàòêîì èç âèññîííîãî ø¸ëêà; ðûæèå âîëîñû ïðîñâå÷èâàëè, êàê ïëàìÿ ñêâîçü äûì. Íà Ôèëèïïà îíà äàæå íå ãëÿíóëà: ãîðÿùèå ãëàçà èñêàëè íå âðàãà, à ïðåäàòåëÿ.

     - Êîãäà âû òóò íàèãðàåòåñü, Àëåêñàíäð, ÿ áóäó ó ñåáÿ. Ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ. ß æäàëà ïîëãîäà - ÷òî ìîãóò çíà÷èòü åù¸ íåñêîëüêî ÷àñîâ?

     Îíà æ¸ñòêî ïîâåðíóëàñü è âûøëà. Àëåêñàíäð ñòîÿë, íå äâèãàÿñü. Ôèëèïï èñòîëêîâàë ýòî òàê, êàê åìó õîòåëîñü; ñ óëûáêîé ïîäíÿë áðîâè è âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñðàæåíèþ.

     - Èçâèíè, îòåö, ìíå ëó÷øå ïîéòè ê íåé.

     Ôèëèïï áûë õîðîøèì äèïëîìàòîì, íî äîëãèå ãîäû âðàæäû è ñèþìèíóòíîå ðàçäðàæåíèå îòíÿëè ó íåãî ÷óòü¸ íà òîò ìîìåíò, êîãäà âåëèêîäóøèå ìîãëî îêóïèòüñÿ ñ ëèõâîé.

     - ß ïîëàãàþ, òû ìîæåøü ïîáûòü çäåñü, ïîêà ÿ äîñêàæó äî êîíöà!..

     Ëèöî Àëåêñàíäðà èçìåíèëîñü. Òåïåðü ýòî áûë ñîëäàò, æäóùèé ïðèêàçà. - Äà, îòåö?..

     Íà ïåðåãîâîðàõ ñ âðàãîì Ôèëèïï íèêîãäà íå ïðîÿâèë áû òàêîãî áåçðàññóäñòâà. À òåïåðü ïîêàçàë íà ñòóë è ñêîìàíäîâàë:

     - Ñÿäü!

     Ýòî áûëî èñïûòàíèåì, âûçîâîì, - è íåïîïðàâèìîé îøèáêîé.

     - Èçâèíè, îòåö, ÿ äîëæåí èäòè, ìàòü æä¸ò. Äî ñâèäàíèÿ.

     Îí ïîâåðíóëñÿ ê äâåðè è ïîø¸ë.

     - Âåðíèñü!.. - ðÿâêíóë Ôèëèïï. Àëåêñàíäð îãëÿíóëñÿ. - Òû ñîáèðàåøüñÿ îñòàâèòü âåñü ýòîò ìóñîð ó ìåíÿ íà ñòîëå? Íàêèäàë - óáåðè!

     Àëåêñàíäð âåðíóëñÿ ê ñòîëó. Áûñòðî è ÷¸òêî ñîáðàë âñ¸ äåðåâî â îõàïêó, ïðîø¸ë ê êîðçèíå è áðîñèë. Ñî ñòîëà óïàëî êàêîå-òî ïèñüìî - ïîäíèìàòü íå ñòàë. Êèíóë íà îòöà óáèéñòâåííûé âçãëÿä è âûøåë.



***



     Æåíñêèå ïîêîè îñòàâàëèñü âñ¸ òàêèìè æå, êàêèìè áûëè ñ îñíîâàíèÿ êðåïîñòè. Êàê ðàç îòñþäà èõ âûçûâàëè ïðè öàðå Àìèíòå ê ïåðñèäñêèì ïîñëàì. Îí ïîäíèìàëñÿ ïî óçêîé ëåñòíèöå - èç ïðèõîæåé, íàâñòðå÷ó, îãëÿäûâàÿñü ÷åðåç ïëå÷î, âûõîäèëà äåâóøêà, êîòîðîé îí ðàíüøå íå âèäåë. Ïóøèñòûå ò¸ìíûå âîëîñû, ÷èñòàÿ áëåäíàÿ êîæà, âûñîêàÿ ãðóäü, íàä íåé òóãî ñòÿíóòî òîíêîå êðàñíîå ïëàòüå... Âåðõíÿÿ ãóáà ÷óòü âûäà¸òñÿ âïåð¸ä... Óñëûøàâ åãî øàãè, äåâóøêà âçäðîãíóëà. Âçìåòíóëèñü äëèííûå ðåñíèöû; íà ëèöå, îòêðîâåííîì êàê ó ðåá¸íêà, ñíà÷àëà ïîÿâèëîñü âîñõèùåíèå, ïîòîì - êîãäà çàìåòèëà ýòî - èñïóã.

     - Ìàòü òàì?

     Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ñïðàøèâàòü íåò íóæäû; ÷òî îí ïðîñòî ïîëüçóåòñÿ ñëó÷àåì, ÷òîáû çàãîâîðèòü ñ íåé.

     - Äà, ãîñïîäèí ìîé, - ðîáêî êèâíóëà äåâóøêà.

     Îí íå âèäåë ñâîåãî çëîãî ëèöà, ïîòîìó óäèâèëñÿ, ÷åãî îíà òàê íàïóãàëàñü, íî ïîæàëåë å¸ è óëûáíóëñÿ. Îíà èçìåíèëàñü, ñëîâíî ñîëíöåì å¸ îñâåòèëî.

     - Ñêàçàòü åé, Àëåêñàíäð? Ñêàçàòü, ÷òî òû çäåñü?

     - Íå íàäî, îíà ìåíÿ æä¸ò. Òû ìîæåøü èäòè.

     Îíà ÷óòü ïîìåäëèëà, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ, íå ìîæåò ëè ñäåëàòü äëÿ íåãî ÷òî-íèáóäü. Îíà íàâåðíî ïîñòàðøå, ìîæåò íà ãîä, - ïîäóìàë îí... Äåâóøêà ïîâåðíóëàñü è ïîøëà ïî ëåñòíèöå âíèç.

     Òåïåðü îí ÷óòü ïîìåäëèë, ãëÿäÿ åé âñëåä. Îíà êàçàëàñü õðóïêîé, ñëîâíî ëàñòî÷êèíî ÿéöî. È òàêàÿ æå ãëàäêàÿ íàâåðíî... À ãóáû íå êðàøåíûå; ðîçîâûå, íåæíûå... Ñìîòðåòü íà íå¸ áûëî ðàäîñòíî. Ñëîâíî ñëàäêèé ãëîòîê ïîñëå ãîðå÷è.

     Ñêâîçü îêíî äîí¸ññÿ ìóæñêîé õîð: ðåïåòèðîâàëè ê Äèîíèñèÿì.

     - Òàê òû âñ¸-òàêè âñïîìíèë îáî ìíå, - ñêàçàëà ìàòü, åäâà îíè îñòàëèñü âäâî¸ì. - Êàê áûñòðî òû íàó÷èëñÿ æèòü áåç ìåíÿ!

     Îíà ñòîÿëà âîçëå îêíà â ìîùíîé êàìåííîé ñòåíå; êîñûå ëó÷è îñâåùàëè èçãèá ùåêè è áëåñòåëè íà òîíêîì ïëàòêå. Îíà äëÿ íåãî íàðÿäèëàñü, íàêðàñèëàñü, ñïåöèàëüíî ïðè÷¸ñêó ñäåëàëà... Îí ýòî âèäåë. À îíà âèäåëà, ÷òî îí ñíîâà âûðîñ, ÷òî ëèöî ñòàëî æ¸ñò÷å, à â ãîëîñå èñ÷åçëè ïîñëåäíèå ìàëü÷èøåñêèå íîòêè... Îí âåðíóëñÿ ìóæ÷èíîé - è íåâåðåí êàê âñå ìóæ÷èíû!.. Îí çíàë, ÷òî òîñêîâàë ïî íåé; è åù¸ - ÷òî äðóçüÿ äåëÿò âñ¸, íî òîëüêî íå òî ïðîøëîå, ÷òî áûëî äî èõ âñòðå÷è. Åñëè áû îíà çàïëàêàëà ñåé÷àñ, ïóñòü õîòü ýòî, è ïîçâîëèëà áû åìó ñåáÿ óòåøèòü, - íî íåò, îíà íå ñòàíåò óíèæàòüñÿ ïåðåä ìóæ÷èíîé!.. Åñëè áû îí ïîäáåæàë è ïðèëüíóë ê íåé, - íî íåò, îí óæå âçðîñëûé, îí ýòî âûñòðàäàë, è íèêòî èç ñìåðòíûõ íå çàñòàâèò åãî ñíîâà ñòàòü ðåá¸íêîì!.. È âîò îíè îáà, îñëåïë¸ííûå ñîçíàíèåì ñâîåé ïðàâîòû, ââÿçàëèñü â ññîðó, êàê âëþáë¸ííûå ðåâíèâöû; à ð¸â Ýãñêîãî âîäîïàäà ñòó÷àë èì â óøè, áóäòî êðîâü.

     - Êåì ÿ áóäó, åñëè íå íàó÷óñü âîåâàòü?! È ãäå ìíå ó÷èòüñÿ, ó êîãî?! Îí ìîé ïîëêîâîäåö - òàê ñ êàêîé ñòàòè åãî îñêîðáëÿòü áåç ïðè÷èíû?!..

     - À-à, ó òåáÿ íåò ïðè÷èíû!.. Êîãäà-òî òåáå õâàòàëî ìîèõ!

     - À ÷òî? ×òî îí îïÿòü íàòâîðèë? - Åãî íå áûëî òàê äîëãî, ÷òî êàçàëîñü, äàæå Ýãè èçìåíèëèñü, áóäòî îáåùàÿ êàêóþ-òî íîâóþ æèçíü. - Â ÷¸ì äåëî, ìàì? Ñêàæè...

     - Ïóñòÿêè. Òåáå-òî ÷òî òðåâîæèòüñÿ? Èäè ðàçâëåêàéñÿ ñ äðóçüÿìè, Ãåôåñòèîí ïîäè æä¸ò...

     Íàâåðíÿêà, êîãî-òî âûñïðàøèâàëà, âåäü îíè âñåãäà âåëè ñåáÿ äîñòàòî÷íî îñòîðîæíî.

     - Èõ ÿ ìîãó óâèäåòü õîòü êîãäà. À âñ¸ ÷òî ÿ õîòåë - ýòî ïðèëè÷èÿ ñîáëþñòè... È ðàäè òåáÿ òîæå, òû æ ýòî çíàåøü. Íî ìîæíî ïîäóìàòü - òû íåíàâèäèøü ìåíÿ!

     - Ïðîñòî ÿ ðàññ÷èòûâàëà íà òâîþ ëþáîâü - òåïåðü áóäó çíàòü...

     - Íî ñêàæè, ÷òî îí ñäåëàë âñ¸-òàêè?

     - Íè÷åãî. Äëÿ âñåõ êðîìå ìåíÿ ýòî ìåëî÷ü.

     - Íó, ìàìà!..

     Îíà óâèäåëà ñêëàäêó ó íåãî íà ëáó, ãëóáæå ñòàëà ÷åì ðàíüøå; è ìåæäó áðîâÿìè ñâåðõó âíèç äâå íîâûõ ìîðùèíêè... À ñâåðõó åé íà íåãî óæå íå ïîñìîòðåòü: ãëàçà íà îäíîì óðîâíå... Îíà ïîäîøëà è ïðèæàëàñü ìîêðîé ùåêîé ê åãî ùåêå.

     - Íèêîãäà áîëüøå íå áóäü òàê æåñòîê ñî ìíîé, ëàäíî?

     Ñåé÷àñ áû ïåðåøàãíóòü - îíà ïðîñòèëà áû åìó âñ¸, è âñ¸ ñòàëî áû êàê ïðåæäå... Íî íåò. Ýòîãî îí åé íå ïîçâîëèò. Îí âûðâàëñÿ è áðîñèëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå, ïîêà îíà íå óâèäåëà åãî ñëåç.

     Ñëåçû çàñòèëè ãëàçà - íà ïîâîðîòå îí ñ êåì-òî ñòîëêíóëñÿ. Îêàçàëîñü, òà ñàìàÿ äåâóøêà, ñ ò¸ìíûìè âîëîñàìè.

     - Îé!.. - Îíà çàòðåïûõàëàñü, êàê ïîéìàííûé ãîëóáü. - Ïðîñòè!.. Ïðîñòè, ãîñïîäèí ìîé!

     Îí âçÿë å¸ çà õðóïêèå ïëå÷è.

     - Ýòî ÿ âèíîâàò. ß òåáÿ íå óøèá?

     - Íåò-íåò, ÷òî òû...

     Êàêîé-òî ìèã îíè ïîñòîÿëè òàê; îíà îïóñòèëà ïóøèñòûå ðåñíèöû è ïîøëà íàâåðõ. Îí ïîòðîãàë ãëàçà, ïðîâåðÿÿ, çàìåòíî ëè ÷òî-íèáóäü... Íåò, íåçàìåòíî, ãëàçà ïî÷òè ñóõèå.

     Ãåôåñòèîí, èñêàâøèé ïîâñþäó, íàáð¸ë íà íåãî ÷åðåç ÷àñ â äðåâíåé ìàëåíüêîé êîìíàòóøêå, âûõîäèâøåé ê âîäîïàäó. Òåïåðü, âî âðåìÿ ïîëîâîäüÿ ãðîõîò îò íåãî áûë çäåñü òàêîé, ÷òî áóêâàëüíî îãëóøàë; êàçàëîñü, äàæå ïîë äðîæèò. Â ÿùèêàõ è íà ïîëêàõ âäîëü ñòåí õðàíèëèñü çàïëåñíåâåâøèå îò÷¸òû, ïðîòîêîëû, àêòû, äîãîâîðû; è äëèííûå ðîäîñëîâíûå, äî ãåðîåâ è áîãîâ. Áûëî è íåñêîëüêî ñëó÷àéíûõ êíèã; áûòü ìîæåò Àðõåëàé îñòàâèë.

     Àëåêñàíäð ñèäåë, ñêðþ÷èâøèñü, â îêîííîé íèøå, ïîõîæèé íà çâåðÿ â íîðå. Íà ïîäîêîííèêå ðÿäîì ëåæàëî íåñêîëüêî ñâèòêîâ.

     - ×òî òû òóò äåëàåøü? - ñïðîñèë Ãåôåñòèîí.

     - ×èòàþ.

     - ß íå ñëåïîé. Íî ÷òî ñëó÷èëîñü? - Îí ïîäîø¸ë ïîáëèæå, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü ëèöî, è óâèäåë çëîáíóþ íàñòîðîæåííîñòü, êàê ó ðàíåíîé ñîáàêè: ïîïðîáóåøü ïîãëàäèòü - óêóñèò. - Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî òû ïîø¸ë íàâåðõ, ñþäà. ß íèêîãäà ðàíüøå ýòîé êîìíàòû íå âèäåë...

     - Ýòî àðõèâ.

     - ×òî ÷èòàåøü?

     - Êñåíîôîíòà, îá îõîòå. Îí ãîâîðèò, êëûêè ó êàáàíà òàêèå ãîðÿ÷èå, ÷òî îïàëÿþò ñîáàêàì øåðñòü.

     - ß íèêîãäà íå ñëûõàë òàêîãî.

     - À ýòî è íå âåðíî. ß ïðîâåðÿë. - Îí ïîäíÿë ñâèòîê ê ãëàçàì.

     - Çäåñü ñêîðî òåìíî ñòàíåò.

     - Òîãäà ïîéäó âíèç.

     - Õî÷åøü, ÿ îñòàíóñü?

     - ß õî÷ó ïðîñòî ïî÷èòàòü.

     Ãåôåñòèîí ïðèø¸ë ñêàçàòü åìó, ÷òî èõ ïîñåëèëè ïî äðåâíåìó îáû÷àþ: ïðèíö áóäåò ñïàòü â ìàëåíüêîé âíóòðåííåé êîìíàòå, à åãî ãâàðäåéöû ñíàðóæè, â îáùåé ñïàëüíå, êàê ýòî çàâåäåíî ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í. ßñíî áûëî, ÷òî åñëè ýòîò ïîðÿäîê êàê-òî èçìåíèòü - öàðèöà òîò÷àñ çàìåòèò. Ïå÷àëüíî ñòîíàë âîäîïàä, ïå÷àëüíî óäëèíÿëèñü òåíè... Ãðóñòíî áûëî Ãåôåñòèîíó.



***



     À â Ýãàõ öàðèëà ïðàçäíè÷íàÿ ñóåòà, êàê îáû÷íî ïåðåä Äèîíèñèÿìè; íî òåïåðü åù¸ óñóãóáëåííàÿ ïðèñóòñòâèåì öàðÿ, êîòîðûé ïî÷òè âñåãäà áûâàë íà âîéíå. Æåíùèíû áåãàëè èç äîìà â äîì, ìóæ÷èíû ðåïåòèðîâàëè ôàëëè÷åñêèå ïëÿñêè... Íà ìóëàõ âåçëè âèíî, ñ âèíîãðàäíèêîâ è èç äâîðöîâûõ ïîãðåáîâ â Ïåëëå... Ïîêîè öàðèöû ïðåâðàòèëèñü â æóææàùèé òàèíñòâåííûé óëåé. Àëåêñàíäðó òóäà âõîäà íå áûëî. Íå èç-çà îïàëû; ïðîñòî ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí óæå ìóæ÷èíà. À Êëåîïàòðà áûëà òàì, õîòü åù¸ è íå æåíùèíà. Îíà íàâåðíî ïî÷òè âñå òàèíñòâà óæå çíàåò... Íî â ãîðû å¸ âñ¸ ðàâíî íå âîçüìóò: ìàëà åù¸.

     Íàêàíóíå ïðàçäíèêà îí ïðîñíóëñÿ ðàíî. Çà îêíîì ñâåòèëàñü çàðÿ, ïðîñûïàëèñü ïåðâûå ïòèöû... Çäåñü øóì âîäû áûë ïîñëàáåå; ñëûøíî áûëî ìû÷àíüå êîðîâ, çâàâøèõ ñâîèõ äîÿðîê, è òîïîð äðîâîñåêà. Îí ïîäíÿëñÿ, îäåëñÿ... Ïîäóìàë áûëî ðàçáóäèòü Ãåôåñòèîíà, íî ïîòîì ïîñìîòðåë íà óçêóþ ïîòàéíóþ ëåñòíèöó è ðåøèë, ÷òî ïîéä¸ò îäèí. Ëåñòíèöó âñòðîèëè â ñòåíó, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðîâåñòè ê ïðèíöó æåíùèíó, òàéêîì. Ýòà ëåñòíèöà, íàâåðíî, ìíîãî ìîãëà áû ïîðàññêàçàòü, - äóìàë îí, áåñøóìíî ñõîäÿ ïî ñòóïåíÿì. Ïîâåðíóë êëþ÷ â ìàññèâíîì çàìêå è âûøåë.

     Ïàðêà â Ýãàõ íå áûëî, òîëüêî ñòàðûé ôðóêòîâûé ñàä ó íàðóæíîé ñòåíû. Íà ãîëûõ ÷¸ðíûõ äåðåâüÿõ ðàñïóñêàëèñü ïåðâûå ïî÷êè, ñêîðî èç íèõ öâåòû âûðâóòñÿ... Ãóñòàÿ ðîñà ïîêðûëà âûñîêóþ òðàâó, ñâåðêàëà õðóñòàëüíûìè áóñèíêàìè â ïàóòèíå íà âåòâÿõ... Ðîçîâî ïûëàëè âåðøèíû ãîð, åù¸ ïîêðûòûå ñíåãîì... Â õîëîäíîì âîçäóõå ïàõëî âåñíîé: ãäå-òî öâåëè ôèàëêè.

     Îí íàø¸ë èõ ïî çàïàõó, â áóéíûõ çàðîñëÿõ òðàâû. Â äåòñòâå îí ñîáèðàë èõ äëÿ ìàòåðè. Íàäî è ñåé÷àñ ñîáðàòü áóêåò - îòíåñòè êîãäà å¸ ïðè÷¸ñûâàòü áóäóò... Õîðîøî, ÷òî îí îäèí âûøåë: äàæå ïðè Ãåôåñòèîíå ïîñòåñíÿëñÿ áû.

     Ðóêè óæå áûëè çàíÿòû âîðîõîì õîëîäíûõ ìîêðûõ öâåòîâ, êîãäà îí çàìåòèë êàêîå-òî äâèæåíèå. ×åðåç ñàä ÷òî-òî ñêîëüçèëî, ïëàâíî è áåñøóìíî. Ýòî îêàçàëàñü äåâóøêà, â òîëñòîì êîðè÷íåâîì ïëàùå ïîâåðõ ñâåòëîé ïðîçðà÷íîé ðóáàøêè. Îí óçíàë å¸ ñðàçó, ïîø¸ë íàâñòðå÷ó... È ïîäóìàë, ÷òî îíà - êàê ïî÷êà íà ñëèâå: ñâåòëà âíóòðè è îêóòàíà ò¸ìíûì. Êîãäà âûøåë èç-çà äåðåâüåâ, îíà îòñêî÷èëà â ñòîðîíó è ïîáåëåëà - áåëåé ñâîåé ðóáàøêè ñòàëà. Äî ÷åãî æ ïóãëèâà!..

     - ×åãî òû èñïóãàëàñü? Íå ñúåì ÿ òåáÿ, ïðîñòî ïîçäîðîâàòüñÿ ïîäîø¸ë...

     - Ñ äîáðûì óòðîì, ãîñïîäèí ìîé.

     - Êàê òåáÿ çîâóò?

     - Ãîðãî, ãîñïîäèí ìîé.

     Äî ÷åãî æ îíà ñêðîìíàÿ. Ñìîòðèò â çåìëþ è äðîæèò, äî ñèõ ïîð. ×òî áû åé ñêàçàòü? ×òî âîîáùå ãîâîðÿò äåâóøêàì?.. Îí çíàë ýòî òîëüêî ñî ñëîâ ñâîèõ òîâàðèùåé è ñîëäàò.

     - Ïîäîéäè êî ìíå, Ãîðãî. Åñëè óëûáí¸øüñÿ - öâåòîâ ïîäàðþ...

     Îíà ÷óòü çàìåòíî óëûáíóëàñü, íå ïîäíèìàÿ ðåñíèö. Óëûáêà áûëà ìèìîë¸òíàÿ, òàèíñòâåííàÿ, ñëîâíî äðèàäà - íèìôà ëåñíàÿ - ïðîìåëüêíóëà ìåæ äåðåâüåâ ñâîèõ... Îí ÷óòü áûëî íå íà÷àë äåëèòü öâåòû ïîïîëàì, ÷òîáû ìàòåðè òîæå îñòàëîñü, - ïîòîì ñîîáðàçèë, êàê ãëóïî ýòî áóäåò âûãëÿäåòü.

     - Äåðæè.

     Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó çà öâåòàìè; îí, îòäàâàÿ, íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë å¸ â ù¸êó. Îíà íà ìîìåíò ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ãóáàì, ïîòîì îòîäâèíóëàñü è ìÿãêî êà÷íóëà ãîëîâîé, íå ãëÿäÿ íà íåãî. Ïðèîòêðûâ ñâîé òÿæ¸ëûé ïëàù, âîòêíóëà ôèàëêè ïîä ðóáàøêó ìåæäó ãðóäåé... È óøëà, ñêðûëàñü çà äåðåâüÿìè.

     Îí ñìîòðåë åé âñëåä, à ïåðåä ãëàçàìè áûëè ëîìêèå ñòåáëè öâåòîâ, óõîäèâøèå âíèç, â ò¸ïëóþ øåëêîâèñòóþ ñêëàäêó. Çàâòðà Äèîíèñèè... "Ìÿãêèé êîâ¸ð ãèàöèíòîâ, è êðîêóñîâ ÿðêèõ è ìàêîâ â ñâåæåé ðîñèñòîé òðàâå èì ñâÿòàÿ Çåìëÿ ðàññòåëèëà, ïûøíîé ïîñòåëüþ ãðóíòîâîå æ¸ñòêîå ëîæå óêðûâøè..." Ãåôåñòèîíó îí íè÷åãî íå ñêàçàë.

     Åäâà çàéäÿ ê ìàòåðè, îí ñðàçó ïîíÿë - ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Îíà ïûëàëà ïîäàâëåííîé ÿðîñòüþ, íî âèäíî áûëî, ÷òî îí òóò íå ïðè ÷¸ì; îíà äàæå ðàçäóìûâàåò, íå ðàññêàçàòü ëè åìó. Îí ïîöåëîâàë å¸, íî ñïðàøèâàòü íè÷åãî íå ñòàë: åìó äîñòàòî÷íî áûëî è â÷åðàøíåãî.

     Âåñü äåíü äðóçüÿ åãî òîëêîâàëè äðóã äðóãó î äåâóøêàõ, êîòîðûõ âîçüìóò çàâòðà, êîãäà ïîéìàþò â ãîðàõ. Åñëè öåïëÿëè åãî - îí îòâå÷àë ñòàðèííûìè, èñïûòàííûìè øóòêàìè, à íàìåðåíèé ñâîèõ íå îòêðûâàë. Æåíùèíû ïîéäóò îò ñâÿòèëèùà â ãîðû çàäîëãî äî çàðè...

     - ×òî áóäåì çàâòðà äåëàòü? - ñïðîñèë Ãåôåñòèîí. - Ïîñëå æåðòâîïðèíîøåíèé, ÿ èìåþ â âèäó.

     - Íå çíàþ. Íà Äèîíèñèè ïëàíû ñòðîèòü - ýòî íå ê äîáðó...

     Ãåôåñòèîí áûñòðî ãëÿíóë íà íåãî è îòâ¸ë ãëàçà. Ýòî æ íåâîçìîæíî!.. Âïðî÷åì, ñ òåõ ïîð êàê îíè çäåñü, íàñòðîåíèå ó íåãî - õóæå íåêóäà. Ïîêà îí ñ ýòèì íå ñïðàâèòñÿ, ëó÷øå îñòàâèòü åãî â ïîêîå.

     Âåñåííèå ñóìåðêè íàñòóïàþò ðàíî, åäâà ñîëíöå çà ãîðû ñïðÿ÷åòñÿ; à â çàìêå åñòü è òàêèå óãîëêè, ãäå ëàìïû ïðèõîäèòñÿ çàæèãàòü ñðàçó ïîñëå ïîëóäíÿ. Â ýòèõ ñóìåðêàõ è óæèíàëè, íå äîæèäàÿñü âå÷åðíåé òåìíîòû. Äàæå â Ìàêåäîíèè íèêòî íå ñèäèò äîïîçäíà çà âèíîì íàêàíóíå Äèîíèñèé: âåäü çàâòðà âñòàâàòü äî ðàññâåòà... Îáñòàíîâêà â çàëå áûëà íåîáû÷íà. Íà ýòîò ðàç Ôèëèïï, âîñïîëüçîâàâøèñü ñâîåé òðåçâîñòüþ, óñàäèë Àðèñòîòåëÿ âîçëå ñåáÿ. Â äðóãîé äåíü òàêàÿ ÷åñòü áûëà áû íå ñëèøêîì óìåñòíà, ïîñêîëüêó ïèòü ôèëîñîô ïî÷òè íå óìåë. À ñðàçó ïîñëå óæèíà ïî÷òè âñå ðàçîøëèñü íà ïîêîé.

     Àëåêñàíäð ëîæèòüñÿ ðàíî íå ëþáèë - ðåøèë çàãëÿíóòü ê Ôåíèêñó, êîòîðûé ÷àñòî ÷èòàë äîïîçäíà. Òîò ðàçìåùàëñÿ â çàïàäíîé áàøíå.

     Ïåðåõîäû â çàìêå çàïóòàííû, íî îí ñ äåòñòâà çíàë, êàê ïðîéòè íàïðÿìèê. Çà ïðèõîæåé, ãäå äåðæàò çàïàñíóþ ìåáåëü äëÿ ãîñòåé, ëåñòíè÷íûé êîëîäåö; à îòòóäà êîðèäîð - è âîò îíà, çàïàäíàÿ áàøíÿ. Îêîí â êîðèäîðå íå áûëî, íî ñ äàëüíåãî êîíöà ïðîíèêàë ñâåò îò ôàêåëà íà ñòåíå. Îí óæå ïîø¸ë, - íî òóò óñëûøàë êàêîé-òî çâóê è çàìåòèë äâèæåíèå âïåðåäè.

     Îí çàäåðæàëñÿ â òåíè è çàìåð. Â ïÿòíå ñâåòà ïîÿâèëàñü òà ñàìàÿ äåâóøêà, Ãîðãî, ëèöîì ê íåìó, èçâèâàÿñü â îáúÿòèÿõ ìóæ÷èíû, ñòîÿâøåãî çà íåþ. Îäíà åãî ðóêà òèñêàëà åé ãðóäü, äðóãàÿ òÿíóëàñü ê ëîáêó; ðóêè ò¸ìíûå, êâàäðàòíûå, çàðîñøèå... Ó íå¸ â ãîðëå áóëüêàë åëå ñëûøíûé, ñäàâëåííûé ñìåõ. Ïëàòüå ñîñêîëüçíóëî ñ ïëå÷à ïîä âîëîñàòîé ðóêîé, - íà ïîë óïàëî íåñêîëüêî óâÿäøèõ ôèàëîê... Ïîòîì, ïîòÿíóâøèñü ãóáàìè ê å¸ óõó, ïîêàçàëîñü ìóæñêîå ëèöî... Îòåö!

     Êðàäó÷èñü, êàê íà âîéíå, îí ïîäàëñÿ íàçàä - îíè åãî íå óñëûøàëè - è ÷åðåç áëèæàéøóþ äâåðü âûáðàëñÿ â õîëîäíóþ íî÷ü, ãóäÿùóþ ð¸âîì âîäîïàäà.

     À íàâåðõó, â ïîìåùåíèè åãî ãâàðäåéöåâ, Ãåôåñòèîí ìàÿëñÿ áåç ñíà è æäàë, êîãäà îí ëÿæåò, ÷òîáû âîéòè è ïîæåëàòü äîáðîé íî÷è. Îáû÷íî îíè ïîäíèìàëèñü âìåñòå, íî ñåãîäíÿ ïîñëå óæèíà íèêòî Àëåêñàíäðà íå âèäåë. Ïîéòè èñêàòü åãî - âñå ñìåÿòüñÿ áóäóò... Ãåôåñòèîí ëåæàë â òåìíîòå, ãëÿäÿ íà ïîëîñêó ñâåòà ïîä ìàññèâíîé ñòàðîé äâåðüþ âíóòðåííåé êîìíàòû, - è æäàë, êîãäà ýòó ïîëîñêó ïåðåñåêóò òåíè îò íîã. Òàê è íå äîæäàëñÿ. Çàñíóë, íå çàìåòèâ òîãî; è ñíèëîñü åìó, ÷òî îí ïî-ïðåæíåìó æä¸ò, è ñìîòðèò.



***



     Ãäå-òî ïîñëå ïîëóíî÷è, ïîòàéíîé ëåñòíèöåé, Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ ê ñåáå, ïåðåîäåòüñÿ. Ëàìïà ïî÷òè äîãîðåëà, åäâà ìåðöàëà. Õîëîä áûë ëþòûé, ïàëüöû ïî÷òè íå ãíóëèñü, íî îí íàäåë òîëüêî êîæàíóþ òóíèêó, ñàïîãè è ïîíîæè, êàê íà îõîòó õîäèë. Íà ãîðó ëåçòü - äâèæåíèå ñîãðååò.

     Âûãëÿíóë â îêíî. Òî òóò òî òàì óæå ñâåòèëèñü ïåðâûå ôàêåëû: ìåëüêàëè ìåæäó äåðåâüÿìè, ìåðöàëè ñëîâíî çâ¸çäî÷êè â ïîòîêàõ õîëîäíîãî âîçäóõà, ñòåêàâøåãî ñ ãîðíûõ ñíåãîâ.

     Êîãäà-òî äàâíî îí õîäèë çà íèìè â áîð, áûëî òàêîå. Íî íèêîãäà, íè ðàçó â æèçíè, íå ïûòàëñÿ óâèäåòü îáðÿäû íà ãîðå. È ñåé÷àñ íåò ó íåãî íèêàêèõ îïðàâäàíèé - êðîìå îäíîãî: íè÷åãî áîëüøå íå îñòà¸òñÿ. Îí ñíîâà ïîéä¸ò çà íèìè, õîòü è íåëüçÿ ýòîãî äåëàòü. Åìó íåêóäà áîëüøå ïîéòè.

     Íà îõîòå îí âñåãäà äâèãàëñÿ î÷åíü áûñòðî è ëåãêî; è íå âûíîñèë, êîãäà øóìåëè. Â ýòó ðàíü ïîäíÿëîñü ñîâñåì íå ìíîãî ìóæ÷èí; õîðîøî áûëî ñëûøíî, èçäàëè, êàê îíè ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, ñìåþòñÿ... Ñïåøèòü èì íåêóäà: íà ñêëîíàõ ñåé÷àñ ìíîãî ïîäâûïèâøèõ áðîäÿæåê, îòáèâøèõñÿ îò ïðîöåññèè, êîòîðûå îõîòíî ñòàíóò èõ äîáû÷åé. Îí áåñøóìíî ñêîëüçèë ìèìî; åãî íèêòî íå âèäåë. Âñêîðå âñå îíè îñòàëèñü âíèçó, à îí ø¸ë âñ¸ âûøå è âûøå, ïî äðåâíåé òðîïå ÷åðåç áóêîâûé ëåñ. Óæå äàâíî, ïîñëå ïðîøëûõ Äèîíèñèé, îí òàéíî ïðîø¸ë ýòîé äîðîãîé äî óòîïòàííîé ïëîùàäêè, ãäå îíè ïëÿøóò. Ïðîø¸ë ïî ñëåäàì: òàì áûëè íèòî÷êè, çàñòðÿâøèå â âåòâÿõ, óïàâøèå ïîáåãè âèíîãðàäà è ïëþùà, îáðûâêè øåðñòè è êàïëè êðîâè.

     Îíà íå óçíàåò. Íèêîãäà. Äàæå ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò ýòî îñòàíåòñÿ åãî òàéíîé, áóäåò ïðèíàäëåæàòü òîëüêî åìó... Îí áóäåò ñ íåé - íåâèäèì, êàê áîãè ïðèõîäÿò ê ñìåðòíûì. Îí óçíàåò î íåé òàêîå, ÷åãî íå çíàë íèêòî èç ìóæ÷èí.

     Òðîïà âèëàñü ââåðõ ïî êðóòîìó ñêëîíó, îñâåù¸ííîìó çàõîäÿùåé ëóíîé è ïåðâûìè ïðîáëåñêàìè çàðè. Âíèçó â Ýãàõ çàïåëè ïåòóõè; èõ êðèê, èñòîí÷¸ííûé ðàññòîÿíèåì, êàçàëñÿ âîëøåáíûì; í¸ñ â ñåáå òàèíñòâåííóþ óãðîçó, ñëîâíî ïåðåêëè÷êà ïðèçðàêîâ... À âïåðåäè, íàä íèì, ïîëçëà â ãîðó îãíåííàÿ çìåÿ: ýòî ôàêåëû ñëèâàëèñü, èçäàëè, â ñïëîøíóþ ëåíòó.

     Íàä Àçèåé ïîäíÿëàñü çàðÿ, òðîíóëà çàñíåæåííûå âåðøèíû... Äàëåêî âïåðåäè ïîñëûøàëñÿ ïðåäñìåðòíûé âîïëü êàêîãî-òî çâåðÿ, ïîòîì èññòóïë¸ííûå êðèêè âàêõàíîê...

     Òðîïà ïîâîðà÷èâàëà íàëåâî; â òåñíîå, çàðîñøåå ëåñîì óùåëüå. Âíèçó, ïî âàëóíèñòîìó ðóñëó, øóìåëà âîäà. Àëåêñàíäð îñòàíîâèëñÿ ïîäóìàòü, îí ýòî ìåñòî ïîìíèë. Ïî òðîïå îí âûéäåò ïðÿìî ê èõ ïëîùàäêå, íå ãîäèòñÿ. À åñëè ïåðåéòè íà ïðîòèâîïîëîæíûé ñêëîí?.. ×åðåç íåòðîíóòûé ëåñ ïðîäèðàòüñÿ ðàäîñòè ìàëî, çàòî óêðûòèå òàì - ëó÷øå íå áûâàåò. È îí îêàæåòñÿ ñîâñåì áëèçêî, óùåëüå òàì óçêîå... Äî æåðòâîïðèíîøåíèÿ, íàâåðíî, íå óñïåòü, - íî ïëÿñêó å¸ îí óâèäèò.

     Âîäà áûëà ëåäÿíàÿ; íî îí ïåðåø¸ë, öåïëÿÿñü ðóêàìè çà êàìíè. È ÷àùîáà áûëà íåïðîëàçíàÿ. Ëþäè â ýòîò ëåñ íå çàõîäèëè; ì¸ðòâûå ñòâîëû òàê è ëåæàëè, êàê ïîâàëèëî èõ âðåìÿ. Íå îáîéä¸øü, íå ïåðåëåçåøü, à íàñòóïèøü - íîãè ïðîâàëèâàþòñÿ â òðóõó... Ø¸ë äîëãî. Íî, íàêîíåö, óâèäåë ïåðâûå ôàêåëû - ñëîâíî ñâåòëÿ÷êè ïîðõàþò, - à ïîäîø¸ë áëèæå - ÿðêîå ïëàìÿ àëòàðíîãî êîñòðà. È ïåíèå èõ áûëî ïîõîæå íà ïëàìÿ: òî âçâèâàëîñü ïðîíçèòåëüíûì âîïëåì, òî îïàäàëî, - è îïÿòü âîçíîñèëîñü, âñïûõèâàëî ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå, áóäòî îò îäíîãî ãîëîñà çàãîðàëñÿ äðóãîé.

     Ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà îñâåòèëè êðîìêó óùåëüÿ âïåðåäè... Äåðåâüåâ òàì íå áûëî, òîëüêî íèçêàÿ áàõðîìà ðàêèòíèêà è ìèðòà. Ïðÿ÷àñü, ñëîâíî êðàäóùèéñÿ ëåîïàðä, îí ïðîïîëç ÷åðåç êóñòàðíèê - è çàë¸ã, íà ñàìîì êðàþ.

     Ñíèçó ýòó ïîëÿíó ñîâñåì íå âèäíî - îíà îòêðûòà òîëüêî âåðøèíàì è áîãàì, - íî ïåðåä íèì áûëà ñåé÷àñ êàê íà ëàäîíè. Íåñêîëüêî ðÿáèí, â òðàâå êàêèå-òî æ¸ëòûå öâåòî÷êè... Íà àëòàðå äûìèòñÿ æåðòâåííîå ìÿñî è ãîðèò ñìîëà: ýòî îãàðêè ôàêåëîâ íà íåãî ïîáðîñàëè... Àëåêñàíäð áûë âûøå èõ ëîêòåé íà øåñòüäåñÿò, íî ñîâñåì ðÿäîì, - äðîòèêîì äîñòàòü ìîæíî, - òàê ÷òî âèäåë, êàê ïðîìîêëè îò ðîñû ïîäîëû ïëàòüåâ, è ïÿòíà êðîâè âèäåë, è òîíêèå ñîñíîâûå òèðñû... È ëèöà èõ âèäåë. Îòðåø¸ííûå, æäóùèå áîãà.

     Ìàòü ñòîÿëà ó àëòàðÿ è çàïåâàëà ãèìí. Â ðóêå - æåçë, óâèòûé ïëþùîì; ðàñïóùåííûå âîëîñû ñòåêàþò, ëüþòñÿ èç-ïîä âåíêà íà ïëàòüå, íà îëåíüþ øêóðó, íà áåëûå ïëå÷è... Íó âîò, îí óâèäåë å¸. Çäåñü. Òîëüêî áîãè èìåþò ïðàâî íà ýòî.

     Â ðóêå ó íå¸ îïëåò¸ííàÿ ôëÿæêà, èç êàêèõ ïüþò íà ïðàçäíåñòâàõ... À ëèöî - íå áåçóìíîå, íå ïóñòîå, êàê ó íåêîòîðûõ âîêðóã - âåñ¸ëîå, ÿñíîå, ñ óëûáêîé... Ïðèïëÿñûâàÿ, ïîäáåæàëà Ãåðìèîíà, ïîäðóãà åù¸ èç Ýïèðà, âñå å¸ òàéíû çíàåò... Ìàòü ïîäíÿëà ôëÿæêó ê å¸ ãóáàì, ÷òî-òî ñêàçàëà íà óõî...

     Òåïåðü âñå ïëÿñàëè âîêðóã àëòàðÿ: òî ðàñõîäèëèñü øèðîêèì êðóãîì, òî ñ êðèêîì áðîñàëèñü ê öåíòðó. Ìàòü îòøâûðíóëà â ñòîðîíó æåçë, ïðîïåëà êàêèå-òî ñëîâà íà äðåâíåì ôðàêèéñêîì... Òàê îíè íàçûâàþò íåïîíÿòíûé ÿçûê ñâîèõ îáðÿäîâ. Âñå îñòàëüíûå òîæå ïîáðîñàëè òèðñû, ðàçîøëèñü îò àëòàðÿ è óõâàòèëèñü çà ðóêè øèðîêèì õîðîâîäîì. Îäíó èç äåâóøåê ìàòü ïîìàíèëà âíóòðü... Òà çàìåøêàëàñü, îñòàëüíûå å¸ âûòîëêíóëè... Îí ñìîòðåë íàïðÿæ¸ííî: íåóæåëè Ãîðãî?

     Âäðóã îíà ïîäíûðíóëà ïîä ñïëåò¸ííûå ðóêè è êèíóëàñü ê îáðûâó. Íå èíà÷å, îáåçóìåëà, ñ ìåíàäàìè ýòî ÷àñòî... Îíà áåæàëà â åãî ñòîðîíó, è òåïåðü îí óæå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî Ãîðãî. Îò áîæåñòâåííîãî áåçóìèÿ ãëàçà ðàñøèðåíû, è ðîò... È êðè÷èò, êàê îò ñòðàõà... Òàíåö ïðåðâàëñÿ, íåñêîëüêî æåíùèí ïîãíàëèñü çà íåé. Òàêèå ñëó÷àè íàâåðíî íå ðåäêîñòü ïðè ýòèõ îáðÿäàõ?..

     Îíà íåñëàñü áåøåíî; è äàëåêî îïåðåæàëà âñåõ îñòàëüíûõ, ïîêà íå óïàëà, ñïîòêíóâøèñü. Â òîò æå ìèã âñêî÷èëà, - íî å¸ óæå äîãíàëè. Êàêîé ýòî áûë âîïëü - ñëîâàìè íå ïåðåäàòü. Äî ÷åãî æå èõ äîâîäèò ýòî âàêõè÷åñêîå áåçóìüå!.. Å¸ ïîäõâàòèëè ïîä ðóêè, ïîòàùèëè íàçàä... Ñíà÷àëà îíà áåæàëà âìåñòå ñî âñåìè, ïîòîì êîëåíè ïîäëîìèëèñü, å¸ ïîâîëîêëè ïî çåìëå... À ìàòü æä¸ò, óëûáàÿñü... È âîò äåâóøêà ëåæèò ó å¸ íîã. Íå ïëà÷åò, íå ìîëèò - òîëüêî êðè÷èò. Êðè÷èò äîëãî, òîíêî, ïðîíçèòåëüíî... Êàê çàÿö, â çóáàõ ó ëèñû.



***



     Áûëî óæå çàïîëäåíü. Ãåôåñòèîí áðîäèë ïî ñêëîíàì è âñ¸ çâàë, çâàë... Åìó êàçàëîñü, îí çäåñü óæå î÷åíü äîëãî, õîòÿ íà ñàìîì äåëå åãî ïîèñêè íà÷àëèñü íå òàê óæ äàâíî. Ïîíà÷àëó îí è íå õîòåë èñêàòü, ÷òîáû íå íàéòè ñåáå ëèøíåãî ãîðÿ. Òîëüêî êîãäà ñîëíöå ïîäíÿëîñü óæå ñîâñåì âûñîêî, åãî ñòðàäàíèÿ ñìåíèëèñü ñòðàõîì.

     - Àëåêñà-à-àíäð!..

     Îò ñêàëüíîé ñòåíû çà ïðîãàëèíîé ïîêàòèëîñü ýõî: "à-àíäð!.."

     Èç òåñíîãî óùåëüÿ âûáåãàåò ðó÷åé, ðàñòåêàÿñü ìåæ âàëóíîâ... È íà îäíîì èç íèõ - âîò îí, Àëåêñàíäð, ñèäèò. Ñèäèò è ñìîòðèò ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, íåâèäÿùèì âçãëÿäîì.

     Ãåôåñòèîí ïîäáåæàë... Îí íå ïîäíÿëñÿ íàâñòðå÷ó, åäâà îãëÿíóëñÿ. Òàê è åñòü, - ïîäóìàë Ãåôåñòèîí, - ñâåðøèëîñü. Ýòî æåíùèíà, îí ñîâñåì äðóãèì ñòàë, òåïåðü óæå íèêîãäà íè÷åãî íå áóäåò!..

     Àëåêñàíäð ñìîòðåë íà íåãî çàïàâøèìè ãëàçàìè - òàê íàïðÿæ¸ííî, áóäòî èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ âñïîìíèòü, êòî îí òàêîé.

     - Àëåêñàíäð! ×òî ñëó÷èëîñü?.. Â ÷¸ì äåëî? Òû óïàë, ãîëîâó óøèá?.. Àëåêñàíäð!..

     - Òû ÷òî ïî ãîðàì áåãàåøü? - Ãîëîñ ïëîñêèé, áåñöâåòíûé... - Äåâóøêó èùåøü, ÷òî ëè?

     - Íåò. ß òåáÿ èñêàë.

     - À òû ïîñìîòðè â óùåëüå, âîí òàì. Òàì åñòü îäíà. Òîëüêî ì¸ðòâàÿ.

     "Ýòî òû å¸?" Ãåôåñòèîí åäâà íå çàäàë ýòîò âîïðîñ; ïðè òàêîì ëèöå îí íå óäèâèëñÿ áû íè÷åìó. Íî ñïðîñèòü íå ðåøèëñÿ; ìîë÷à ñåë íà êàìåíü, ðÿäîì.

     Àëåêñàíäð ïîò¸ð ëîá - ðóêà ïîêðûòà êîðêîé ãðÿçè, - ïîòîì çàæìóðèë ãëàçà, îòêðûë...

     - Ýòî íå ÿ å¸ óáèë, íåò. - Îí êðèâî óëûáíóëñÿ ïåðåñîõøèì ðòîì. - Îíà êðàñèâàÿ áûëà!.. Îòåö ìîé òîæå òàê äóìàë. È ìàòü òîæå. Ýòî áîæüå áåçóìèå áûëî, çíàåøü?.. Îíè òàì âçÿëè íåñêîëüêî äèêèõ êîòÿò, è îëåíÿ ìîëîäîãî... È êîé-êîãî åù¸, ÷åãî ñêàçàòü íåëüçÿ. Òû - ïîäîæäè åñëè õî÷åøü, îíà ñêîðî çäåñü áóäåò. Ðó÷åé ïðèòàùèò.

     - Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî òû âèäåë, - òèõî ñêàçàë Ãåôåñòèîí, íå ñâîäÿ ñ íåãî ãëàç.

     - ß ïîæàëóé... ïîéäó äîìîé, ïî÷èòàþ. Êñåíîôîíò ãîâîðèò, åñëè ïîëîæèòü íà íèõ êëûê êàáàíèé - óâèäèøü, êàê îíè âÿíóò ñðàçó. Æàð ïëîòè, ïîíèìàåøü?.. Êñåíîôîíò ãîâîðèò, ôèàëêè îò íåãî ñîõíóò.

     - Àëåêñàíäð, âûïåé õîòü ÷óòîê. Âåäü òû æå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ íà íîãàõ. ß òåáå âîò âèíà ïðèí¸ñ... Ñìîòðè, ÿ âèíà ïðèí¸ñ! Òû óâåðåí, ÷òî íå ðàíåí?

     - Íåò-íåò, ìåíÿ ïîéìàòü ÿ èì íå äàë. ß â ýòè èãðû íå èãðàþ.

     - Ñìîòðè. Ãëÿíü-êà. Íó ïîñìîòðè íà ìåíÿ!.. À òåïåðü âûïåé. Äåëàé, ÷òî ÿ ãîâîðþ!.. Ïåé!!!

     Ïîñëå ïåðâîãî ãëîòêà îí çàáðàë ôëÿãó èç ðóê Ãåôåñòèîíà è æàäíî îñóøèë äî äíà.

     - Íó âîò è õîðîøî... - Èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà Ãåôåñòèîíó, ÷òî íàäî âåñòè ñåáÿ êàê ìîæíî ïðîùå, îáûäåííî. - Ó ìåíÿ è ïîæåâàòü åñòü êîé-÷òî, ÿ ïðèõâàòèë... Çðÿ òû ïîø¸ë çà ìåíàäàìè; âñå æå çíàþò, ÷òî ýòî íå ê äîáðó. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî òåáå òàê õóäî òåïåðü... Ó òåáÿ øèï â íîãå - çäîðîâåííûé - ñèäè íå ä¸ðãàéñÿ, ñåé÷àñ âûòàùó.

     Îí âîð÷àë ÷òî-òî, ïðèãîâàðèâàë, ñëîâíî íÿíüêà íàä äåòñêîé öàðàïèíîé... Àëåêñàíäð ïîñëóøíî òåðïåë. Âäðóã çàãîâîðèë:

     - ß âèäàë è ïîõóæå. Â áîþ è ïîõóæå áûâàëî.

     - Êîíå÷íî... Íàì íàäî ê êðîâè ïðèâûêàòü...

     - Ïîìíèøü òîãî ìóæèêà íà ñòåíå â Äîðèñêå? Êàê ó íåãî âñå ïîòðîõà íàðóæó âûïàëè, à îí èõ ïûòàëñÿ íàçàä çàòîëêàòü?

     - Ðàçâå? ß íàâåðíî â äðóãóþ ñòîðîíó ñìîòðåë.

     - Íàäî óìåòü ñìîòðåòü íà âñ¸. Ìíå äâåíàäöàòü áûëî, êîãäà ÿ âçÿë ïåðâîãî ñâîåãî. È ÿ ñàì æå åìó ãîëîâó îòêðîìñàë. Îíè õîòåëè çà ìåíÿ ýòî ñäåëàòü, íî ÿ èõ çàñòàâèë. Íîæ îòäàëè ìíå.

     - Äà, ÿ çíàþ.

     - Îíà ñîøëà ñ Îëèìïà íà Òðîÿíñêóþ ðàâíèíó òèõî-òèõî, ìåëêèì øàãîì... Òàê â êíèãå ñêàçàíî. Òèõî-òèõî, ìåëêèì øàãîì, áóäòî ãîëóáêà... À ïîòîì íàäåëà ñâîé øëåì ñìåðòåëüíûé.

     - Êîíå÷íî, òû íà âñ¸ ñìîòðåòü ìîæåøü; è âñå ýòî çíàþò, íå ñîìíåâàéñÿ. Íî òû æ ñîâñåì íå ñïàë ñåãîäíÿ... Àëåêñàíäð, òû ìåíÿ ñëûøèøü? Ñëûøèøü, ÷òî ÿ ãîâîðþ?

     - Òèõî. Îíè ïîþò.

     Îí ñèäåë, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, íî ñìîòðåë ââåðõ, íà ãîðó; èñïîäëîáüÿ, òàê ÷òî âèäíî áûëî áåëêè ïîä çðà÷êàìè. Ãäå áû îí íè áûë ñåé÷àñ - íàäî äî íåãî äîáðàòüñÿ è âûòàùèòü îòòóäà... Íåëüçÿ åìó ñåé÷àñ îäíîìó!.. Íå ïðèêàñàÿñü, òèõî íî íàñòîé÷èâî, Ãåôåñòèîí ñêàçàë:

     - Òû ñî ìíîé, ñëûøèøü? Òû òåïåðü ñî ìíîé. ß îáåùàë, ÷òî áóäó ðÿäîì, ïîìíèøü? Òàê âîò ÿ ðÿäîì. Ñëóøàé. Âñïîìíè Àõèëëà, êàê ìàòü îêóíàëà åãî â Ñòèêñ. Ïîäóìàé, êàê ýòî ñòðàøíî, êàêàÿ òüìà; êàê áóäòî óìèðàåøü, êàê áóäòî â êàìåíü ïðåâðàùàåøüñÿ... Íî ïîòîì îí ñòàë íåïîáåäèì, âåðíî? Ñìîòðè, âåäü âñ¸ êîí÷èëîñü, âñ¸ ïðîøëî. È òû íå îäèí, òû ñî ìíîé.

     Îí âûòÿíóë ðóêó. Ðóêà Àëåêñàíäðà ïîòÿíóëàñü íàâñòðå÷ó, êîñíóëàñü ìåðòâåííûì õîëîäîì... Ïîòîì ñ íåèìîâåðíîé ñèëîé ñæàëà åãî êèñòü; òàê ÷òî îí åäâà íå îõíóë îò áîëè - íî, âìåñòî òîãî, âçäîõíóë îáëåã÷åííî.

     - Òû ñî ìíîé, - ïîâòîðèë Ãåôåñòèîí. - ß ëþáëþ òåáÿ, ñëûøèøü? Òû ìíå âàæíåå è äîðîæå âñåãî íà ñâåòå. ß ãîòîâ óìåðåòü çà òåáÿ, â ëþáîé ìèã. ß òåáÿ ëþáëþ, ñëûøèøü?

     Òàê îíè è ñèäåëè. Àëåêñàíäð ñèëüíî ñæèìàë ðóêó Ãåôåñòèîíà ó ñåáÿ íà êîëåíå. Ïîòîì íåìíîãî ðàññëàáèëñÿ, õîòÿ ðóêó íå îòïóñòèë; ëèöî åãî óòðàòèëî æ¸ñòêóþ íåïîäâèæíîñòü ìàñêè, òåïåðü îí êàçàëñÿ ïðîñòî áîëüíûì. È ðàññåÿííî ñìîòðåë íà èõ ñïëåò¸ííûå ðóêè.

     - Õîðîøåå áûëî âèíî. Òû çíàåøü, ÿ íå òàê óæ è óñòàë... Íàäî óìåòü îáõîäèòüñÿ áåç ñíà, íà âîéíå ýòî ïðèãîäèòñÿ.

     - Â ñëåäóþùèé ðàç âìåñòå áóäåì íå ñïàòü, ëàäíî?

     - Íàäî óìåòü îáõîäèòüñÿ áåç âñåãî. Áåç âñåãî, ÷òî òîëüêî ìîæíî âûäåðæàòü. Íî áåç òåáÿ îáîéòèñü ìíå áóäåò òðóäíî, î÷åíü òðóäíî.

     - À ÿ ðÿäîì áóäó. Âñåãäà.

     Âåñåííåå ñîëíöå, äâèãàÿñü ê çàêàòó, çàëèëî ïðîãàëèíó ò¸ïëûì ÿðêèì ñâåòîì... Ãäå-òî ïåë äðîçä... Ãåôåñòèîí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî ïåðåìåíà: ÷òî-òî óìåðëî, ÷òî-òî ðîäèëîñü, êàêèå-òî áîãè âìåøàëèñü... Òî, ÷òî ïîÿâèëîñü ñåé÷àñ, - îíî åù¸ â êðîâè ïîñëå òðóäíûõ ðîäîâ, åù¸ ñëàáåíüêîå, õðóïêîå, ïðèêàñàòüñÿ ê íåìó íåëüçÿ... Íî îíî óæå æèâ¸ò è áóäåò ðàñòè.

     Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â Ýãè, íî ïîêà ìîæíî íå ñïåøèòü. Íóæäû íåò, èì è òàê õîðîøî, à åìó íóæíî õîòü íåìíîæêî ïîêîÿ... Àëåêñàíäð ñëîâíî ñïàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, îòäûõàÿ îò òÿæêèõ ìûñëåé. À Ãåôåñòèîí ñìîòðåë íà íåãî íå îòðûâàÿñü, ñ ìÿãêîé òåðïåëèâîñòüþ ëåîïàðäà, ñèäÿùåãî â çàñàäå ó âîäîïîÿ, êîãäà ãîëîä åãî óòåøàåòñÿ çâóêîì ë¸ãêèõ øàãîâ, âäàëè, íà ëåñíîé òðîïå.
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     Îòöâåëà ñëèâà; áåëî-ðîçîâûì êîâðîì ïîêðûëè çåìëþ ëåïåñòêè, ïðèáèòûå âåñåííèìè ëèâíÿìè. È ôèàëêè òîæå îòîøëè, íàáóõàëè ïî÷êè íà âèíîãðàäå.

     Ôèëîñîô îáíàðóæèë, ÷òî íåêîòîðûå èç åãî ó÷åíèêîâ íåñêîëüêî ðàññåÿííû ïîñëå Äèîíèñèé, - òàêîå äàæå â Àôèíàõ áûâàëî, - íî ïðèíö áûë ñïîêîåí, çàíèìàëñÿ óñåðäíî, ýòèêà è ëîãèêà ó íåãî øëè íàèëó÷øèì îáðàçîì. Ïðàâäà, èíîãäà åãî ïîâåäåíèå îáúÿñíèòü òðóäíî. Íàïðèìåð - ïðèí¸ñ â æåðòâó Äèîíèñó ÷¸ðíîãî êîçëà, à îòâå÷àòü íà âîïðîñû ïî ýòîìó ïîâîäó ïîïðîñòó îòêàçàëñÿ. Íåóæåëè ôèëîñîôèÿ äî ñèõ ïîð òàê è íå èçáàâèëà åãî îò ñóåâåðèé? Íî - áûòü ìîæåò - ñàìà ýòà ñêðûòíîñòü è åñòü ïðèçíàê ñåðü¸çíîé âíóòðåííåé ðàáîòû?..

     Îäíàæäû äðóçüÿ ñòîÿëè, îáëîêîòèâøèñü íà ïåðèëà ìîñòèêà, ïåðåêèíóòîãî ÷åðåç Ðó÷åé Íèìô.

     - Êàæåòñÿ, ÿ óìèðîòâîðèë áîãà, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Êàê ðàç ïîòîìó è ñìîã òåáå âñ¸ ðàññêàçàòü.

     - À ðàçâå òàê íå ëó÷øå?

     - Ëó÷øå, êîíå÷íî. Íî ñíà÷àëà ìíå íàäî áûëî ñàìîìó âñ¸ ýòî ïåðåâàðèòü, óïðàâèòüñÿ. Ïîíèìàåøü, Äèîíèñ íà ìåíÿ ñåðäèëñÿ, è çëîñòü åãî ìåíÿ äàâèëà, ïîêà ÿ ñàì íå ïåðåñòàë ñåðäèòüñÿ íà íåãî. ß êîãäà âñ¸ îáäóìàë, ëîãè÷åñêè, - ïîíÿë, ÷òî íåëüçÿ òàê âîçìóùàòüñÿ ìàòåðüþ. Íó ÷òî îíà òàêîãî ñäåëàëà? Óáèëà?.. Òàê îòåö òûñÿ÷è ïîóáèâàë... È ìû ñ òîáîé òîæå óáèâàëè... Óáèâàëè ëþäåé, êîòîðûå íå ñäåëàëè íàì íè÷åãî ïëîõîãî, ðàçâå ÷òî íà âîéíå ñ íàìè âñòðåòèëèñü... À æåíùèíà - îíà íå ìîæåò âûçâàòü ñâîåãî âðàãà íà ïîåäèíîê, êàê ìîæåì ìû. Îíà ìîæåò îòîìñòèòü òîëüêî ïî-æåíñêè... ×åì âèíèòü èõ çà ýòî - ëó÷øå âîçáëàãîäàðèòü áîãîâ çà òî, ÷òî ìû ðîäèëèñü ìóæ÷èíàìè.

     - Äà, - ñîãëàñèëñÿ Ãåôåñòèîí. - Ïîáëàãîäàðèòü ñòîèò.

     - Âîò ÿ è ïîíÿë, ÷òî ýòî áûë ãíåâ Äèîíèñà: íåëüçÿ áûëî åãî òàèíñòâî îñêâåðíÿòü. Òû çíàåøü, ÿ âåäü ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà ïîä åãî çàùèòîé áûë; íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ áîëüøå æåðòâ Ãåðàêëó ïðèíîñèë, ÷åì åìó. Íó à êîãäà ÿ åù¸ è ïîäñìàòðèâàòü îñìåëèëñÿ - âîò òóò îí ìíå è ïîêàçàë. Ïðàâäà, íå óáèë ìåíÿ, êàê Ïåíòåÿ â òåàòðå óáèâàþò, - âñ¸-òàêè ÿ ïîä åãî çàùèòîé áûë, - íî íàêàçàë áîëüíî. Ìíå áû åù¸ õóæå äîñòàëîñü, åñëè áû íå òû. Òû áûë - êàê Ïèëàä. Îí âåäü íå îñòàâèë Îðåñòà, äàëåå êîãäà íà òîãî Ôóðèè íàêèíóëèñü.

     - À êàê æå èíà÷å?

     - ß òåáå åù¸ áîëüøå ñêàæó. Òà äåâóøêà... Â îáùåì, ÿ äóìàë, ìîæåò íà Äèîíèñèè ÿ ñ íåé... Íî êòî-òî èç áîãîâ ìåíÿ îõðàíèë.

     - Áîã òåáÿ îõðàíèë, ïîòîìó ÷òî òû ñàì äåðæàëñÿ.

     - Íàâåðíî. À âñ¸ ïîëó÷èëîñü èç-çà òîãî, ÷òî îòåö óäåðæàòüñÿ íå ñìîã. Íó õîòÿ áû â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì äîìå êàêèå-òî ïðèëè÷èÿ ñîáëþñòè!.. Îí âñåãäà òàêîé áûë. È âñå ýòî çíàþò, ïîâñþäó... Ëþäè, êîòîðûå äîëæíû áû åãî óâàæàòü, - â áîþ îí ñèëüíåå ëþáîãî èç íèõ, - îíè æå ñìåþòñÿ íàä íèì, çà ñïèíîé. ß áû æèòü íå ñìîã, åñëè áû çíàë, ÷òî îáî ìíå òàê áîëòàþò. Åñëè áû çíàë, ÷òî íå â ñèëàõ ñ ñîáîé ñîâëàäàòü.

     - Íó, î òåáå íèêòî íèêîãäà òàêîãî íå ñêàæåò.

     - Íèêîãäà íå áóäó ëþáèòü òîãî, êîãî ïðèøëîñü áû ñòûäèòüñÿ. Ýòî ÿ çíàþ òî÷íî. - Îí âäðóã ïîêàçàë íà ïðîçðà÷íóþ êîðè÷íåâóþ âîäó: - Ãëÿíü-êà, êàêèå ðûáêè!.. - Îíè ñâåñèëè ãîëîâû ÷åðåç ïåðèëà, âèñîê ê âèñêó; ñòàéêà ðûáîê ìåòíóëàñü ê áåðåãó, â òåíü... Àëåêñàíäð âäðóã âûïðÿìèëñÿ: - Âåëèêèé Êèð íèêîãäà íå ïîçâîëÿë æåíùèíå ïîðàáîòèòü ñåáÿ.

     - Äà, äàæå ñàìîé ïðåêðàñíîé æåíùèíå Àçèè. Òàê â êíèãå ñêàçàíî.



***



     Àëåêñàíäð ïîëó÷èë ïèñüìà îò îáîèõ ðîäèòåëåé. Èõ íå ñëèøêîì âîëíîâàëî, ÷òî îí òàê íåîæèäàííî ïðèòèõ ïîñëå Äèîíèñèé, õîòÿ è ìàòü è îòåö çàìåòèëè ïðè ïðîùàíèè åãî îòñòðàí¸ííûé, èñïûòóþùèé âçãëÿä. Òàê, áûâàåò, êòî-òî ãëÿäèò èç îêíà â âûñîêîé ñòåíå - à äâåðè íåò: íå çàéä¸øü è íå ñïðîñèøü â ÷¸ì äåëî. Íî âî âðåìÿ Äèîíèñèé ìíîãèå ìàëü÷èêè ìåíÿëèñü; áûëî áû áîëüøå ïðè÷èí âîëíîâàòüñÿ, åñëè áû ïðàçäíèê íå îñòàâèë íèêàêîãî ñëåäà.

     Îòåö ïèñàë, ÷òî àôèíÿíå øëþò ìàññó êîëîíèñòîâ â ãðå÷åñêèå, ïðèáðåæíûå îáëàñòè Ôðàêèè, òàêèå êàê Õåðñîíåñ; íî - èç-çà ñîêðàùåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ñóáñèäèé - îòêàçàëèñü ñîäåðæàòü ñâîé ôëîò; à òîò, îêàçàâøèñü áåç ñðåäñòâ, ïîíåâîëå óäàðèëñÿ â ïèðàòñòâî è ïðåäïðèíèìàåò äàæå âûëàçêè íà ñóøó, êàê â ãîìåðîâñêèå âðåìåíà. Çàõâàòèëè è ðàçãðàáèëè íåñêîëüêî ìàêåäîíñêèõ êîðàáëåé è ïîñåëåíèé; è äàæå ïîñëà çàõâàòèëè, åõàâøåãî âûêóïàòü ïëåííûõ, ïûòàëè åãî è âûòîðãîâàëè äåâÿòü òàëàíòîâ çà åãî æèçíü.

     Îëèìïèÿ, ñòðàííûì îáðàçîì, íà ýòîò ðàç áûëà çàîäíî ñ Ôèëèïïîì; è ïèñàëà ïî÷òè î òîì æå. Òîðãîâåö ñ Ýâáåè, Àíàêñèí, ïîñòàâëÿâøèé åé òîâàðû ñ þãà, áûë ñõâà÷åí â Àôèíàõ ïî ïðèêàçó Äåìîñôåíà, ïîòîìó ÷òî â òîì äîìå, ãäå îí îñòàíîâèëñÿ, áûâàë Ýñõèí. Åãî ïûòàëè äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèçíàëñÿ, ÷òî îí øïèîí Ôèëèïïà, - à ïîòîì êàçíèëè çà ýòî.

     - Ïîõîæå, ÷òî ñêîðî âîéíà, - çàìåòèë Ôèëîò.

     - Óæå âîéíà, - îòâåòèë Àëåêñàíäð. - Âîïðîñ òîëüêî â òîì, ãäå ñðàæåíèå ãëàâíîå áóäåò. Ðàçîðèòü Àôèíû áûëî áû íå÷åñòèâî - ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî õðàì îãðàáèòü, - íî ðàíî èëè ïîçäíî íàì ïðèä¸òñÿ ñ íèìè äåëî èìåòü.

     - ×åãî ðàäè? - óäèâèëñÿ êàëåêà Ãàðïàë. Õîòü îíè è äðóçüÿ åìó, íå ïîíèìàë îí ýòèõ çàáèÿê âîêðóã. - ×åì áîëüøå ýòè àôèíÿíå ëàþò, òåì âèäíåå ãíèëûå çóáû!

     - Íå íàñòîëüêî ýòè çóáû ãíèëûå, ÷òîáû èõ â òûëó ó ñåáÿ îñòàâëÿòü, êîãäà â Àçèþ ïîéä¸ì.

     Âîéíà çà ãðå÷åñêèå ãîðîäà â Àçèè óæå íå áûëà ìèðàæîì. Óæå øëà ñòðàòåãè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà: ñ êàæäûì ãîäîì íàñûïü ïîêîð¸ííûõ çåìåëü ïðîäâèãàëàñü âñ¸ áëèæå ê Ãåëëåñïîíòó. Îñòàâàëèñü ïîñëåäíèå ïðåïÿòñòâèÿ - äâå êðåïîñòè ó ïðîëèâà - Ïåðèíô è Âèçàíòèé. Åñëè Ôèëèïïó óäàñòñÿ èõ âçÿòü, òî ó íåãî áóäåò òîëüêî îäíà çàáîòà - îáåñïå÷èòü ñåáå òûë.

     Ýòî ïîíèìàëè âñå. È àôèíñêèå îðàòîðû áåç êîíöà ìîòàëèñü ïî âñåé Ãðåöèè â ïîèñêàõ ñîþçíèêîâ, êîòîðûõ Ôèëèïï íå óñïåë åù¸ óãîâîðèòü, çàïóãàòü èëè ïîäêóïèòü. Ôëîòó ó ôðàêèéñêèõ áåðåãîâ ïîñëàëè íåìíîãî äåíåã, íà Ôàñîñå óñèëèëè ãàðíèçîí îñòðîâíîé áàçû... À â ïàðêå Ìüåçû ìîëîä¸æü îáñóæäàëà, êàê ñêîðî åé äîâåä¸òñÿ ñíîâà îòâåäàòü áî¸â; õîòü ïðè ôèëîñîôå âñå ãîâîðèëè òîëüêî î äóøå, î å¸ ïðèðîäå è àòðèáóòàõ.

     Ãåôåñòèîí, íèêîãäà ïðåæäå íè÷åãî íå ïîêóïàâøèé â äðóãîé ñòðàíå, ïðåîäîëåë âñå ñëîæíîñòè - çàêàçàë â Àôèíàõ "Ìèðìèäîíöåâ" è ïîäàðèë êíèãó Àëåêñàíäðó. Ïîä ñèðåíüþ, ñîãíóâøåéñÿ ïîä òÿæåñòüþ öâåòîâ, ó Ïðóäà Íèìô, îíè îáñóæäàëè ïðèðîäó è àòðèáóòû ëþáâè.

     Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ âñå çâåðè â ëåñàõ ïàðîâàëèñü. Àðèñòîòåëü ðàáîòàë íàä òðàêòàòîì î òîì, êàê îíè ñïàðèâàþòñÿ è êàê ðîæäàþò ïîòîìñòâî. Ó÷åíèêè åãî, âìåñòî îõîòû, ïðÿòàëèñü â óêðûòèÿõ è çàïèñûâàëè íàáëþäåíèÿ ñâîè. Ãàðïàë ñ ïðèÿòåëåì ðàçâëåêàëèñü òåì, ÷òî ñî÷èíÿëè ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîöåäóðû, ñòàðàòåëüíî ïîäìåøèâàÿ ê ñâîèì âûäóìêàì äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ôàêòîâ, ÷òîáû òå âûãëÿäåëè ïðàâäîïîäîáíî, - è ïðèíîñèëè èõ ó÷èòåëþ. Ôèëîñîô ñ÷èòàë ñâî¸ çäîðîâüå ñëèøêîì öåííûì äîñòîÿíèåì ÷åëîâå÷åñòâà, ÷òîáû ðèñêîâàòü èì, ÷àñàìè ë¸æà íà ñûðîé õîëîäíîé çåìëå, - ïîòîìó ñåðäå÷íî áëàãîäàðèë ñâîèõ îáìàíùèêîâ è ñòàðàòåëüíî çàïèñûâàë âñå èõ áàéêè.

     Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Ãåôåñòèîí ñêàçàë Àëåêñàíäðó, ÷òî íàø¸ë ëèñüþ íîðó - è åìó êàæåòñÿ, ëèñèöà æä¸ò äåò¸íûøåé. Íåïîäàëåêó áóðÿ âûâåðíóëà ñ êîðíåì áîëüøîå äåðåâî, ïîëó÷èëàñü ãëóáîêàÿ âîðîíêà, è îòòóäà ìîæíî áóäåò íàáëþäàòü. Â ëåñ ïîøëè óæå ïîä âå÷åð, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò âñåõ îñòàëüíûõ. Ýòî, âðîäå, ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü; íè îäèí îá ýòîì íå çàãîâîðèë.

     Ì¸ðòâûå êîðíè óïàâøåãî äåðåâà çàêðûâàëè âîðîíêó êàê êðûøåé; äíî å¸ áûëî óñòëàíî ìÿãêèì êîâðîì âûñîõøèõ ïðîøëîãîäíèõ ëèñòüåâ. Âñêîðå ïîÿâèëàñü ëèñà, îòÿæåëåâøàÿ, ðàñïóõøàÿ, ñ ïòåíöîì êóðîïàòêè â çóáàõ. Ãåôåñòèîí ïðèïîäíÿë ãîëîâó; Àëåêñàíäð, ëåæàâøèé ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, øîðîõ ñëûøàë, íî ãëàç íå îòêðûë. Ëèñà, èñïóãàâøèñü èõ äûõàíèÿ, ðûæåé ìîëíèåé ìåòíóëàñü â íîðó.

     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî, Àðèñòîòåëü âûñêàçàë ïîæåëàíèå ïîéìàòü è âñêðûòü áåðåìåííóþ ëèñèöó, íî îíè ñêðûëè îò íàñòàâíèêà ñâîé ñåêðåò.

     À ëèñà ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèâûêëà ê íèì - è âûòàñêèâàëà ùåíêîâ íàðóæó, êîðìèëà è ïîçâîëÿëà èãðàòü, íå áîÿñü ïðèñóòñòâèÿ ëþäåé. Ãåôåñòèîí áûë áëàãîäàðåí ëèñÿòàì, çà òî ÷òî Àëåêñàíäð óëûáàëñÿ, ãëÿäÿ íà íèõ. Ïîñëå ëþáâè îí âñåãäà ñòàíîâèëñÿ ìîë÷àëèâ, îòäàëÿëñÿ, çàìûêàëñÿ â ñåáå; à åñëè Ãåôåñòèîí îêëèêàë - áûë êàê-òî ñëèøêîì ìÿãîê, ñëîâíî õîòåë ÷òî-òî ñêðûòü.

     Îíè îáà íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî âñ¸ ýòî áûëî ïðåäîïðåäåëåíî ñóäüáîé, åù¸ äî èõ ðîæäåíèÿ. Íî Ãåôåñòèîí äî ñèõ ïîð íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ íåïðàâäîïîäîáíîñòè ýòîãî ÷óäà; æèë - ñëîâíî â ñèÿþùåì ðàäóæíîì îáëàêå. Òîëüêî âîò â òàêèå ìîìåíòû íàáåãàëà òåíü. Òîãäà îí ïîêàçûâàë íà èãðàþùèõ ëèñÿò, îòðåø¸ííûå ò¸ìíûå ãëàçà ñâåòëåëè, è ñíîâà âñ¸ áûëî õîðîøî. À ïî ðó÷üÿì, âäîëü âîäû, ãóñòî öâåëè íåçàáóäêè è èðèñû; íà ñîëíå÷íûõ ïðîãàëèíàõ ðàñïóñêàëèñü îãðîìíûå äèêèå ðîçû, - çäåñü îíè îñîáåííûå, èõ íèìôû áëàãîñëîâèëè, - è âîçäóõ áûë íàïîåí èõ òåðïêèì àðîìàòîì.



***



     Äðóçüÿ-øêîëÿðû âñ¸ âèäåëè; èì ñîáñòâåííàÿ þíîñòü ïîìîãàëà çàìåòèòü ÿâíûå çíàêè ïðîèñõîäÿùåãî. Êòî ïðîñïîðèë - ÷åñòíî îòäàëè âûèãðàâøèì ñâîè äîëãè... Ôèëîñîô, êîòîðûé âèäåë ìåíüøå - äà è ïðîèãðûâàòü íå ëþáèë, - ïîãëÿäûâàë íà ýòó ïàðó êðàñàâöåâ-ìàëü÷èøåê ñ ñîìíåíèåì. Îíè ïîñòîÿííî, ïîâñþäó ðÿäîì, åù¸ òåñíåå ÷åì ïðåæäå... Íî âîïðîñû ñòàâèòü îí íå ðåøàëñÿ: â åãî òðàêòàòå ïîäõîäÿùèõ îòâåòîâ íå áûëî.

     Îëèâû ïîêðûëèñü ïóõîì êðîøå÷íûõ áëåäíî-çåë¸íûõ öâåòîâ; èõ òîíêèé âîñêîâî-ñëàäêèé çàïàõ áûë âñþäó. Ñ ÿáëîíü îñûïàëîñü âñ¸ ëèøíåå, ïîøëè â ðîñò ïëîäû... Ëèñà óâåëà ñâîèõ ìàëûøåé â ëåñ, íàñòàëà ïîðà èì ó÷èòüñÿ îõîòå...

     Ãåôåñòèîí òîæå ñòàë îõîòíèêîì, èñêóñíûì è òåðïåëèâûì. Äî ïåðâîãî ðàçà, êîãäà æåðòâà åãî ïîøëà íà ïðèìàíêó, îí áûë óâåðåí, ÷òî â ãîðÿ÷åé ïðèâÿçàííîñòè Àëåêñàíäðà - òîò å¸ íèêîãäà íå ñêðûâàë - åñòü êàêîé-òî, ïóñòü íåîñîçíàííûé, ðîñòîê, çàðîäûø ñòðàñòè. Îêàçàëîñü, âñ¸ ãîðàçäî ñëîæíåå.

     Îí ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿë ñåáå, ÷òî åñëè áîãè è òàê óæå ùåäðû - íåëüçÿ ìîëèòü î áîëüøåì... Îí âñïîìèíàë, êàê ñìîòðåë áûâàëî íà ýòî ëèöî, - áóäòî íàñëåäíèê, ñ÷àñòëèâûé îäíèì ëèøü ñîçåðöàíèåì ñâîèõ áóäóùèõ ñîêðîâèù... Íà âîëîñû, ñïóòàííûå âåòðîì; íà ëîá, óæå òðîíóòûé ë¸ãêèìè ìîðùèíêàìè îò ïîñòîÿííîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè âçãëÿäà; íà ïðåêðàñíûå ãëàçà, òâ¸ðäûé íî ÷óâñòâåííûé ðîò; íà êðóòûå äóãè çîëîòèñòûõ áðîâåé... Êàçàëîñü, íè÷åãî áîëüøå è íå íàäî: îí ìîæåò ïðîñòî ñèäåòü è ëþáîâàòüñÿ - õîòü öåëóþ âå÷íîñòü... Äà, ïîíà÷àëó òàê è êàçàëîñü.

     - Áûêîãëàâà ïîãîíÿòü íàäî. Ïîåõàëè?

     - Îí ÷òî, îïÿòü êîíþõà ñêèíóë?

     - Íåò. Òî áûëî ïðîñòî ÷òîáû ïðîó÷èòü. ß æ åãî ïðåäóïðåæäàë.

     Êîíü ïîñòåïåííî ïðèâûê ê òîìó, ÷òî íà òðåíèðîâî÷íóþ âûåçäêó èëè êóïàíèå ïðèõîäèòñÿ íîñèòü íà ñåáå êîãî-òî äðóãîãî. Ïðèâûê è íå âîçðàæàë. Íî óæ êîãäà íàäåâàëè óçäå÷êó ñ ñåðåáðîì, íàãðóäíèê ñ ôèëèãðàíüþ è ÷åïðàê ñ áàõðîìîé - òóò îí çíàë, ÷òî íà íåãî ïðåäñòîèò ïîäíÿòüñÿ áîãó, è ñ íå÷åñòèâöàìè îáõîäèëñÿ ñóðîâî. Òîò êîíþõ äî ñèõ ïîð ëåæàë, óæå íåñêîëüêî äíåé.

     Îíè ïîäíèìàëèñü ÷åðåç áóêîâûé ëåñ ê òðàâÿíèñòîìó ïëàòî. Åõàëè ìåäëåííî. Ãåôåñòèîí ñïåöèàëüíî ïðèäåðæèâàë ñâîåãî êîíÿ: çíàë, ÷òî Àëåêñàíäð íå îñòàâèò Áûêîãëàâà ñòîÿòü, åñëè òîò âñïîòååò. Íàâåðõó, íàä ëåñîì, ñïåøèëèñü - è ñòàëè ñìîòðåòü ÷åðåç ðàâíèíó è ìîðå íà Õàëêèäèéñêèå ãîðû.

     - À ÿ â Ïåëëå êíèãó íàø¸ë, êîãäà ìû ïîñëåäíèé òàì ðàç áûëè, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Ïëàòîíà êíèãà. Àðèñòîòåëü íèêîãäà å¸ íå ïîêàçûâàë. Ìíå êàæåòñÿ, îí ïðîñòî çàâèäóåò.

     - ×òî çà êíèãà? - Ãåôåñòèîí ñòàë ïîïðàâëÿòü óçäå÷êó, ÷òîáû óëûáêó ñêðûòü.

     - ß âûó÷èë êóñîê, ïîñëóøàé. "Ëþáîâü çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ñòûäèòüñÿ ïîçîðà è ñòðåìèòüñÿ ê ñëàâå, áåç ÷åãî íè íàðîä, íè îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí íà âåëèêîå è ïðåêðàñíîå. Åñëè ëþáÿùèé ñîâåðøàåò íå÷òî, íåäîñòîéíîå ñåáÿ, òî åìó ëåã÷å áûòü ðàçîáëà÷¸ííûì ïåðåä ñåìü¸é èëè äðóçüÿìè èëè êåì-ëèáî åù¸, íåæåëè ïåðåä òåì, êîãî îí ëþáèò". À â äðóãîì ìåñòå òàêîå: "Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ãîñóäàðñòâî èëè àðìèÿ ìîãëè áû áûòü ñîçäàíû òîëüêî èç ëþáÿùèõ è ëþáèìûõ. Êòî ñìîã áû ñîïåðíè÷àòü â ïîäâèãàõ ñ íèìè, ïðåçèðàþùèìè áåñ÷åñòüå è ñîïåðíè÷àþùèìè äðóã ñ äðóãîì â äîáëåñòè? Äàæå íåìíîãî òàêèõ, ñðàæàÿñü áîê î áîê, âïîëíå ìîãëè áû ïîêîðèòü âåñü ìèð".

     - Ïðåêðàñíî ñêàçàíî...

     - Îí â ìîëîäîñòè ñîëäàòîì áûë, çíàåøü? Êàê è Ñîêðàò. Íàâåðíî Àðèñòîòåëü åìó çàâèäóåò... À âåäü àôèíÿíå òàê è íå ñôîðìèðîâàëè ïîëêà èç ëþáÿùèõ, îñòàâèëè ýòî ôèâàíöàì. Òû ñëûøàë ïðî Ñâÿùåííûé Îòðÿä? Èõ åù¸ íèêòî íèêîãäà íå ïîáåæäàë.

     - Ïîéä¸ì â ëåñ.

     - Íî ýòî åù¸ íå âñ¸, â êîíöå Ñîêðàò. À îí ãîâîðèò - íà ñàìóþ ëó÷øóþ, ñàìóþ âûñîêóþ ëþáîâü ñïîñîáíà òîëüêî äóøà.

     - Åù¸ áû. Âñå çíàþò, îí áûë ñàìûì ñòðàøíûì óðîäîì â Àôèíàõ.

     - Êðàñàâåö Àëêèâèàä åìó íà øåþ âåøàëñÿ, - âîçðàçèë Àëåêñàíäð. - Íî îí ñêàçàë, ÷òî ëþáèòü äóøîé - ýòî âåëè÷àéøàÿ ïîáåäà, ýòî êàê òðîéíîé âåíîê íà èãðàõ...

     Ãåôåñòèîí ñ òîñêîé ïîñìîòðåë íà ãîðû âäàëè. Ìåäëåííî ïðîèçí¸ñ:

     - Ýòî áûëà áû âåëè÷àéøàÿ ïîáåäà, - íî äëÿ òîãî, êòî õî÷åò è âñåãî îñòàëüíîãî, êîìó ïðèõîäèòñÿ â ÷¸ì-òî îòêàçûâàòü ñåáå...

     Îí ïðåêðàñíî ñîçíàâàë, ÷òî òàê íå ÷åñòíî, ÷òî îí ñïåöèàëüíî ïðîâîöèðóåò Àëåêñàíäðà. Íî Ýðîñ - áîã áåçæàëîñòíûé; êîãäà ñëóæèøü åìó, èä¸øü íà âñ¸... Àëåêñàíäð ñìîòðåë íà îáëàêà, áûë äàëåêî ãäå-òî, íàâåðíî ñî ñâîèì äåìîíîì ðàçãîâàðèâàë. Ãåôåñòèîí, îõâà÷åííûé ÷óâñòâîì âèíû, âçÿë åãî çà ïëå÷î:

     - Ñëóøàé, åñëè òû íà ñàìîì äåëå òàê äóìàåøü, åñëè òû òàê õî÷åøü...

     Àëåêñàíäð ïîäíÿë áðîâè, óëûáíóëñÿ è ìîòíóë ãîëîâîé, çàêèäûâàÿ âîëîñû íàçàä.

     - Õî÷åøü, ñêàæó òåáå îäíó âåùü?

     - Ñêàæè...

     - Äîãîíè ñíà÷àëà!

     Îí âñåãäà ñðûâàëñÿ ñ ìåñòà áûñòðåå âñåõ. Ãîëîñ åãî åù¸ çâó÷àë - à îí èñ÷åç. Ãåôåñòèîí ïîì÷àëñÿ ñëåäîì, ê êðóòîìó ñêàëèñòîìó îòêîñó... Àëåêñàíäð ëåæàë âíèçó, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Îáåçóìåâ îò îò÷àÿíèÿ, ïî÷òè íå äûøà, Ãåôåñòèîí ñïóñòèëñÿ ïî ñêàëå, âñòàë âîçëå íåãî íà êîëåíè, íà÷àë îùóïûâàòü, èñêàòü ïåðåëîìû... Íè÷åãî íå íàø¸ë, âðîäå âñ¸ öåëî... Àëåêñàíäð îòêðûë ãëàçà è øåïíóë óëûáíóâøèñü:

     - Òèõî! Ëèñèö èñïóãàåøü!..

     - Óáèòü òåáÿ ìàëî, - ñ÷àñòëèâî îòâåòèë Ãåôåñòèîí.

     Ñîëíöå ïðîäâèíóëîñü ê çàïàäó è òåïåðü ïðîñà÷èâàëîñü ñêâîçü ãóñòûå âåòâè ëèñòâåííèö, âûñåêàÿ âñïûøêè èç ñêàëüíîé ñòåíû èõ óáåæèùà, ñëîâíî òàì òîïàçû áëåñòåëè. Àëåêñàíäð ïîäëîæèë ðóêó ïîä ãîëîâó è ðàññìàòðèâàë ïó÷êè ìÿãêîé õâîè íà âåòâÿõ, êà÷àâøèõñÿ ïîä âåòðîì.

     - Òû î ÷¸ì äóìàåøü? - ñïðîñèë Ãåôåñòèîí.

     - Î ñìåðòè.

     - Ïîñëå ýòîãî èíîãäà áûâàåò ãðóñòíî... Ýòî æèçíåííûé äóõ âûøåë. Íî ÿ âñ¸ ðàâíî íå æàëåþ. À òû?

     - Íåò. Íàñòîÿùèå äðóçüÿ äîëæíû áûòü âñåì äðóã äëÿ äðóãà.

     - Òàê òû íà ñàìîì äåëå ýòîãî õî÷åøü?

     - Íåóæåëè òû ñàì íå äîãàäàëñÿ?

     - ß íå ìîãó, êîãäà òåáå ãðóñòíî. - Ãåôåñòèîí ñ òðåâîãîé ñêëîíèëñÿ íàä íèì.

     - Ýòî ñêîðî ïðîéä¸ò. Ýòî, íàâåðíî, êòî-íèáóäü èç áîãîâ çàâèäóåò. - Îí ïîäòÿíóëñÿ ðóêàìè êâåðõó, âçÿë â ëàäîíè ãîëîâó Ãåôåñòèîíà è ïîëîæèë ñåáå íà ïëå÷î. - Íåêîòîðûå èç íèõ ñòûäèëèñü âûáîðà ñâîåãî. Íå íàäî èõ íàçûâàòü, ðàññåðäèòüñÿ ìîãóò... Íî ìû æå çíàåì... Äàæå áîãè ìîãóò çàâèäîâàòü.

     Ãåôåñòèîí âäðóã óâèäåë ìûñëåííûì âçîðîì äëèííóþ ÷åðåäó ëþáîâíèêîâ öàðÿ Ôèëèïïà. Èõ ãðóáóþ êðàñîòó, èõ ñåêñóàëüíîñòü, âóëüãàðíóþ êàê çàïàõ ïîòà, èõ ðåâíîñòü, èíòðèãè, íàãëîñòü... À åãî âûáðàëè îäíîãî â öåëîì ìèðå, ÷òîáû îí ñòàë òåì - êåì íè îäèí èç íèõ íèêîãäà íå áûë è áûòü íå ìîã: â åãî ðóêè Àëåêñàíäð ñ ïîëíûì äîâåðèåì îòäàë ãîðäîñòü ñâîþ!.. Ñêîëüêî áû îí íè ïðîæèë - íè÷åãî áîëåå ïðåêðàñíîãî ñëó÷èòüñÿ óæå íå ìîæåò; ÷òîáû èìåòü áîëüøå - íàäî ñòàòü áåññìåðòíûì... Íà ãëàçàõ åãî âûñòóïèëè ñëåçû, è êàïàëè íà øåþ Àëåêñàíäðó. À òîò - ðåøèâ, ÷òî îí òîæå èñïûòûâàåò ïîñëå-ïå÷àëü, - ñ óëûáêîé ãëàäèë åìó âîëîñû.



***



     Íà ñëåäóþùèé ãîä, ïî âåñíå, Äåìîñôåí îòïëûë íà ñåâåð: â Ïåðèíô è Âèçàíòèé. Ôèëèïï óæå óñëîâèëñÿ ñ íèìè î çàêëþ÷åíèè ìèðíûõ äîãîâîðîâ; è åñëè îñòàâèòü ýòè óêðåïë¸ííûå ãîðîäà â ïîêîå - îíè åìó ìåøàòü íå ñòàíóò. Íî Äåìîñôåí óáåäèë èõ îò äîãîâîðîâ îòêàçàòüñÿ. Àôèíñêèå ñèëû, áàçèðóþùèåñÿ íà Ôàñîñå, óæå âåëè ñ Ìàêåäîíèåé íåîáúÿâëåííóþ âîéíó.

     Ïîëèãîí âîçëå Ïåëëû - íà ðàâíèíå, ñ êîòîðîé ìîðå îòñòóïèëî ñîâñåì íåäàâíî; æèâû åù¸ ñòàðèêè, âèäåâøèå êàê ýòî áûëî. Çäåñü ìàðøèðîâàëè è ðàçâîðà÷èâàëèñü ôàëàíãè ñ äëèííûìè ñàðèññàìè, ïîñòðîåííûå òàê, ÷òî êîïüÿ ñðàçó òð¸õ øåðåíã ïîðàæàëè ïðîòèâíèêà åäèíûì ôðîíòîì... Ñøèáàëèñü íà ñêàêó êàâàëåðèñòû - ó÷èëèñü òàê äåðæàòüñÿ íà êîíå, ÷òîáû íå ñëåòåòü â ìîìåíò óäàðà...

     À â Ìüåçå Àëåêñàíäð ñ Ãåôåñòèîíîì ïàêîâàëè ñâîé áàãàæ - çàâòðà ñïîçàðàíîê óåçæàòü íàäî - è ïðîâåðÿëè äðóã äðóãó ãîëîâû.

     - Íà ýòîò ðàç íè÷åãî. - Ãåôåñòèîí áðîñèë ãðåáåíü. - Ýòî çèìîé èõ ëîâèøü, êîãäà æì¸øüñÿ äðóã äðóãó.

     Àëåêñàíäð, ñèäåâøèé íà ïîëó, îòòîëêíóë ñâîåãî ïñà, íîðîâèâøåãî ëèöî îáëèçàòü, è ïîìåíÿëñÿ ñ Ãåôåñòèîíîì ìåñòàìè.

     - Áëîõ ìîæíî óòîïèòü. À âøè - îíè êàê èëëèðèéöû, â ëåñàõ ïðÿ÷óòñÿ. Â ïîõîäå ìû òàê èëè èíà÷å èõ íàáåð¸ìñÿ, íî õîòü íà÷àòü ÷èñòûìè... Ìíå êàæåòñÿ, íà òåáå óæå... Íåò, ïîãîäè-êà... Íó, âñ¸. - Îí ïîäíÿëñÿ è äîñòàë ñ ïîëêè îïëåò¸ííóþ ôëÿæêó. - Ìû ñíîâà ýòîé øòóêîé íàòð¸ìñÿ, îíà ëó÷øå âñåãî ïîìîãàåò. Íàäî Àðèñòîòåëþ ñêàçàòü.

     - Îíà æå âîíþ÷àÿ!

     - ß òóäà áëàãîâîíèé ïîäìåøàë. Ïîíþõàé.

     Â ýòîò ïîñëåäíèé ãîä îí óâë¸êñÿ èñêóññòâîì âðà÷åâàíèÿ. Àðèñòîòåëü äàâàë èì ìíîãî ëèøíåãî - Àëåêñàíäð íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü åãî òåîðèé îêàæåòñÿ áåñïîëåçíîé, êîãäà äî äåëà äîéä¸ò, - íî âîò ýòî çíàòü ñòîèëî. Äàæå êíÿçüÿ-âîèòåëè ïîä Òðîåé íå ãíóøàëèñü âðà÷åâàíèåì; íåäàðîì õóäîæíèêè èçîáðàæàþò, êàê Àõèëë áèíòóåò ðàíû Ïàòðîêëó. Åãî óâëå÷åíèå íåñêîëüêî ðàññòðàèâàëî ïëàíû Àðèñòîòåëÿ, êîòîðûé òåïåðü áîëüøå èíòåðåñîâàëñÿ îáùåé ôèëîñîôèåé; íî ìåäèöèíà áûëà åãî ðîäîâûì íàñëåäèåì, è îí ïðåïîäàâàë å¸ ñ óäîâîëüñòâèåì. À ó Àëåêñàíäðà ïîÿâèëèñü çàïèñè ñ ðåöåïòàìè ìàçåé è ìèêñòóð, è ñ ïðåäïèñàíèÿìè êàê ëå÷èòü ëèõîðàäêó, ðàíû è ïåðåëîìû.

     - Äà, ïàõíåò ïîëó÷øå, - ñîãëàñèëñÿ Ãåôåñòèîí. - È ïîõîæå, ÷òî îòãîíÿåò ýòèõ òâàðåé.

     - Ó ìàòåðè áûëè çàêëèíàíèÿ ïðîòèâ íèõ, íî ïîä êîíåö îíà âñ¸ ðàâíî èõ ðóêàìè âûòàñêèâàëà.

     Ï¸ñ ãîðåâàë, ë¸æà âîçëå óëîæåííûõ ñóìîê: îí çíàë ýòîò çàïàõ.

     Ñîâñåì íåäàâíî, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, Àëåêñàíäð ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ, êîìàíäóÿ ñîáñòâåííûì îòðÿäîì, êàê îáåùàë åìó öàðü. À ñåãîäíÿ, âåñü äåíü, â äîìå ñëûøàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé ñêðèï, ïîõîæèé íà ñòðåêîòàíüå ñâåð÷êîâ; ýòî òî÷èëà øàðêàëè ïî íàêîíå÷íèêàì è êëèíêàì, âñå ãîòîâèëèñü ê ïîõîäó.

     Ãåôåñòèîí äóìàë î ïðåäñòîÿùåé âîéíå áåç ñòðàõà, ïðîãîíÿÿ èëè ïîäàâëÿÿ äàæå íàì¸ê íà ìûñëü, ÷òî Àëåêñàíäðà ìîãóò óáèòü. Òîëüêî òàê è ìîæíî áûëî æèòü ñ íèì ðÿäîì. Ñàì îí ïðåäïî÷¸ë áû íå óìèðàòü, åñëè ïîëó÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî áûë íóæåí... Íî ýòî â ðóêàõ áîãîâ - îí äîâåðèòñÿ èì. Íó à äðàòüñÿ ïîñòàðàåòñÿ òàê, ÷òîáû âðàã óìèðàë, à íå îí.

     - ß îäíîãî áîþñü, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - ×òî íà þãå íà÷í¸òñÿ ðàíüøå, ÷åì áóäó ãîòîâ.

     Îí íàò¸ð êëèíîê âîñêîì è òåïåðü ãîíÿë åãî ïî íîæíàì, âçàä-âïåð¸ä, ïîêà ìå÷ íå ñòàë âûëåòàòü êàê ïî ìàñëó. Ïîòîì ïîòÿíóëñÿ çà ù¸òêîé, èç ïàëêè ðàçìî÷àëåííîé, ïî÷èñòèòü íàñå÷êó.

     - Äàé ìíå, - ïîïðîñèë Ãåôåñòèîí. - ß è ñâîé è òâîé âû÷èùó.

     Îí ñêëîíèëñÿ íàä èçÿùíî óêðàøåííûìè íîæíàìè ñ ðåøåò÷àòûì îðíàìåíòîì. Àëåêñàíäð âñåãäà ñòàðàåòñÿ ïîñêîðåé èçáàâèòüñÿ îò äðîòèêîâ; åãî ëþáèìîå îðóæèå - ìå÷, ëèöîì ê ëèöó... Ðàáîòàÿ ñ íèì, Ãåôåñòèîí áîðìîòàë çàêëèíàíèÿ íà ñ÷àñòüå.

     - ß íàäåþñü ñòàòü ãåíåðàëîì åù¸ äî òîãî, êàê â Ãðåöèþ ïîéä¸ì.

     Ãåôåñòèîí, ïîëèðîâàâøèé ðóêîÿòü èç àêóëüåé êîæè, ïîäíÿë ãëàçà.

     - Òû îñîáåííî íà ýòî íå íàñòðàèâàéñÿ. Ïîõîæå, ÷òî ïîéä¸ì ñîâñåì ñêîðî.

     - Ëþäè óæå ñåé÷àñ çà ìíîé èäóò, åñëè ìîìåíò êðèòè÷åñêèé. Ýòî ÿ çíàþ. Íî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íàçíà÷àòü ìåíÿ åù¸ íåëüçÿ, ðàíî. A êîãäà íå ðàíî - ãîä, äâà?.. Íî óæå è ñåé÷àñ ïîøëè áû.

     - Äà, ïîøëè áû, ÿ ýòî óæå âèäåë. Êîãäà-òî ïðîñòî âåðèëè, ÷òî óäà÷ó ïðèíîñèøü... À òåïåðü âñå óâåðåíû - òû ñäåëàåøü, ÷òî íàäî.

     - Îíè æ ìåíÿ äàâíî óæå çíàþò.

     Îí ñíÿë ñî ñòåíû, ñ êðþêà, ñâîé øëåì è âñòðÿõíóë, ðàñïðàâëÿÿ ãðåáåíü èç áåëîãî êîíñêîãî âîëîñà.

     - Íåêîòîðûõ ïîñëóøàòü - ìîæíî ïîäóìàòü, òû ó íèõ íà ðóêàõ âûðîñ.

     Ãåôåñòèîí ñëèøêîì ñèëüíî íàäàâèë íà ù¸òêó, ñëîìàë, ïðèøëîñü ñíîâà êîíåö ðàçæ¸âûâàòü.

     - Òû çíàåøü, òàê îíî è áûëî, íà ñàìîì äåëå. Íå ó âñåõ êîíå÷íî. - Àëåêñàíäð ðàñ÷åñàë ãðåáåíü øëåìà è ïîäîø¸ë ê íàñòåííîìó çåðêàëó. - Ïî-ìîåìó, ïîéä¸ò, à? Ìåòàëë õîðîøèé, ñèäèò êàê ðàç, è âèäíî áóäåò ëþäÿì. - Â Ïåëëå òåïåðü íå áûëî íåäîñòàòêà â îðóæåéíèêàõ: ñ þãà ïðèåçæàëè, èç Êîðèíôà, çíàÿ ÷òî çäåñü èõ íå îáèäÿò. - Ðàç óæ ÿ ãåíåðàë, òî ñìîãó ñåáå ïîçâîëèòü çàìåòíûé øëåì.

     - Äà óæ!.. - Ãåôåñòèîí ãëÿíóë ÷åðåç åãî ïëå÷î íà îòðàæåíèå â çåðêàëå. - Ðàçóêðàñèëñÿ, êàê ïåòóõ áîéöîâûé.

     Àëåêñàíäð ïîâåñèë øëåì íà ìåñòî.

     - Òû ÷åãî òàêîé ñåðäèòûé?

     - Íàçíà÷àò òåáÿ ãåíåðàëîì, è áóäåò ó òåáÿ ñâîÿ ïàëàòêà... À ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ìû ñ òîáîé òîëüêî â òîëïå è áóäåì âèäåòüñÿ, ïîêà íå âåðí¸ìñÿ ñ âîéíû.

     - À-à... Äà, êîíå÷íî. Íî ýòî æ âîéíà!..

     - Ïðèä¸òñÿ ïðèâûêàòü. Êàê ê áëîõàì.

     Àëåêñàíäð áûñòðî ïîäîø¸ë ê íåìó, ðàñêàèâàÿñü, ÷òî çàáûë îá ýòîì ðàíüøå.

     - Íî âåäü äóøîé ìû áóäåì åù¸ áëèæå, âåðíî?.. Ìû æå áóäåì âìåñòå, êàê íèêîãäà, áóäåì âå÷íóþ ñëàâó ñåáå äîáûâàòü. "Î Ìåíåòèä áëàãîðîäíûé, î äðóã ìîé, ëþáåçíåéøèé ñåðäöó!.." - Îí òåïëî óëûáíóëñÿ â ãëàçà Ãåôåñòèîíó. - Ëþáîâü ýòî ïåðâàÿ ïèùà äóøè, âîèñòèíó. Íî äóøà äîëæíà åñòü äëÿ òîãî ÷òîáû æèòü, êàê è òåëî... Íå ïðèñòàëî åé æèòü äëÿ òîãî ÷òîáû åñòü.

     - Êîíå÷íî... - ñ ãðóñòüþ ïîäòâåðäèë Ãåôåñòèîí.

     Ðàäè ÷åãî æèë îí ñàì - åãî çàáîòà; è íåìàëàÿ ÷àñòü ýòîé çàáîòû ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íå ñäåëàòü å¸ â òÿãîñòü Àëåêñàíäðó.

     - Äóøà äîëæíà æèòü ðàäè äåëà!

     Ãåôåñòèîí îòëîæèë ìå÷, âçÿëñÿ çà êèíæàë ñ àãàòîâîé ãîëîâêîé ðóêîÿòè... È ñîãëàñèëñÿ, ÷òî òàê îíî è åñòü.



***



     Ïåëëà ãóäèò çâîíîì, ñòóêîì è ëÿçãîì âîåííûõ ïðèãîòîâëåíèé. Âåòåð ïðèíîñèò Áûêîãëàâó çàïàõ è ãîëîñà áîåâûõ êîíåé; îí ðàçäóâàåò íîçäðè, ðæ¸ò â îòâåò...

     Öàðü Ôèëèïï íà ïëàöó. Ê ó÷åáíîé ñòåíå ïðèñòàâëåíû øòóðìîâûå ëåñòíèöû; ïîäíèìàòüñÿ äîëæíû áåç äàâêè, áåç òîëêîòíè, ÷òîáû îðóæèåì äðóã äðóãà íå öåïëÿòü, - íî è áåç ïðîâîëî÷åê... Öàðü ñìîòðèò, êàê ýòî ó íèõ ïîëó÷àåòñÿ. Ñûíó îí âåëåë ïåðåäàòü, ÷òî õî÷åò âèäåòü åãî ïîñëå ó÷åíèé. Öàðèöà õîòåëà óâèäåòü òîò÷àñ.

     Îáíèìàÿ åãî, îíà çàìåòèëà, ÷òî îí ñíîâà ïîâûøå ñòàë... Òåïåðü â í¸ì òðè ëîêòÿ è ëàäîíü; íî óæå ÿñíî - õîðîøî åñëè åù¸ íà ïàðó ïàëüöåâ ïîäðàñò¸ò, ïîêà êîñòÿê íå óñòàíîâèòñÿ. Çàòî îí ìîæåò ñëîìàòü ðóêàìè êèçèëîâîå êîïü¸ èëè ïðîéòè ïî ãîðàì ïàðàñàíãîâ äåâÿòü-äåñÿòü, áåç åäû... Îäíàæäû, íà ïðîáó, äàæå áåç âîäû ïðîø¸ë... Ïîñòåïåííî, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, îí ïåðåñòàë ãîðåâàòü, ÷òî íå âûðîñ âûñîêèì. Âûñîêèå âîèíû èç ôàëàíãè, ñïîñîáíûå áèòüñÿ ñàðèññîé â äâåíàäöàòü ëîêòåé äëèíû, ëþáèëè åãî òàêèì êàê åñòü.

     Îíè ñ ìàòåðüþ áûëè ïî÷òè îäíîãî ðîñòà, íî îíà ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î; âäðóã íåæíîé ñòàëà, ñëîâíî ãîëóáêà...

     - Òû óæå âçðîñëûé, íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà!..

     Îïÿòü íà÷àëà ðàññêàçûâàòü îá îòöîâñêèõ áåçîáðàçèÿõ - òóò íè÷åãî íîâîãî íå áûëî... Îí ðàññåÿííî ïîääàêèâàë, ãëàäèë åé âîëîñû, à ìûñëÿìè áûë óæå íà âîéíå. Îíà ñïðîñèëà, ÷òî çà ÷åëîâåê Ãåôåñòèîí. ×åñòîëþáèâ ëè, ÷åãî îí ïðîñèò, ñóìåë ëè êàêèå-íèáóäü îáåùàíèÿ âûäàâèòü?.. Äà, ñóìåë. ×òî â áîþ áóäåì ðÿäîì. Àõ âîò îíî ÷òî!.. È ýòîìó ìîæíî âåðèòü?.. Îí ðàññìåÿëñÿ, ïîòðåïàë å¸ ïî ùåêå - è óâèäåë â ãëàçàõ ãëàâíûé âîïðîñ. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî, êàê ñìîòðÿò áîðöû, âûæèäàÿ ìîìåíò, êîãäà ïðîòèâíèê õîòü ÷óòî÷êó äðîãíåò. Áîðåö ïðîâåä¸ò ñâîé ïðè¸ì - îíà çàäàñò ñâîé âîïðîñ... Îí âûäåðæàë å¸ âçãëÿä, íå äðîãíóë, - îíà íè÷åãî íå ñïðîñèëà. Îí áûë åé áëàãîäàðåí çà ýòî, îí âñ¸ åé ïðîñòèë, - è òêíóëñÿ íîñîì åé â âîëîñû, âäîõíóòü ðîäíîé çàïàõ.

     Ôèëèïï ñèäåë â ñâîåì êàáèíåòå ñ ðîñïèñüþ ïî ñòåíàì, ó çàâàëåííîãî ñòîëà. Îí ïðèø¸ë ñþäà ïðÿìî ñ ó÷åáíîãî ïëàöà, è â ïîìåùåíèè ðåçêî ïàõëî ïîòîì, êîíñêèì è åãî ñîáñòâåííûì. Öåëóÿ ñûíà, îí çàìåòèë, ÷òî òîò óæå âûêóïàëñÿ, ÷òîáû ñìûòü ñ ñåáÿ ïûëü, õîòÿ è äþæèíû ïàðàñàíãîâ íå ïðîåõàë ñåãîäíÿ. Íó ëàäíî, ýòî åù¸ êóäà íè øëî... Íî êîãäà óâèäåë íà ïîäáîðîäêå òîíêóþ çîëîòèñòóþ ïîðîñëü - ýòî áûë íàñòîÿùèé óäàð. Ôèëèïï áûë ïîòðÿñ¸í, ïîíÿâ, ÷òî ìàëü÷èê åãî, îêàçûâàåòñÿ, íå çàïîçäàë ñ áîðîäîé. Îí - áðååòñÿ!

     Ìàêåäîíåö, ñûí öàðÿ!.. Îí ÷òî, ðåõíóëñÿ?.. ×òî åãî çàñòàâëÿåò òàê îáåçüÿííè÷àòü, ïîäðàæàÿ óïàäî÷íûì þæíûì ìàíåðàì? Ãëàäêèé, êàê äåâ÷îíêà... Äëÿ êîãî ýòî îí? Ôèëèïï áûë õîðîøî èíôîðìèðîâàí îáî âñ¸ì ïðîèñõîäÿùåì â Ìüåçå: Ïàðìåíèé äîãîâîðèëñÿ ñ Ôèëîòîì, è òîò ðåãóëÿðíî ïðèñûëàë ïîäðîáíûå òàéíûå îò÷¸òû. Ñáëèçèòüñÿ ñ ñûíîì Àìèíòîðà - ýòî ëàäíî. Ïàðíèøêà ñëàâíûé, õîðîøåíüêèé... Åñëè ïåðåä ñîáîé íå ëóêàâèòü, îí è ñàì áû íå îòêàçàëñÿ... Íî âûãëÿäåòü òàê, áóäòî òû êîìó-òî ìèëàøêîé ñëóæèøü!.. Îí âñïîìíèë, êàê ïîäúåçæàëà ê Ïåëëå ýòà ãðóïïà ìîëîä¸æè; îí èõ âèäåë òîãäà. Òîëüêî òåïåðü åìó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî òàì áûëè è ïîñòàðøå - è òîæå áåçáîðîäûå. Ó íèõ ìîäà òàêàÿ, ÷òî ëè?.. Â ãëóáèíå äóøè çàøåâåëèëîñü æåëàíèå ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòèì è çàïðåòèòü, - íî Ôèëèïï åãî ïîäàâèë. Ïðè âñåõ ñòðàííîñòÿõ ìàëü÷èêà, ëþäè åìó âåðÿò. È ðàç óæ òàê ñëîæèëîñü - ñåé÷àñ íå âðåìÿ âìåøèâàòüñÿ.

     Îí ïîêàçàë ðóêîé, ïðèãëàøàÿ ñûíà ñåñòü ðÿäîì.

     - Íó, êàê âèäèøü, ìû òóò êîå-÷òî óñïåëè... - Îí íà÷àë îïèñûâàòü ñâîè ïðèãîòîâëåíèÿ. Àëåêñàíäð ñëóøàë, îïåðøèñü ëîêòÿìè íà êîëåíè, ñòèñíóâ ñïëåò¸ííûå ïàëüöû. Âèäíî áûëî, ÷òî ñõâàòûâàåò íà ëåòó. - Ïåðèíô - ñàì ïî ñåáå êðåïêèé îðåøåê, íî íàì ïðèä¸òñÿ è ñ Âèçàíòèåì äåëî èìåòü. Îòêðûòî èëè òàéíî îíè Ïåðèíô ïîääåðæàò. È Âåëèêèé Öàðü òîæå. Ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû îí ìîã ñåé÷àñ ââÿçàòüñÿ â âîéíó, ñóäÿ ïî òîìó ÷òî ÿ ñëûøàë, íî ñíàáæàòü èõ îí áóäåò, îáÿçàòåëüíî. Ó íåãî äîãîâîð ñ Àôèíàìè.

     Êàêîé-òî ìîìåíò íà èõ ëèöàõ âèäíà áûëà îäíà è òà æå ìûñëü. Ñëîâíî çàãîâîðèëè î ïî÷òåííîé äàìå, ñóðîâîé íàñòàâíèöå èõ äåòñòâà, êîòîðàÿ òåïåðü ïî ïðèïîðòîâûì óëèöàì øëÿåòñÿ. Àëåêñàíäð ãëÿíóë íà èçóìèòåëüíóþ ñòàðóþ áðîíçó Ïîëèêëåòà: Ãåðìåñ èçîáðåòàåò ëèðó. Îí çíàë ýòó ñòàòóþ âñþ ñâîþ æèçíü, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèë. Íåïðàâäîïîäîáíî ñòðîéíûé þíîøà - ñ òîíêîé êîñòüþ è ìûøöàìè áåãóíà - ïîä áîæåñòâåííûì ñïîêîéñòâèåì, êîòîðîå ñêóëüïòîð íàëîæèë íà ëèöî åãî, ñêðûâàë ãëóáîêóþ òîñêó, ñëîâíî çíàë, ÷òî äî ýòîãî äîéä¸ò.

     - Íó ëàäíî, îòåö. Êîãäà âûñòóïàåì?

     - Ìû ñ Ïàðìåíèåì ÷åðåç ñåìü äíåé. À òû íåò, ñûíîê. Òû îñòà¸øüñÿ.

     Àëåêñàíäð âûïðÿìèëñÿ è çàñòûë, ãëÿäÿ íà îòöà, ñëîâíî îêàìåíåë ñ ãîëîâû äî íîã.

     - Â Ïåëëå? Ýòî ïî÷åìó?

     Ôèëèïï óëûáíóëñÿ:

     - Òû óæàñíî ïîõîæ íà ñâîåãî êîíÿ, ñîáñòâåííîé òåíè áîèøüñÿ. Íå ñïåøè âîçìóùàòüñÿ, áåç äåëà òû òóò ñèäåòü íå áóäåøü.

     Îí ñòÿíóë ñ óçëîâàòîé, ïîêðûòîé øðàìàìè ðóêè ìàññèâíûé çîëîòîé ïåðñòåíü ñòàðèííîé ðàáîòû, ñ ïå÷àòêîé èç ñàðäîíèêñà. Çåâñ íà òðîíå, íà åãî ñæàòîì êóëàêå îð¸ë, - öàðñêàÿ ïå÷àòü Ìàêåäîíèè.

     - Òû òóò ïðèñìîòðèøü âîò çà ýòîé øòóêîâèíîé. - Îí ïîäêèíóë êîëüöî è ïîéìàë. - Êàê òû äóìàåøü, ïîëó÷èòñÿ ó òåáÿ?

     Àëåêñàíäð óëûáíóëñÿ ðàñòåðÿííî, ëèöî äàæå ïîãëóïåëî íà ìîìåíò. Â îòñóòñòâèå öàðÿ Ïå÷àòü áûâàåò ó íàìåñòíèêà!

     - Ñ âîéíîé ó òåáÿ âñ¸ â ïîðÿäêå, - ñêàçàë îòåö. - Êîãäà ïîâçðîñëååøü íàñòîëüêî, ÷òîáû ìîæíî áûëî íàçíà÷èòü òåáÿ áåç ñïëåòåí, - òåáå âïîëíå êàâàëåðèéñêóþ áðèãàäó äîâåðèòü ìîæíî. Íó, ñêàæåì, ãîäà ÷åðåç äâà. À òåì âðåìåíåì ïîó÷èñü óïðàâëÿòü ñòðàíîé. Ëó÷øå âîîáùå íè çà ÷òî íå áðàòüñÿ, ÷åì ðàñøèðÿòü ãðàíèöû, åñëè çà ñïèíîé ó òåáÿ öàðèò õàîñ. Çàïîìíè, ìíå ïðèøëîñü èìåííî ýòèì çàíèìàòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ñìîã äâèíóòüñÿ õîòü êóäà-òî, äàæå ïðîòèâ èëëèðèéöåâ; à îíè õîçÿéíè÷àëè âíóòðè íàøèõ ãðàíèö. Òû íå äóìàé, ÷òî òàêîå ïîâòîðèòüñÿ íå ìîæåò. Ìîæåò, åù¸ êàê!.. Íó à êðîìå òîãî, ñåé÷àñ òû äîëæåí áóäåøü ìîè êîììóíèêàöèè îáåñïå÷èòü. Òàê ÷òî ÿ òåáå îñòàâëÿþ î÷åíü ñåðü¸çíóþ ðàáîòó.

     Â ãëàçàõ Àëåêñàíäðà ïîÿâèëîñü òàêîå âûðàæåíèå, êàêîå Ôèëèïï âèäåë âñåãî îäèí ðàç â æèçíè: â äåíü êîíñêîé ÿðìàðêè, êîãäà ñûí âåðíóëñÿ íà Áóêåôàëå.

     - Äà, îòåö, çíàþ. ß ïîñòàðàþñü, ÷òîáû òåáå íå ïðèøëîñü ïîæàëåòü.

     - Àíòèïàòð òîæå îñòà¸òñÿ. Íàäåþñü, ó òåáÿ õâàòèò óìà ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íèì, åñëè ÷òî. Íî ýòî íà òâî¸ óñìîòðåíèå. Ïå÷àòü åñòü Ïå÷àòü.

     Òåïåðü, ïåðåä íà÷àëîì ïîõîäà, Ôèëèïï êàæäûé äåíü ïðîâîäèë ñîâåùàíèÿ. Ñ íà÷àëüíèêàìè ãàðíèçîíîâ, êîòîðûå îñòàâàëèñü äîìà; ñî ñáîðùèêàìè íàëîãîâ è ñóäåéñêèìè ÷èíîâíèêàìè; ñ ëþäüìè, êîòîðûõ ïëåìåííûå âîæäè, óõîäèâøèå ñ Ãâàðäèåé, îñòàâëÿëè ïðàâèòü âìåñòî ñåáÿ; ñ âîæäÿìè è êíÿçüÿìè, íå ïðèíèìàâøèìè ó÷àñòèå â ïîõîäå - ïî òðàäèöèè èëè ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì èñòîðè÷åñêîãî èëè þðèäè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Îäíèì èç òàêèõ áûë Àìèíò ñûí Ïåðäèêêè, ñòàðøåãî áðàòà öàðÿ. Êîãäà îòåö åãî ïîãèá, îí áûë ìàëîëåòíèì ðåá¸íêîì; Ôèëèïïà òîãäà íàìåñòíèêîì èçáðàëè. Íî ïîêà Àìèíò ïîâçðîñëåë, ìàêåäîíöàì ïîíðàâèëîñü, êàê Ôèëèïï óïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèì äåëîì, è åãî ðåøèëè îñòàâèòü íà òðîíå. Äðåâíèé çàêîí ïîçâîëÿë âûáèðàòü öàðÿ èç öàðñêîãî ðîäà. Ôèëèïï îáîø¸ëñÿ ñ Àìèíòîì ìèëîñòèâî: äàë åìó ñòàòóñ öàðñêîãî ïëåìÿííèêà è æåíèë íà îäíîé èç ñâîèõ ïîëóçàêîííûõ äî÷åðåé. Ñåé÷àñ Àìèíòó áûëî äâàäöàòü ïÿòü. Îí ïðèõîäèë íà ñîâåùàíèÿ; ãðóçíûé, ÷åðíîáîðîäûé... Âñå íåçíàêîìöû ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà ïðèíèìàëè åãî çà ñûíà Ôèëèïïà. Àëåêñàíäð, ñèäåâøèé ñïðàâà îò îòöà, èíîãäà ïîãëÿäûâàë íà íåãî óêðàäêîé è ãàäàë, òàê ëè óæ îøèáàþòñÿ ýòè íåçíàêîìöû.

     Àðìèÿ äâèíóëàñü. Àëåêñàíäð ïðîâîäèë îòöà äî ïðèáðåæíîé äîðîãè, îáíÿë åãî íà ïðîùàíüå è ïîâåðíóë íàçàä, â Ïåëëó. Áûêîãëàâ ôûðêíóë ñåðäèòî, êîãäà êàâàëåðèÿ óøëà áåç íåãî... Ôèëèïï íàðàäîâàòüñÿ íå ìîã, ÷òî äîãàäàëñÿ ñêàçàòü ñûíó, áóäòî îí áóäåò â îòâåòå çà êîììóíèêàöèè. Ýòî áûëà ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü: ìàëü÷èê òåïåðü ïðåèñïîëíåí ãîðäîé ðàäîñòè, à íà ñàìîì-òî äåëå äîðîãà ïðåêðàñíî îõðàíÿåòñÿ è áåç íåãî.



***



     Ïåðâîå äåëî Àëåêñàíäðà â êà÷åñòâå íàìåñòíèêà áûëî ñóãóáî ëè÷íûì: îí êóïèë òîíêóþ çîëîòóþ ïîëîñêó è âñòàâèë å¸ âíóòðü êîëüöà ñ öàðñêîé ïå÷àòüþ, ÷òîáû ñ ïàëüöà íå ñâàëèâàëàñü, - çíàë, ÷òî ñèìâîëû èìåþò ìàãè÷åñêóþ ñèëó.

     Àíòèïàòð áûë èç òåõ, êîãî èíòåðåñóþò ðåçóëüòàòû à íå íàìåðåíèÿ; åãî ïîìîùü îêàçàëàñü î÷åíü ïîëåçíà. Îí çíàë, ÷òî ñûí åãî ïîññîðèëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì, íî åãî ðàññêàçó íå ïîâåðèë; è ñ òåõ ïîð äåðæàë Êàññàíäðà ïîäàëüøå îò ïðèíöà. Îí ïðåêðàñíî âèäåë: ñòîèò òîëüêî çàöåïèòü ýòîãî ìàëü÷èêà â íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò - â ìàëü÷èêå òàêîé ìóæ÷èíà ïðîðåæåòñÿ, ÷òî êîñòåé íå ñîáåð¸øü. Åìó íàäî ñëóæèòü, è ñëóæèòü õîðîøî, èíà÷å îí òåáÿ ïðîñòî óíè÷òîæèò... Íî Àíòèïàòð ïîìíèë òå âðåìåíà ñâîåé þíîñòè - äî òîãî êàê Ôèëèïï íàâ¸ë ïîðÿäîê â ñòðàíå, - êîãäà êàæäûé ìîã â ëþáîé äåíü îêàçàòüñÿ â îñàäå â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì äîìå, îêðóæ¸ííûé ìñòÿùèìè ñîñåäÿìè, áàíäîé èëëèðèéöåâ èëè ïðîñòî ãðàáèòåëåé. Ïîìíèë - è äàâíî óæå ñäåëàë ñâîé âûáîð.

     Ôèëèïï ïîæåðòâîâàë ñâîèì ëè÷íûì ñåêðåòàð¸ì - îñòàâèë åãî â Ïåëëå, ïîìîãàòü þíîìó íàìåñòíèêó. Ïðè êàæäîé âñòðå÷å Àëåêñàíäð ëþáåçíî áëàãîäàðèë åãî çà ïîäãîòîâëåííûå ñâîäêè, íî òóò æå ïðîñèë îðèãèíàëû âñåé êîððåñïîíäåíöèè. Ñ ïåðâîãî æå ðàçà îáúÿñíèë, ÷òî õî÷åò ïîíÿòü ÷óâñòâà ïèñàâøèõ ëþäåé. Åñëè âñòðå÷àë ÷òî-íèáóäü íåïîíÿòíîå - ñïðàøèâàë... À êîãäà âñ¸ ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî - ñîâåòîâàëñÿ ñ Àíòèïàòðîì.

     Ó íèõ íå áûëî íèêàêèõ ðàçíîãëàñèé, ïîêà îäíàæäû íå âîçíèêëî äåëî îá èçíàñèëîâàíèè. Îáâèí¸ííûé ñîëäàò êëÿëñÿ, ÷òî æåíùèíà íè÷åãî íå èìåëà ïðîòèâ. Àíòèïàòð áûë ãîòîâ ïðèíÿòü õîðîøî èçëîæåííûå îáúÿñíåíèÿ ñîëäàòà, íî ñ÷¸ë ñâîèì äîëãîì ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íàìåñòíèêîì, ïîñêîëüêó òóò ãðîçèëà êðîâíàÿ ìåñòü. Ñòðàííî åìó áûëî èçëàãàòü â êàáèíåòå Àðõåëàÿ ýòó íå ñëèøêîì ïðèñòîéíóþ èñòîðèþ, ãëÿäÿ íà þíîå, ñâåæåå ëèöî. À ïðèíö òîò÷àñ îòâåòèë, ÷òî Ñîòèé, êîãäà òðåçâ, êîãî óãîäíî â ÷¸ì óãîäíî óáåäèò - ýòî âñÿ åãî ôàëàíãà çíàåò, - çàòî êîãäà ïüÿí, òî ñâèíîìàòêó îò ðîäíîé ñåñòðû íå îòëè÷èò, åìó õîòü êòî ãîäèòñÿ.

     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå óõîäà àðìèè íà âîñòîê, âñå âîéñêà âîêðóã Ïåëëû áûëè âûçâàíû íà ó÷åíèÿ. Ó Àëåêñàíäðà âîçíèêëè êîå-êàêèå ìûñëè î äåéñòâèÿõ ë¸ãêîé êàâàëåðèè ïðîòèâ ïåõîòû, àòàêóþùåé ñ ôëàíãà. À êðîìå òîãî, ñêàçàë îí, íåëüçÿ ïîçâîëÿòü ëþäÿì ìõîì îáðàñòàòü.

     Ê ãàðíèçîííîé ñëóæáå îòíîñèëèñü ïî-ðàçíîìó. Êòî îãîð÷àëñÿ, ÷òî åãî îñòàâèëè çäåñü, êòî ðàäîâàëñÿ, - òàê èëè èíà÷å, âñå áûëè íàñòðîåíû ðàññëàáèòüñÿ. Íî ñòîèëî ïîäòÿíóòîìó, ëàäíîìó þíîøå íà õîë¸íîì âîðîíîì ïîÿâèòüñÿ ïåðåä ñòðîåì, êàê îíè íà÷àëè ñòàðàòåëüíî âûðàâíèâàòü ðÿäû è ïðÿòàòü ó êîãî ÷òî íå â ïîðÿäêå. Óäàëîñü íå âñåì - íåñêîëüêèõ ñ ïîçîðîì îòïðàâèëè íàçàä â êàçàðìû... Îñòàëüíûì â òîò äåíü ïðèøëîñü íåëåãêî. Âåòåðàíû, ïîíà÷àëó âîð÷àâøèå áîëüøå âñåõ îñòàëüíûõ, ïîòîì ïîòåøàëèñü íàä íîâè÷êàìè è ãîâîðèëè, ÷òî ìàëåö êîíå÷íî çäîðîâî èõ èçìó÷èë - íî äåëî ñâî¸ çíàåò.

     - Íó ÷òî æ, ñìîòðåëèñü ñîâñåì íå ïëîõî, âåðíî? - ñïðîñèë Àëåêñàíäð Ãåôåñòèîíà. - Íî ñàìîå ãëàâíîå - îíè òåïåðü çíàþò, êòî çäåñü êîìàíäóåò.

     Îäíàêî, ñîëäàòû áûëè íå ïåðâûìè, êîìó ïðèøëîñü ýòî óçíàòü.

     - Äîðîãîé ìîé, - ñêàçàëà Îëèìïèÿ. - Ïîêà îòåö íå âåðíóëñÿ, òû äîëæåí ñäåëàòü äëÿ ìåíÿ îäíó ìåëî÷ü. Òû æå çíàåøü, êàê îí óíèæàåò ìåíÿ âî âñ¸ì... Äèíèé òàê ìíîãî äëÿ ìåíÿ ñäåëàë: î äðóçüÿõ ìîèõ çàáîòèëñÿ, î íåäðóãàõ ïðåäóïðåæäàë... À òâîé îòåö çàäåðæàë ïðîäâèæåíèå åãî ñûíà, ïðîñòî ìíå íà çëî. Äèí õîòåë áû, ÷òîáû îí ïîëó÷èë ýñêàäðîí. Îí î÷åíü ïîëåçíûé ÷åëîâåê.

     Àëåêñàíäð ñëóøàë ðàññåÿííî; ìûñëè åãî áûëè â ãîðàõ, íà áóäóùèõ ó÷åíèÿõ.

     - Âîò êàê? - ñïðîñèë. - Ãäå îí ñëóæèò?

     - Ñëóæèò?.. ß ãîâîðþ î Äèíå, ìèëûé! Ýòî îí ïîëåçíûé ÷åëîâåê.

     - Äà íåò æå! Êàê çîâóò åãî ñûíà? Îí ó êîãî â ýñêàäðîíå?

     Îëèìïèÿ ïîñìîòðåëà ñ óêîðèçíîé, íî çàãëÿíóëà â ñâîè çàïèñè è îòâåòèëà.

     - À-à, Õèðàêñ!.. È îí õî÷åò, ÷òîáû Õèðàêñ ïîëó÷èë ýñêàäðîí?

     - Äëÿ òàêîãî äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà êàê Äèí ïðîñòî îñêîðáëåíèå, ÷òî ñûí åãî - íèêòî. Îí òàê ïåðåæèâàåò, çíàåøü ëè... Îí äóìàåò...

     - Îí äóìàåò, ÷òî ñåé÷àñ ìîìåíò ïîäõîäÿùèé. Âåðîÿòíî, Õèðàêñ åãî ïîïðîñèë.

     - À ïî÷åìó áû è íåò, ðàç îòåö òâîé òàê ïðîòèâ íåãî íàñòðîåí?! Èç-çà ìåíÿ!

     - Íåò, ìàìà. Èç-çà ìåíÿ.

     Îíà ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê íåìó. Â ãëàçàõ å¸ áûëî òàêîå âûðàæåíèå, áóäòî ïåðåä íåþ îïàñíûé âðàã.

     - ß áûë ñ íèì â áîþ. È ðàññêàçàë îòöó, êàê îí ñåáÿ â¸ë, - èìåííî ïîòîìó îí çäåñü, à íå âî Ôðàêèè. Îí óïðÿì... Íà òåõ, êòî íàõîä÷èâåå åãî, îí îáèæàåòñÿ... À åñëè ÷òî íå òàê - ñòàðàåòñÿ ñâàëèòü âèíó íà äðóãèõ. Îòåö ïåðåâ¸ë åãî â ãàðíèçîííóþ ñëóæáó, íî îñòàâèë â âîéñêàõ. ß áû ïðîñòî âûãíàë, ñðàçó.

     - Ñ êàêèõ ýòî ïîð ó òåáÿ îòåö-òî-îòåö-ñ¸? Îí äàë òåáå Ïå÷àòü ïîíîñèòü - òàê ÿ áîëüøå íè÷åãî äëÿ òåáÿ íå çíà÷ó?!.. Òû òåïåðü íå çà ìåíÿ áîëüøå?! Çà íåãî?!

     - Íåò, ìàì. ß çà ëþäåé. Åñëè îíè îò âðàãîâ ãèáíóò - òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Íî çàñòàâëÿòü èõ óìèðàòü èç-çà äóðîñòè ýòîãî Õèðàêñà!.. Åñëè ÿ äàì åìó ýñêàäðîí, ìíå íèêîãäà áîëüøå íèêòî íå ïîâåðèò.

     Äà, îí óæå ìóæ÷èíà! Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî, â ïåùåðå íà Ñàìîôðàêå, ïðè ñâåòå ôàêåëîâ îíà óâèäåëà ìóæñêèå ãëàçà; åé áûëî âñåãî ïÿòíàäöàòü, îíà åù¸ íå çíàëà, ÷òî òàêîå ìóæ÷èíà... È âîò îïÿòü îíè, ìóæñêèå ãëàçà. Êàê îíà èõ ëþáèò! Êàê íåíàâèäèò!.. Îíà çàãîâîðèëà:

     - Åñëè á òû çíàë, äî ÷åãî íåëåï... äî ÷åãî ñìåøîí... Òû ÷òî âîîáðàçèë? Äóìàåøü, ýòà èãðóøêà ó òåáÿ íà ïàëüöå ìíîãî çíà÷èò? Òû æå ïðîñòî ó÷åíèê ïðè Àíòèïàòðå; Ôèëèïï îñòàâèë òåáÿ çäåñü, ÷òîáû òû ñìîòðåë, êàê îí ïðàâèò... Íó ÷òî òû çíàåøü î ëþäÿõ? ×òî?!

     Îíà íàñòðîèëàñü íà ñêàíäàë, íà ñëåçû, íà òî ÷òî ïîìèðèòüñÿ áóäåò òðóäíî... Íî îí âäðóã âåñåëî óëûáíóëñÿ:

     - Íó è ïðåêðàñíî, ìàì. Ìàëü÷èêè äîëæíû îñòàâëÿòü ñåðü¸çíûå äåëà âçðîñëûì äÿäÿì, âåðíî? È íå âìåøèâàòüñÿ...

     Îíà åù¸ ñìîòðåëà íà íåãî èçóìë¸ííî, íå çíàÿ ÷òî ñêàçàòü, à îí áûñòðî ïîäîø¸ë è îáõâàòèë ðóêîé çà òàëèþ.

     - Äîðîãàÿ ìîÿ! Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ, ïðàâäà? Òàê ïîçâîëü ìíå óïðàâëÿòüñÿ ñàìîìó è íå ëåçü âî âñå ýòè äåëà. Íå íàäî, ÿ ïðåêðàñíî âî âñ¸ì ðàçáåðóñü.

     Îíà íàïðÿãëàñü, îêàìåíåëà... Ñòàëà ãîâîðèòü, ÷òî îí çëîé-ïðîòèâíûé-æåñòîêèé-ñêâåðíûé ìàëü÷èøêà, ÷òî îíà òåïåðü íå çíàåò, êàê åé ïîñìîòðåòü â ãëàçà Äèíó... Íî òåëî ïîä åãî ðóêîé ðàññëàáèëîñü; è îí çíàë - îíà ðàäà îùóòèòü ñèëó è òâ¸ðäîñòü ýòîé ðóêè.

     ×òîáû íå îòëó÷àòüñÿ èç Ïåëëû, Àëåêñàíäð äàæå íà îõîòó åçäèòü ïåðåñòàë. Â åãî îòñóòñòâèå Àíòèïàòð ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ âïðàâå ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ áåç íåãî. Íî êàêîå-òî äâèæåíèå áûëî íåîáõîäèìî, õîòåëîñü íàéòè çàìåíó îõîòíè÷üèì âûëàçêàì. Îäíàæäû, ïðîõîäÿ ïî êîíþøíå, Àëåêñàíäð îáíàðóæèë ñòàðóþ êîëåñíèöó äëÿ ãîíîê ñ ïðûãóíîì. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ñîáèðàëñÿ îñâîèòü ýòîò òðþê, - íî íà÷àëàñü øêîëà â Ìüåçå, íå óñïåë. Êîëåñíèöà äâóêîííàÿ, ë¸ãêàÿ, èç êðåï÷àéøåãî äåðåâà - îðåõ è ãðóøà, - è áðîíçîâûå óõâàòû ïî÷òè íà íóæíîé âûñîòå: â ýòèõ ñîñòÿçàíèÿõ ðîñëûì äåëàòü íå÷åãî... Àëåêñàíäð çàïðÿã â íåå äâóõ âåíåòñêèõ ëîøàäîê, âûçâàë öàðñêîãî êîëåñíè÷åãî è íà÷àë ó÷èòüñÿ ñïðûãèâàòü íà õîäó, áåæàòü ðÿäîì ñ êîëåñíèöåé è ñíîâà âñêàêèâàòü íàâåðõ.

     Ìàëî òîãî, ÷òî ýòî ïðåêðàñíîå óïðàæíåíèå; îíî - êàê ó Ãîìåðà!.. Âåäü ïðûãóí - ïðÿìîé íàñëåäíèê äðåâíèõ ãåðîåâ: òåõ, êòî ì÷àëñÿ â áîé íà êîëåñíèöå, ÷òîáû ñðàæàòüñÿ ïåøèì. Òåïåðü âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ Àëåêñàíäð òðàòèë íà îñâîåíèå ýòîãî äðåâíåãî èñêóññòâà, è âåñüìà â í¸ì ïðåóñïåë. Îáûñêàëè âñå ñòàðûå ñàðàè, íàøëè åù¸ íåñêîëüêî òàêèõ æå êîëåñíèö, - ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñîñòÿçàòüñÿ ñ äðóçüÿìè... Ýòî áûëî çäîðîâî; íî îôèöèàëüíûõ çàåçäîâ îí íå óñòðàèâàë. Ðàçëþáèë îí ñîðåâíîâàíèÿ; ñ òåõ ïîð êàê çàìåòèë, ÷òî êîå-êòî ïðîïóñêàåò åãî âïåð¸ä.



***



     Â äåïåøàõ ñ Ïðîïîíòèäû ñîîáùàëîñü, ÷òî Ïåðèíô íà ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ êðåïêèì îðåøêîì, êàê Ôèëèïï è ïðåäïîëàãàë. Ãîðîä ñòîèò íà ìûñó, ñ ìîðÿ íå óõâàòèøü, à ïî ñóøå îòãîðîæåí ìîùíîé ñòåíîé. Ïåðèíôÿíå, ïðîöâåòàÿ íà ñâîèõ ñêàëàõ è óìíîæàÿñü ÷èñëîì, èçäàâíà ñòðîèëè ãîðîä ââûñü. Òåïåðü ÷åòûð¸õ-ïÿòèýòàæíûå äîìà ïîäíèìàþòñÿ óñòóïàìè, ñëîâíî ñêàìüè àìôèòåàòðà, è ãîñïîäñòâóþò íàä êðåïîñòíîé ñòåíîé; à â äîìàõ ýòèõ çàñåëè ïðàùíèêè è ëó÷íèêè. Ôèëèïï, ÷òîáû äàòü ïðèêðûòèå ñâîèì ëþäÿì, ïîñòðîèë îñàäíûå áàøíè â øåñòüäåñÿò ëîêòåé âûñîòû è ñîîðóäèë ïëîùàäêó ïîä áàëëèñòû. Åãî ñàï¸ðû ðàçðóøèëè ÷àñòü ñòåíû, - íî ñðàçó çà íåé íàòêíóëèñü íà íîâóþ: ýòî ïåðâûé ðÿä æèëûõ äîìîâ çàáèëè êàìíåì, ìóñîðîì è ãðóíòîì. Âäîáàâîê, êàê îí è îæèäàë, íåïðèÿòåëÿ áåñïåðåáîéíî ñíàáæàþò. Ìàêåäîíèÿ íèêîãäà íå áûëà ñåðü¸çíîé ìîðñêîé äåðæàâîé; è òåïåðü áûñòðûå âèçàíòèéñêèå òðèåðû, ñ êîðì÷èìè, õîðîøî çíàþùèìè ìåñòíûå âîäû, çàáðàñûâàþò â ãîðîä îòáîðíûå âîéñêà è ðàñ÷èùàþò äîðîãó òðàíñïîðòíûì ñóäàì Âåëèêîãî Öàðÿ. À òîò ÷åñòíî âûïîëíÿåò ñâîè äîãîâîðíûå îáÿçàòåëüñòâà.

     Ôèëèïï, äèêòîâàâøèé ýòè ïèñüìà, óìåë âñ¸ èçëîæèòü ÷¸òêî è æèâî. Ïðî÷èòàâ òàêîå, Àëåêñàíäð íà÷èíàë ðàñõàæèâàòü âçàä-âïåð¸ä, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, ÷òî îí òåðÿåò, êàêàÿ êàìïàíèÿ ïðîõîäèò áåç íåãî!.. Äàæå Ïå÷àòü óòåøàëà ñëàáî.

     Îäíàæäû óòðîì, íà êîëåñíè÷íîé äîðîæêå, îí óâèäåë, ÷òî åìó ìàøåò Ãàðïàë. Íå èíà÷å - äâîðöîâûé ïîñûëüíûé ïåðåäàë ñâî¸ ïîðó÷åíèå îäíîìó èç òåõ, êòî ìîæåò îñòàíîâèòü åãî, íå íàðóøàÿ ïðèëè÷èé; íàâåðíî, ÷òî-íèáóäü ñðî÷íîå... Îí ñïðûãíóë ñ êîëåñíèöû, ïðîáåæàë íåñêîëüêî øàãîâ, ãàñÿ èíåðöèþ, è ïîäîø¸ë. Âåñü â ïûëè, íîãè äî êîëåíà ñëîâíî â êîòóðíû îáóòû... Áèðþçîé ñèÿþò ãëàçà ñêâîçü ìàñêó ãðÿçè, èñ÷åð÷åííóþ ñòðóéêàìè ïîòà... Äðóçüÿ äåðæàëèñü ïîîäàëü; íå èç ïî÷òåíèÿ, à ÷òîáû íå èçìàçàòüñÿ îá íåãî.

     - Ñòðàííî, - ïðîáîðìîòàë Ãàðïàë. - Âû çàìåòèëè?.. Îò íåãî íèêîãäà íå ïàõíåò; äðóãîé áû íà åãî ìåñòå ñåé÷àñ áû âîíÿë, êàê êîç¸ë...

     - Ñïðîñè Àðèñòîòåëÿ, - îòâåòèë êòî-òî. - Íàâåðíî â í¸ì âñ¸ ñãîðàåò.

     Ïîñûëüíûé äîëîæèë, ÷òî êóðüåð ñ ñåâåðî-âîñòî÷íîé ãðàíèöû æä¸ò, êîãäà ïðèíö îñâîáîäèòñÿ.

     Îí ïîñëàë ñëóãó çà ÷èñòûì õèòîíîì, áåãîì... À ñàì ðàçäåëñÿ, îòìûëñÿ ïîä ôîíòàíîì âî äâîðå êîíþøíè - è ïîÿâèëñÿ â ïðè¸ìíîé, êîãäà Àíòèïàòð çàêàí÷èâàë ñâîè ðàññïðîñû. Ñâèòîê áûë åù¸ çàïå÷àòàí, íî ãîíöó áûëî ÷òî ðàññêàçàòü: îí åäâà âûáðàëñÿ æèâûì ñ íàãîðüÿ çà Ñòðèìîíîì, ãäå ãðàíèöà Ìàêåäîíèè è Ôðàêèè ïëóòàåò â ìåøàíèíå ñïîðíûõ óùåëèé, âåðøèí, ïåðåâàëîâ è ïàñòáèù.

     Àíòèïàòð çàõëîïàë ãëàçàìè îò èçóìëåíèÿ - Àëåêñàíäð ïîÿâèëñÿ ñ áûñòðîòîé íåâåðîÿòíîé, - à ó êóðüåðà ãëàçà ñëèïàëèñü: âèäíî áûëî, ÷òî åäâà íà íîãàõ ñòîèò.

     - Êàê çîâóò òåáÿ? - ñïðîñèë Àëåêñàíäð. - Ñÿäü-êà, òû íàâåðíî óñòàë äî ñìåðòè.

     Õëîïíóâ â ëàäîøè, âûçâàë ñëóãó; ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèíåñòè ãîíöó âèíà... Ïîêà íåñëè âèíî, ïðî÷èòàë äåïåøó Àíòèïàòðó... À êîãäà ãîíåö íàïèëñÿ - ñïðîñèë, ÷òî îí çíàåò åù¸.

     Ìåäû - ãîðíîå ïëåìÿ. Ïëåìÿ íàñòîëüêî äðåâíåå, ÷òî è àõåéöû, è äîðèéöû, è ìàêåäîíöû, è êåëüòû, - âñå ïðîõîäèëè ìèìî íèõ ïî ïóòè íà þã â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè. Íî ó íèõ íèêòî íå çàäåðæàëñÿ: ñëèøêîì ñêâåðíûå áûëè ìåñòà. Æèëè îíè âûñîêî; ñóðîâûé ôðàêèéñêèé êëèìàò ïåðåíîñèëè ñòîéêî, êàê äèêèå ãîðíûå êîçû; õðàíèëè ñâîè äðåâíèå îáû÷àè ñ òåõ âðåì¸í, êîãäà åù¸ è áðîíçû íå áûëî... À åñëè èõ áîãè-êîðìèëüöû ãíåâàëèñü - äàæå íåñìîòðÿ íà ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû - ñïóñêàëèñü ñ ãîð ãðàáèòü îñåäëûå íàðîäû. Ôèëèïï äàâíî óæå èõ ïîêîðèë è âçÿë ñ íèõ êëÿòâó âàññàëüíîé âåðíîñòè, - íî ñî âðåìåíåì òà êëÿòâà óøëà ó íèõ â îáëàñòü ïðåäàíèé, å¸ óñïåëè çàáûòü. Òåïåðü ïëåìÿ ðàçðîñëîñü, - ìàëü÷èêàì íàäî îêðîâàâèòü êîïüÿ, ÷òîáû ìóæ÷èíàìè ñòàòü, - îíè ðèíóëèñü íà þã, ñëîâíî âåñåííèé ïàâîäîê ïî ðóñëó ðå÷íîìó. Äåðåâíè ãðàáÿò è æãóò, ìàêåäîíñêèõ ïîñåëåíöåâ è âåðíûõ ôðàêèéöåâ ðóáÿò æèâü¸ì íà êóñêè, ãîëîâû èõ çàáèðàþò â êà÷åñòâå òðîôååâ, à æåíùèí óâîäÿò ñ ñîáîé.

     Àíòèïàòð, ñëóøàâøèé âñ¸ ýòî óæå ïî âòîðîìó ðàçó, íåçàìåòíî ñëåäèë çà ìàëü÷èêîì, ñèäÿùèì â öàðñêîì êðåñëå, ãîòîâûé óòåøèòü åãî, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ... Íî òîò ïîäàëñÿ âïåð¸ä è íå îòðûâàë ãëàç îò ãîíöà. Ïîòîì âäðóã ïåðåáèë:

     - Ïîãîäè-êà... Îòäîõíè íåìíîãî, ìíå íàäî êîå-÷òî çàïèñàòü. Ïîÿâèëñÿ ïèñàðü; îí íà÷àë äèêòîâàòü, óòî÷íÿÿ ó ãîíöà ïåðåäâèæåíèÿ ìåäîâ è îïèñàíèå ñòðàíû - ãîðû, äîëèíû, ïåðåâàëû, ðåêè, äîðîãè, íàñåë¸ííûå ïóíêòû, - à ñàì òåì âðåìåíåì ðèñîâàë íà âîñêå ïðèìåðíóþ êàðòó. Êàðòó ïðîâåðèë òîæå; ïîòîì ïðèêàçàë, ÷òîáû ãîíöà âûêóïàëè, íàêîðìèëè è óëîæèëè ñïàòü.

     - ß ïîäóìàë... - Îí çàäóì÷èâî îãëÿäûâàë òàáëè÷êè íà ñòîëå. - ß ïîäóìàë, íàäî âñ¸ ýòî âûñïðîñèòü ñðàçó æå. Ê óòðó îí áûë áû ïîñâåæåå, êîãäà âûñïèòñÿ, íî âåäü íèêîãäà íå çíàåøü... Âäðóã óìð¸ò?.. Íàäî, ÷òîáû îí îòäîõíóë õîðîøåíüêî, ïîêà ÿ ñîáåðóñü. Õî÷ó âçÿòü åãî ïðîâîäíèêîì.

     Ðûæåâàòûå ñ ïðîñåäüþ áðîâè ñîøëèñü íàïðÿæ¸ííî... Àíòèïàòð óæå ðàíüøå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ áóäåò, íî ðåøèë íå ïîâåðèòü:

     - Òû çíàåøü, Àëåêñàíäð, ÷òî ÿ áûë áû ðàä âçÿòü òåáÿ ñ ñîáîé. Íî òû çíàåøü è òî, ÷òî íåëüçÿ íàì îáîèì îòëó÷àòüñÿ èç Ìàêåäîíèè, ïîêà öàðü íà âîéíå...

     Àëåêñàíäð îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà. Ìîêðûå ãðÿçíûå âîëîñû íàëèïëè íà ëîá, ïîä íîãòÿìè ÷åðíî, - ðåá¸íîê!.. Íî ãëàçà ñìîòðÿò õîëîäíî, áåç ìàëåéøåé ïîïûòêè èçîáðàçèòü íàèâíîñòü.

     - Îáîèì?.. Ìíå òàêîå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî! Ïîêà ÿ áóäó â îòëó÷êå, Ïå÷àòü îñòàíåòñÿ ó òåáÿ.

     Àíòèïàòð îòêðûë ðîò, âäîõíóë... Àëåêñàíäð çàãîâîðèë ïåðâûì; ó÷òèâî, íî íåïðåêëîííî.

     - Ñåé÷àñ ó ìåíÿ å¸ íåò ñ ñîáîé, ÿ íà òðåíèðîâêå áûë. Òû å¸ ïîëó÷èøü, êîãäà ÿ áóäó óõîäèòü.

     - Àëåêñàíäð, òû òîëüêî ïîäóìàé...

     Àëåêñàíäð, ñìîòðåâøèé íà íåãî, ñëîâíî â ïîåäèíêå, êîðîòêî ìàõíóë ðóêîé, äîãîâàðèâàÿ íå ñêàçàííîå ñëîâàìè, - è Àíòèïàòð ñäàëñÿ, óìîëê. À ýòîò ìàëü÷èøêà âäðóã çàãîâîðèë ñ öàðñòâåííîé âåëè÷àâîñòüþ:

     - Îòåö ìîé è ÿ - ìû îáà ñ÷àñòëèâû çíàòü, ÷òî ìîæåì îñòàâèòü ñòðàíó òàêîìó íàä¸æíîìó ÷åëîâåêó. - Îí ïîäíÿëñÿ, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè, çàêèíóë âîëîñû íàçàä è ïîëîæèë ðóêè íà ïîÿñ. - ß èäó, Àíòèïàòð. Ïðèâûêíè ê ýòîé ìûñëè ïîñêîðåå, âðåìåíè ó íàñ â îáðåç. ß óõîæó çàâòðà, íà çàðå.

     Àíòèïàòð, êîòîðîìó ïîíåâîëå ïðèøëîñü âñòàòü òîæå, ïîïûòàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðåèìóùåñòâîì â ðîñòå; íî îêàçàëîñü - íå äåéñòâóåò.

     - Åñëè óõîäèøü - óõîäèøü... Íî ïðåæäå ïîäóìàé âñ¸-òàêè. Òû îòëè÷íûé ñòðîåâîé îôèöåð, íèêòî íå ñïîðèò. Íî òû íèêîãäà íå ãîòîâèë êàìïàíèþ, íå çàíèìàëñÿ ñíàáæåíèåì âîéñê, íå ðàçðàáàòûâàë ñòðàòåãèþ... Òû ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå èõ ñòðàíó?

     - Íà ýòîò ðàç îíè áóäóò âíèçó, â äîëèíå Ñòðèìîíà. Äëÿ ýòîãî è ïðèøëè. Ñíàáæåíèå ìû îáñóäèì íà âîåííîì ñîâåòå. Ñîáåð¸ìñÿ ÷åðåç ÷àñ.

     - Òû ïîíèìàåøü, ÷òî åñëè òåáÿ ðàçîáüþò - ïîëîâèíà Ôðàêèè çàïûëàåò, êàê ñåíà ñòîã? Îòåö áóäåò îò íàñ îòðåçàí. À åäâà îá ýòîì ñòàíåò èçâåñòíî - ìíå ïðèä¸òñÿ îáîðîíÿòü ñåâåðî-çàïàä îò èëëèðèéöåâ!

     - Ñêîëüêî âîéñê òåáå äëÿ ýòîãî íóæíî?

     - Åñëè òû ïðîèãðàåøü, â Ìàêåäîíèè èõ íå õâàòèò.

     Àëåêñàíäð ÷óòü ñêëîíèë ãîëîâó âëåâî; âçãëÿä åãî, áëóæäàâøèé ãäå-òî çà ñïèíîé Àíòèïàòðà, áûë ðàññåÿí.

     - Çíà÷èò, åñëè ÿ ïðîèãðàþ, ëþäè íèêîãäà áîëüøå ìíå íå ïîâåðÿò, è ãåíåðàëîì ÿ íèêîãäà íå ñòàíó... Ê òîìó æå, ó îòöà áóäóò âñå îñíîâàíèÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ åìó íå ñûí, - è ÿ íèêîãäà íå ñòàíó öàðåì... Íó ÷òî æ. Ïîõîæå, ïðèä¸òñÿ âûèãðàòü!

     Äà, Êàññàíäðó íå ñòîèëî åãî öåïëÿòü, - ïîäóìàë Àíòèïàòð. Ñêîðëóïà òðåñíóëà, è òóò òàêîé ïòåíåö ïðîêë¸âûâàåòñÿ!.. Ñ íèì óæå ñåé÷àñ íàäî áûòü î÷åíü-î÷åíü îñòîðîæíûì.

     - Íó à ÷òî áóäåò ñî ìíîé? - ñïðîñèë îí. - ×òî îí ìíå ñêàæåò, çà òî ÷òî òåáÿ îòïóñòèë?

     - Òû èìååøü â âèäó, åñëè ïðîèãðàþ? Ñêàæåò, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ïîñëóøàòü òâîåãî ñîâåòà. Òû åãî íàïèøè. À ÿ ðàñïèøóñü, ÷òî ïðî÷¸ë. È ïîøë¸ì îòöó. Ïðîèãðàþ ÿ èëè íåò - îí áóäåò çíàòü, ÷òî òû ìíå ñîâåòîâàë. Òàê ÷åñòíî?

     Àíòèïàòð îñòðî ãëÿíóë èç-ïîä ëîõìàòûõ áðîâåé.

     - Íó äà! À ïîòîì òû ýòèì âîñïîëüçóåøüñÿ ïðîòèâ ìåíÿ?

     - Êîíå÷íî!.. À êàê òû äóìàë? Íà ñïîð èäòè è ñòàâêó ñòðàõîâàòü?.. Òû íå âèëÿé, ìíå-òî ñòðàõîâàòüñÿ íå÷åì!

     Àíòèïàòð âñïîìíèë, ÷òî îñòîðîæíûì íàäî áûòü óæå ñåé÷àñ, - è óëûáíóëñÿ:

     - Íó ëàäíî. Ñòàâêè ó íàñ ó îáîèõ íå ìàëûå, ÿ ïîëàãàþ. Äàøü ìíå çíàòü, ÷åãî òåáå íóæíî. Áûâàëî, ÿ ñòàâèë íà ëîøàäîê è ïîõóæå òåáÿ.

     Àëåêñàíäð âåñü äåíü ïðîâ¸ë íà íîãàõ, êðîìå ÷àñà âîåííîãî ñîâåòà. Ìîã áû, êîíå÷íî, è ïðèñåñòü, ïîêà ïðèêàçû ðàññûëàë; íî êîãäà ðàñõàæèâàë âçàä-âïåð¸ä - äóìàëîñü ëó÷øå, áûñòðåå; áûòü ìîæåò, ïî ïðèâû÷êå äóìàòü íà õîäó âî âðåìÿ ïðîãóëîê â Ìüåçå. Ñ ìàòåðüþ îí õîòåë ïîâèäàòüñÿ ïîðàíüøå, íî íå áûëî âðåìåíè. Ïîø¸ë òîëüêî òîãäà, êîãäà ðàçâÿçàëñÿ ñî âñåìè äåëàìè; è ïðîáûë ó íå¸ ñîâñåì ÷óòü-÷óòü. Îíà ÷åãî-òî ñóåòèëàñü, îïÿòü áûëà íàñòðîåíà ïîðóãàòüñÿ, õîòÿ ýòîò åãî ïîõîä â å¸ æå èíòåðåñàõ... Ëàäíî, êîãäà-íèáóäü ïîéì¸ò. À ïîêà - íàäî áûëî ïîïðîùàòüñÿ ñ Ôåíèêñîì; è - î÷åíü âàæíî - õîòü íåìíîãî ïîñïàòü.



***



     Óòðî â ëàãåðå ïîä Ïåðèíôîì. Íàêàíóíå, íî÷üþ, øòóðìîâàëè ñòåíó; òåïåðü ëþäè îòäûõàþò, òàê ÷òî âîêðóã ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíî. Ðàçäàþòñÿ òîëüêî îáû÷íûå çâóêè çàòèøüÿ: ðæàíèå ìóëîâ, êðèêè è ëÿçã âîçëå îñàäíûõ ìàøèí, áåçóìíûå âîïëè ðàíåíîãî èç ãîñïèòàëüíîé ïàëàòêè, åìó â ãîëîâó ïîïàëî... Àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð, íàçíà÷åííûé â äåæóðñòâî âîçëå áàëëèñòû, ÷òîáû îñàæä¸ííûì íèêîãäà áûëî ïðîõëàæäàòüñÿ, êðè÷èò ñâîåé êîìàíäå, ÷òîáû äîòÿíóëè äî êëèíà è ñìàçàëè æ¸ëîá... Ñ ãðîõîòîì ðàñêàòûâàþò êó÷ó îêîâàííûõ áðåâåí-ñíàðÿäîâ, íà êàæäîì îãîëîâêå îòêîâàíî ëàêîíè÷íîå ïîñëàíèå: "Îò Ôèëèïïà".

     Äëÿ öàðÿ ïîñòðîåíà áðåâåí÷àòàÿ èçáà. Åñëè àðìèÿ ñòîèò íà ìåñòå - íåò ñìûñëà þòèòüñÿ â øàòðå è ïàðèòüñÿ ïîä âîíþ÷åé êîæåé. Ñòàðûé è îïûòíûé âîèí, îí óìååò óñòðàèâàòüñÿ ïðîñòî, íî ñ êîìôîðòîì: ïîë çàêðûò öèíîâêàìè èç ìåñòíîé ñîëîìû, à â îáîçå ïðèâåçëè êðåñëà, ïîäñòàâêè äëÿ ëàìï, âàííó è êðîâàòü; äîñòàòî÷íî øèðîêóþ, ÷òîáû íå ïðèõîäèëîñü ñïàòü â îäèíî÷åñòâå. Ñåé÷àñ öàðü ñèäèò ó ñîñíîâîãî ñòîëà, ñäåëàííîãî ïëîòíèêàìè â ëàãåðå, è ÷èòàåò äîíåñåíèå. Ðÿäîì ñ íèì Ïàðìåíèé.

     ...Êðîìå òîãî ÿ âûçâàë âîéñêà èç Ïèäíû è Àìôèïîëèñà, è äâèíóëñÿ íà ñåâåð ê Òåðìå. ß íàìåðåâàëñÿ ïðîéòè ê Àìôèïîëèñó Áîëüøîé Âîñòî÷íîé Äîðîãîé, ñ òåì ÷òîáû óòî÷íèòü äâèæåíèÿ íåïðèÿòåëÿ è âûáðàòü íàèëó÷øóþ äèñïîçèöèþ, ïðåæäå ÷åì èäòè ââåðõ ïî ðåêå. Íî ó Òåðìû ìåíÿ âñòðåòèë âñàäíèê èç àãðèàí, ïîñëàííûé âî èñïîëíåíèå íàøåãî îáåòà ìîèì ãîñòåïðèèìöåì Ëàìáàðîì.

     - ×òî åù¸ çà ãîñòåïðèèìåö, - óäèâèëñÿ Ôèëèïï. - Î ÷¸ì ýòî îí? Ìàëü÷èøêà ó íàñ çàëîæíèêîì áûë, à íå ãîñòåì. Òû ïîìíèøü, ÿ òàëàíò ïîñòàâèë, ÷òî àãðèàíå ê ìåäàì ïðèñîåäèíÿòñÿ?

     - Òû ìíå ÷òî-òî ðàññêàçûâàë ïðî ñûíà, êàê îí ñìûëñÿ êóäà-òî â ãîðû ïî äîðîãå äîìîé. Êîãäà îò íàñ â øêîëó âîçâðàùàëñÿ, ïîìíèøü?.. Òû òîãäà çäîðîâî ðóãàëñÿ, óçíàâ...

     - Äà-äà, âåðíî. Èç ãîëîâû âûëåòåëî. Ýòî æ ñîâåðøåííî áåçóìíàÿ âûõîäêà áûëà; ñ÷àñòüå, ÷òî ãîðëî íå ïåðåðåçàëè. ß íå áåðó çàëîæíèêîâ ó òåõ ïëåì¸í, êîòîðûì ìîæíî õîòü êàê-òî äîâåðÿòü. Õì, ãîñòåïðèèìåö!.. Íó ÷òî æ, ïîñìîòðèì ÷òî äàëüøå.

     Óçíàâ, ÷òî òû íà âîñòîêå, îí ïîñëàë ìíå âåñòü, ÷òî ìåäû âòîðãëèñü â âåðõîâüÿ Ñòðèìîíà è îïóñòîøàþò äîëèíó. Îíè çâàëè àãðèàí ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì â ýòîé âîéíå, íî öàðü Òýð îñòàëñÿ âåðåí êëÿòâàì, êîòîðûìè âû îáìåíÿëèñü, êîãäà òû âåðíóë åìó ñûíà.

     - Îáæå÷üñÿ èñïóãàëñÿ, ÿñíî. Íî äîíåñåíèå ïîñëàë íå îí, à ìàëü÷èøêà... Ñêîëüêî åìó ñåé÷àñ, ñåìíàäöàòü? Íàâåðíî ÷òî-òî îêîëî òîãî...

     Îí ñîâåòîâàë ìíå êàê ìîæíî áûñòðåå äâèãàòüñÿ ââåðõ ïî ðåêå ê Áóðíûì Âîðîòàì, êàê îíè íàçûâàþò óçêóþ ãîðëîâèíó â óùåëüå, è óñèëèòü òàì ñòàðóþ êðåïîñòü, ïîêà îíè íå âûøëè âíèç íà ðàâíèíó. ß ðåøèë âðåìåíè íå òåðÿòü è ê Àìôèïîëèñó íå èäòè, à ïîñëàë òóäà Êîéíà ñ ïðèêàçîì ïðèâåñòè îòòóäà âîéñêà. Ñàì æå, ñ òåìè ñèëàìè, ÷òî áûëè ó ìåíÿ, äâèíóëñÿ ïðÿìî ââåðõ, êàðàâàííûì òðîïàìè ÷åðåç Êðóñèéñêèé õðåáåò, è ôîðñèðîâàë Ñòðèìîí ó Ñèðèñà, ãäå Êîéí äîëæåí áûë âñòðåòèòü íàñ ñ ëþäüìè, ñâåæèìè ëîøàäüìè è ïðèïàñàìè. Ñàìè ìû øëè íàëåãêå. ß ñêàçàë ñâîèì ëþäÿì, êàêèå îïàñíîñòè ãðîçÿò íàøèì êîëîíèñòàì íà ðàâíèíå, òàê ÷òî øëè õîðîøî. Ïîñêîëüêó äîðîãà áûëà òðóäíîé, ÿ ø¸ë ïåøêîì, âìåñòå ñî âñåìè, ïîáóæäàë èõ ïîñïåøàòü.

     Ôèëèïï îòîðâàëñÿ îò ÷òåíèÿ è ïîäíÿë ãîëîâó.

     - Çäåñü âèäíî, ÷òî ïèñåö ñëåãêà ïîäðàáîòàë. Íî åãî õàðàêòåð ïðîãëÿäûâàåò.

     Ìû ïðîøëè ÷åðåç Êðóñèþ è íà òðåòèé äåíü ê ïîëóäíþ ôîðñèðîâàëè Ñòðèìîí.

     - Êàê? - ïåðåáèë Ïàðìåíèé. - Íà òðåòèé äåíü ê ïîëóäíþ ÷åðåç Êðóñèþ?.. Ýòî æå ïî÷òè äâàäöàòü ïàðàñàíãîâ.

     - Îí ø¸ë íàëåãêå, è ïîáóæäàë ïîñïåøàòü...

     Êîéí âñòðåòèë ìåíÿ òî÷íî â íàçíà÷åííîå âðåìÿ è âûïîëíèë âñå ïðèêàçû. Îí äåéñòâîâàë áûñòðî, ðåøèòåëüíî è óìåëî, è óæå çà ýòî îäíî çàñëóæèâàåò âûñî÷àéøèõ ïîõâàë. Êðîìå òîãî, îí ñóìåë âðàçóìèòü Ñòàñàíäðà, êîìàíäóþùåãî â Àìôèïîëèñå, ïîëàãàâøåãî, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ïîòðàòèòü òðè äíÿ, ÷òîáû ïðèéòè ê íåìó è ñïðîñèòü, ÷òî ìíå äåëàòü.

     - Ýòî åãî ðóêîé ïðèïèñàíî, - óëûáíóëñÿ Ôèëèïï.

     Êîéí ïðåêðàñíî ñïðàâèëñÿ ñî ñâîåé ìèññèåé è ïðèâ¸ë ìíå ñèëû, êîòîðûå ÿ çàïðàøèâàë, òûñÿ÷ó ÷åëîâåê.

     Ó Ïàðìåíèÿ îòâèñëà ÷åëþñòü. Êîììåíòèðîâàòü îí íå ïûòàëñÿ.

     Òàêèì îáðàçîì ãàðíèçîí Àìôèïîëèñà îêàçàëñÿ íåæåëàòåëüíî îñëàáëåí, íî ÿ ñ÷èòàë ýòî íàèìåíüøèì çëîì, ïîñêîëüêó, ïîêà ìåäû îñòàâàëèñü áåçíàêàçàííû, ñ êàæäûì äí¸ì âîçðàñòàëà îïàñíîñòü, ÷òî ê íèì ïðèñîåäèíÿòñÿ äðóãèå ïëåìåíà. Íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ àôèíÿí ñ ìîðÿ, ÿ ðàññòàâèë ìåæäó ñîáîé è ïîáåðåæüåì ïîñòû ñ ñèãíàëüíûìè êîñòðàìè.

     - Íó, - ñêàçàë Ïàðìåíèé, - íàâåðíî Êîéí íå çðÿ áûë âîçëå íåãî. Íàâåðíî, ýòî îí îáî âñ¸ì ïîçàáîòèëñÿ.

     Íî åù¸ äî òîãî êàê ìû âûøëè ê Ñòðèìîíó, ìåäû çàõâàòèëè êðåïîñòü ó Áóðíûõ Âîðîò, âûðâàëèñü íà ðàâíèíó è íà÷àëè ðàçîðÿòü äåðåâíè. ×àñòü èç íèõ ïåðåáðàëàñü íà çàïàäíûé áåðåã ê ñåðåáðÿíîìó ðóäíèêó. Îõðàíà è ðàáû ïåðåáèòû, ñåðåáðî â ñëèòêàõ óâåçåíî ââåðõ ïî ðåêå. Ýòî óáåäèëî ìåíÿ, ÷òî íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî îòáèòü èõ â ãîðû, à íåîáõîäèìî ðàçðóøèòü èõ ñîáñòâåííûå ïîñåëåíèÿ.

     - À îí õîòü çíàë, ãäå ýòî? - íåäîâåð÷èâî ïåðåáèë Ïàðìåíèé.

     Ïðîâåäÿ ñìîòð âîéñêàì, ÿ ïðèí¸ñ æåðòâû ïîäõîäÿùèì áîãàì è Ãåðàêëó. Ïðåäñêàçàòåëè óâèäåëè äîáðûå ïðåäçíàìåíîâàíèÿ. Êðîìå òîãî, îäèí ÷åëîâåê èç âåðíûõ ïåîíîâ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ðàíî óòðîì âî âðåìÿ îõîòû âèäåë âîëêà, êîòîðûé äîåäàë òóøó, óáèòóþ ìîëîäûì ëüâîì. Ïðèìåòà îáðàäîâàëà ñîëäàò, òîãî ïåîíà ÿ íàãðàäèë çîëîòîì.

     - Ïðàâèëüíî, - îäîáðèë Ôèëèïï. - Ýòî áûë ñàìûé óìíûé èç âñåõ ïðîðèöàòåëåé òàì.

     Äî íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ ÿ ïîñëàë ïÿòüñîò îòáîðíûõ ãîðöåâ ñêðûòíî ëåñàìè ïîäîéòè ê êðåïîñòè ó Áóðíûõ Âîðîò è çàõâàòèòü å¸ âíåçàïíûì áðîñêîì. Ìîé ãîñòåïðèèìåö Ëàìáàð ïîäñêàçàë ìíå, ÷òî â êðåïîñòè áóäóò ñàìûå ñëàáûå èç íåïðèÿòåëüñêèõ âîèíîâ, ïîòîìó ÷òî íè îäèí èç ëó÷øèõ íå çàõî÷åò îòêàçàòüñÿ îò äîëè â íàãðàáëåííîé äîáû÷å ðàäè òîãî ÷òîáû îáåñïå÷èâàòü òûë. Îí îêàçàëñÿ ïðàâ. Êðîìå òîãî, ìîè ëþäè îáíàðóæèëè òåëà íàøèõ ñîëäàò è óâèäåëè, ÷òî ñ ðàíåíûìè îáîøëèñü áåñ÷åëîâå÷íî. ß çàðàíåå ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òî ñäåëàòü, åñëè îíî îêàæåòñÿ òàê, è ìåäîâ ñáðîñèëè ñî ñêàëû â ðåêó. Ïîñëå ÷åãî ìîè ëþäè çàíÿëè êðåïîñòü è îáà áîðòà óùåëüÿ. Èõ â¸ë Êåôàëîí, îôèöåð òîëêîâûé è ýíåðãè÷íûé.

     Â äîëèíå íåêîòîðûå íàøè êîëîíèñòû îòîñëàëè ñåìüè â áåçîïàñíûå ìåñòà, à ñàìè îñòàëèñü, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ âðàãîì. ß ïîõâàëèë èõ çà õðàáðîñòü, ñíàáäèë îðóæèåì è ïîîáåùàë èì îñâîáîæäåíèå îò íàëîãîâ íà ãîä.

     - Ìîëîä¸æü íèêîãäà íå çíàåò, îòêóäà äåíüãè áåðóòñÿ, - ïðîâîð÷àë Ôèëèïï. - Ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ, îí äàæå íå ñïðîñèë, ñêîëüêî îíè ïëàòèëè.

     Òåïåðü ÿ ïîâ¸ë âñå ñâîè ñèëû ââåðõ ïî ðåêå íà ñåâåð. Ïðàâûé ôëàíã ø¸ë ñ îïåðåæåíèåì, ÷òîáû íå äîïóñòèòü íåïðèÿòåëÿ íà âûñîòû. Áàíäû ãðàáèòåëåé, ïîïàäàâøèåñÿ íà ïóòè, ìû óíè÷òîæàëè, îòòåñíÿÿ èõ îñòàòêè ê ñåâåðî-âîñòîêó è ñãîíÿÿ â êó÷ó, êàê ñîáàêè ñîáèðàþò ñòàäî, íå ïîçâîëÿÿ èì óñêîëüçíóòü áåç áîÿ, ðàññåÿâøèñü â ãîðàõ. Ôðàêèéöû âñåãäà ïîëàãàþòñÿ íà ïåðâûé áåçóäåðæíûé áðîñîê, à îáîðîíÿòüñÿ íå ëþáÿò.

     Îíè ñîáðàëèñü èìåííî òàì, ãäå ÿ íàäåÿëñÿ, íà ïîëóîñòðîâå â êðóòîé èçëó÷èíå ðåêè. Îíè ðàññ÷èòûâàëè, êàê ÿ è äóìàë, ÷òî ðåêà ïðèêðîåò èì ñïèíó. ß æå ðàññ÷èòûâàë èõ â íå¸ ñáðîñèòü. Ó íèõ çà ñïèíîé áûëà ñòðåìíèíà, ãëóáîêàÿ è êîâàðíàÿ. Óõîäÿ ÷åðåç íå¸, îíè äîëæíû áûëè íàìî÷èòü òåòèâû è ïîòåðÿòü òÿæ¸ëîå âîîðóæåíèå. Ïîñëå òîãî èì îñòàâàëîñü áû òîëüêî áåæàòü äîìîé ÷åðåç Âîðîòà, íå çíàÿ, ÷òî ïðîõîä çàíÿò ìîèìè ëþäüìè. Äèñïîçèöèÿ áûëà òàêîâà.

     Äàëüøå ñëåäîâàëà èñêóñíî ñîñòàâëåííàÿ ñâîäêà. Ôèëèïï çàáîðìîòàë, ÷èòàÿ å¸ ïðî ñåáÿ, çàáûâ î Ïàðìåíèè; à òîò ñèäåë ðÿäîì è òÿíóë øåþ, ñòàðàÿñü õîòü ÷òî-íèáóäü ðàçîáðàòü. Àëåêñàíäð ñïðîâîöèðîâàë ìåäîâ íàïàñòü ïåðâûìè, àòàêîâàë ïî ôëàíãàì è ñìåøàë èõ áîåâûå ïîðÿäêè. Ìåäû, êàê è áûëî çàäóìàíî, ïðîðâàëèñü ÷åðåç ðåêó â æåëåçíûé êàïêàí â ãîðëîâèíå óùåëüÿ. Ïî÷òè âñå ñîëäàòû, ïðèøåäøèå èç Àìôèïîëèñà, âîçâðàùàþòñÿ íàçàä, âåäÿ ñ ñîáîé ìàññó ïëåííûõ.

     Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðîäîëæàë ïðîäâèãàòüñÿ ââåðõ ïî ðåêå, âûøå Âîðîò. Êàêàÿ-òî ÷àñòü ìåäîâ ïðîøëà ÷åðåç ãîðû äðóãèìè ïóòÿìè, è ÿ íå õîòåë äàâàòü èì âðåìÿ íà ïåðåôîðìèðîâàíèå. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â çåìëÿõ àãðèàí. Çäåñü Ëàìáàð, ìîé ãîñòåïðèèìåö, æäàë ìåíÿ ñ êîííûì îòðÿäîì èç ñâîèõ äðóçåé è ðîäè÷åé. Îí ïðèø¸ë âîåâàòü âìåñòå ñ íàìè ñ ðàçðåøåíèÿ ñâîåãî îòöà, âî èñïîëíåíèå îáåòîâ. Îíè íå òîëüêî ïîêàçàëè íàì ñàìûå óäîáíûå ïåðåâàëû, íî è ïðåêðàñíî çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ â áîÿõ.

     - Òýð ïîíÿë, êóäà âåòåð äóåò, - ïðîêîììåíòèðîâàë Ôèëèïï. - Íî ìàëü÷èøêà-òî æäàòü íå ñòàë!.. Ïî÷åìó?.. Â Ïåëëå îí ñîâñåì ðåá¸íêîì áûë; äàæå íå ïîìíþ, êàê âûãëÿäåë...

     Îí ñíîâà çàáîðìîòàë, ÷èòàÿ ÷åðåç ñòðîêó îïèñàíèå ìîëíèåíîñíîé ãîðíîé êàìïàíèè. Ñîþçíèêè ïðîâåëè Àëåêñàíäðà ê íåïðèÿòåëüñêîìó ãíåçäó íà ñêàëàõ, îí ïîâ¸ë íàñòóïëåíèå âäîëü äîðîãè, à òåì âðåìåíåì åãî ñêàëîëàçû øòóðìîâàëè îòâåñíóþ ñòåíó ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîòîðóþ íèêòî íå îõðàíÿë.

     Íàøè êîëîíèñòû èç äîëèíû, ãîðåâøèå ìùåíèåì çà âñå ñâîè îáèäû, áûëè ãîòîâû óáèâàòü âñåõ ïîäðÿä, íî ÿ ïðèêàçàë ùàäèòü òåõ æåíùèí è äåòåé, êîòîðûå íå ïðèíèìàëè ó÷àñòèÿ â áîÿõ. Èõ ÿ îòîñëàë â Àìôèïîëèñ. Ïîñòóïè ñ íèìè, êàê ñî÷ò¸øü íóæíûì.

     - Óìíèöà ïàðåíü, - îäîáðèë Ïàðìåíèé. - Ýòè æåíùèíû-ãîðÿíêè âñåãäà â öåíå. Ñèëüíû, âûíîñëèâû - ðàáîòàþò ëó÷øå ìóæ÷èí.

     Ôèëèïï áåãëî ÷èòàë äàëüøå. Øëè îïèñàíèÿ îïåðàöèé ïî îêðóæåíèþ, ïîòîì ðåêîìåíäàöèè îòëè÷èâøèõñÿ (Ãåôåñòèîí ñûí Àìèíòîðà èç Ïåëëû ñðàæàëñÿ ñ âûäàþùåéñÿ äîáëåñòüþ), ãîëîñ öàðÿ ñòàíîâèëñÿ âñ¸ òèøå è áåñöâåòíåå íà ýòèõ ðóòèííûõ äåëàõ... È âäðóã îí âîñêëèêíóë òàê, ÷òî Ïàðìåíèé âçäðîãíóë:

     - ×òî?!..

     - ×òî òàì òàêîå? - áûñòðî ñïðîñèë Ïàðìåíèé.

     Ôèëèïï ïîäíÿë ãîëîâó è, ñäåðæèâàÿ òîðæåñòâî â ãîëîñå, ïðîèçí¸ñ:

     - Îí îñòàëñÿ òàì, ÷òîáû îñíîâàòü ãîðîä.

     - Ýòî, äîëæíî áûòü, ïèñàðÿ ïî÷åðê?

     - Äà, íàïèñàíî êàê êíèãà. Ó ìåäîâ õîðîøèå ïàñòáèùà áûëè, à ïî ñêëîíàì âèíîãðàä áóäåò ðàñòè. Òàê ÷òî îí, ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Ëàìáàðîì, âîññòàíàâëèâàåò èõ ãîðîä! Òû ñëûøèøü?.. Èì æå íà äâîèõ âñåãî òðèäöàòü òðè ãîäà!

     - Åñëè íàáåð¸òñÿ, - áóðêíóë Ïàðìåíèé.

     - Îí óæå ïîäóìàë, êîãî òàì ïîñåëèòü... Àãðèàí êîíå÷íî, âåðíûõ ïåîíîâ, áåççåìåëüíûõ ìàêåäîíöåâ, êîãî îí çíàåò... Ïîãîäè-êà! Ïðèïèñêà, âîò òàêàÿ... Íåò ëè ó ìåíÿ äîñòîéíûõ ëþäåé, êîãî ÿ õîòåë áû íàãðàäèòü çåìåëüíûì íàäåëîì? Îí äóìàåò, ÷òî ñìîã áû ïðèíÿòü äâàäöàòü ÷åëîâåê.

     Ïàðìåíèé ðåøèë, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè ëó÷øå ïðîìîë÷àòü, è ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàêàøëÿëñÿ, ÷òîáû çàïîëíèòü ïàóçó.

     - È, êîíå÷íî æå, ãîðîä îí íàçâàë Àëåêñàíäðîïîëü.

     Öàðü óìîëê, ãëÿäÿ íà ïåðãàìåíò. À Ïàðìåíèé ñìîòðåë íà ñèëüíîå ñòàðåþùåå ëèöî â ìîðùèíàõ è øðàìàõ, íà ñåäèíó â ÷¸ðíîé áîðîäå... Òàê ñòàðûé áûê íþõàåò çàïàõè íîâîé âåñíû, íàêëîíèâ ïîòð¸ïàííûå â áîÿõ ðîãà. È ÿ ñòàðåþ, - ïîäóìàë Ïàðìåíèé. Ó íèõ áûëî ìíîãî îáùåãî çà ïëå÷àìè. Îíè äåëèëè ôðàêèéñêèå çèìû è îïàñíîñòè â áèòâàõ, è ãðÿçíóþ âîäó èç ìóòíûõ ðó÷ü¸â è âèíî ïîñëå áîÿ... Â ìîëîäîñòè è æåíùèíó äåëèëè; îíà äàæå íå çíàëà, îò êîãî èç íèõ ðåá¸íêà ðîäèëà... Ïàðìåíèé ñíîâà ïðîêàøëÿëñÿ, - íî òåïåðü öåðåìîíèòüñÿ íå ñòàë:

     - Ìàëûé âñ¸ âðåìÿ òâåðäèò, ÷òî òû íè÷åãî åìó íå îñòàâèøü. ×òî åìó íå÷åãî áóäåò äåëàòü, íå íà ÷åì èìÿ ñâî¸ ñîõðàíèòü. Âîò îí è óõâàòèëñÿ çà ïåðâóþ æå âîçìîæíîñòü.

     Ôèëèïï ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó.

     - ß ãîðæóñü èì... Ãîðæóñü!..

     Îí ïîäâèíóë ê ñåáå ÷èñòóþ âîñêîâóþ äîùå÷êó è áûñòðûìè ãëóáîêèìè øòðèõàìè íàáðîñàë ïëàí áèòâû.

     - Ïëàí áîÿ áûë îòëè÷íûé, ïîñìîòðè! Äèñïîçèöèÿ ïðåêðàñíàÿ. Íó à åñëè áû òåì óäàëîñü îòîðâàòüñÿ?.. Åñëè áû áðåøü âîçíèêëà, âîò çäåñü íàïðèìåð - ÷òî òîãäà?.. Èëè âäðóã áû êàâàëåðèÿ óäàðèëà - ÷òî áû îí äåëàòü ñòàë?.. Íî íåò, îí âñ¸ ýòî äåðæàë ïîä êîíòðîëåì, âîò îòñþäà... È êîãäà îíè ïîøëè íå òàê, êàê åìó õîòåëîñü, - îí âîò ÷òî ñäåëàë! - Ôèëèïï ù¸ëêíóë ïàëüöàìè. - Ïîìÿíè ìî¸ ñëîâî, Ïàðìåíèé, ýòîò ìîé ìàëü÷èê åù¸ ñåáÿ ïîêàæåò. Îí åù¸ ìíîãî êîãî óäèâèò, íå òîëüêî íàñ ñ òîáîé... À ÿ íàéäó åìó äâàäöàòü ïîñåëåíöåâ äëÿ Àëåêñàíäðîïîëÿ. Êëÿíóñü áîãàìè, íàéäó.

     - Òîãäà ó ìåíÿ âîïðîñ. Ïî÷åìó ìû äî ñèõ ïîð ñèäèì - è íå ïü¸ì çà ýòî äåëî? Íå ïîðà ëè?

     - Êîíå÷íî!.. - Ôèëèïï êðèêíóë, ÷òîáû ïðèíåñëè âèíà, è íà÷àë ñâîðà÷èâàòü ïèñüìî. - Ïîñòîé-êà, ïîñòîé!.. À ýòî ÷òî?.. ß æ åù¸ íå äî÷èòàë îêàçûâàåòñÿ.

     Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïðèø¸ë íà ñåâåð, ÿ ïîñòîÿííî ñëûøó î òðèáàëëàõ, æèâóùèõ â ãîðàõ Õàéìîíà. Âñå ãîâîðÿò, ÷òî îíè âîèíñòâåííû, íå çíàþò çàêîíà è ïðåäñòàâëÿþò óãðîçó äëÿ îáæèòûõ çåìåëü. Ìíå êàæåòñÿ, ïîêà ÿ çäåñü, â Àëåêñàíäðîïîëå, ÿ ìîã áû ïðîéòè â èõ ñòðàíó è ïðèâåñòè ê èõ ïîðÿäêó. Ïðåæäå ÷åì âûçûâàòü èç Ìàêåäîíèè íåîáõîäèìûå äëÿ ýòîãî âîéñêà, ÿ õî÷ó çàðó÷èòüñÿ òâîèì ïîçâîëåíèåì. ß ïðåäëàãàþ...

     Ïðèíåñëè è ðàçëèëè âèíî. Ïàðìåíèé ñõâàòèëñÿ çà ÷àøó è æàäíî õëåáíóë, çàáûâ ïîäîæäàòü öàðÿ; à òîò çàáûë çàìåòèòü ýòî.

     - Òðèáàëëû?.. ×òî îí çàäóìàë? Íåóæòî õî÷åò âûéòè ê Èñòðó?

     Ôèëèïï, ïåðåñêî÷èâ ÷åðåç äåòàëè ñûíîâíåãî ïëàíà, ïðî÷¸ë:

     Ýòè âàðâàðû ìîãóò äîñòàâèòü ìíîãî áåñïîêîéñòâà, åñëè óäàðÿò íàì â ñïèíó, êîãäà ìû ïîéä¸ì â Àçèþ. À åñëè èõ ïîêîðèòü, òî ìû ìîæåì îòîäâèíóòü íàøè ãðàíèöû íà ñåâåð äî ñàìîãî Èñòðà. Ýòà ðåêà, êàê ãîâîðÿò, ñàìàÿ áîëüøàÿ íà çåìëå ïîñëå Íèëà è Âíåøíåãî Îêåàíà è ïîòîìó ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åñòåñòâåííûé îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ.

     Äâà çàêàë¸ííûõ áîéöà ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, ñëîâíî ïûòàÿñü óâèäåòü çíàìåíèå. Ìîë÷àíèå íàðóøèë Ôèëèïï: õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó, çàêèíóë ãîëîâó è ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ. Ïàðìåíèé ñ îáëåã÷åíèåì ðàññìåÿëñÿ òîæå.

     - Ñèììèé! - êðèêíóë öàðü. - Ïîçàáîòüñÿ î êóðüåðå ïðèíöà. Ê óòðó ïîäáåð¸øü åìó ñâåæåãî êîíÿ. - Îí îòòîëêíóë êóáîê è ïîâåðíóëñÿ ê Ïàðìåíèþ: - Íàäî ñðàçó îòìåíèòü åãî çàòåþ, ïîêà ñîáðàòüñÿ íå óñïåë, à òî ïîñëå ñëèøêîì îáèäíî áóäåò. Çíàåøü, ÷òî ÿ ïðèäóìàë? ß åìó ïîäñêàæó, ïóñòü ñ Àðèñòîòåëåì ïîñîâåòóåòñÿ íàñ÷¸ò êîíñòèòóöèè ñâîåãî ãîðîäà. Íó è ìàëü÷èøêà, à?.. Íó è ìàëü÷èøêà!..

     - Íó è ìàëü÷èøêà!.. - ýõîì îòîçâàëñÿ Ïàðìåíèé, íàïðÿæ¸ííî âãëÿäûâàÿñü â ñâîþ ÷àøó.

     Íà òåìíîé ïîâåðõíîñòè âèíà ìåëüêàëè âèäåíèÿ, êàê â ñêàçî÷íîì âîëøåáíîì çåðêàëå.



***



     Ïî Ñòðèìîíñêîé äîëèíå äàëåêî ðàñòÿíóëèñü ôàëàíãè è ýñêàäðîíû, âîçâðàùàÿñü íà þã. Âïåðåäè, âî ãëàâå ñâîåãî ëè÷íîãî ýñêàäðîíà Àëåêñàíäð. Ãåôåñòèîí ðÿäîì ñ íèì.

     Âîêðóã âèñèò íåóìîë÷íûé øóì: èçäàëåêà äîíîñèòñÿ ïðîíçèòåëüíûé ïëà÷, ïðè÷èòàíèÿ; à ê íèì ïðèìåøèâàåòñÿ ãëóõîé ñêðèï, ñëîâíî äåðåâî òðåùèò. Ýòî êàðêàþò âîðîíû, è êîðøóíû êðè÷àò, çàòåâàÿ äðàêè èç-çà ëàêîìûõ êóñêîâ.

     Ïîñåëåíöû ñâîèõ óáèòûõ ïîõîðîíèëè; ñîëäàòû ñâîèõ ñîæãëè íà ïîãðåáàëüíûõ êîñòðàõ. Â õâîñòå êîëîííû, ïîçàäè ãîñïèòàëüíûõ ïîâîçîê, êàòèòñÿ òåëåãà ñ óðíàìè; ìåñòíûå ãîí÷àðû ñëåïèëè. Óðíû óïàêîâàíû ñîëîìîé; íà êàæäîé - èìÿ, êðàñêîé.

     Ïîáåäà äàëàñü áûñòðî, ïîòåðè íåâåëèêè... Îá ýòîì è ðàçãîâàðèâàëè ñîëäàòû, ãëÿäÿ íà òûñÿ÷è âðàãîâ, òàê è ëåæàâøèõ, ãäå áûëè óáèòû, ïðèíèìàÿ îáðÿäû, êàêèìè ÷òèò èõ ïðèðîäà. Ïî íî÷àì èõ îáãðûçàþò âîëêè è øàêàëû, ñ ðàññâåòà ïðèíèìàþòñÿ çà äåëî áðîäÿ÷èå ïñû; à ïòèö-ñòåðâÿòíèêîâ ñòîëüêî, ÷òî çàêðûâàþò òåëà ñïëîøíûì êèøàùèì ïîêðîâîì.

     Åñëè êîëîííà ïðîõîäèò áëèçêî, îíè ïîäíèìàþòñÿ è âèñÿò íàä ñâîåé ïîæèâîé - ÿðîñòíî îðóùåé òó÷åé, - òîëüêî òóò ñòàíîâÿòñÿ âèäíû óæå îáãëîäàííûå êîñòè è ëîõìîòüÿ ïëîòè, îñòàâëåííûå âîëêàìè, êîãäà òå òîðîïèëèñü äî âíóòðåííîñòåé äîáðàòüñÿ... Âîêðóã âèñèò íåóìîë÷íûé øóì, âìåñòå ñ òðóïíûì çëîâîíèåì.

     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé èõ îáãëîäàþò äî÷èñòà. Ñàìàÿ ñêâåðíàÿ ðàáîòà áóäåò ñäåëàíà, òàê ÷òî õîçÿåâàì ýòèõ çåìåëü îñòàíåòñÿ òîëüêî ñãðåñòè êîñòè â êó÷ó è ñïàëèòü, èëè çàðûòü â ÿìó.

     Âîçëå äîðîãè ëîøàäèíûé òðóï. Ïëÿøóò ãðèôû, ïîëóðàñêðûâ êðûëüÿ... Áûêîãëàâ êîðîòêî, æàëîáíî âñêðèêíóë, øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó... Àëåêñàíäð ìàõíóë êîëîííå, ÷òîáû íå îñòàíàâëèâàëèñü; à ñàì ñïåøèëñÿ è ìåäëåííî ïîø¸ë òóäà, âåäÿ êîíÿ çà ñîáîé, ïîãëàæèâàÿ åìó ìîðäó. Ãðèôû ïîäíÿëè êðèê, çàõëîïàëè êðûëüÿìè, óëåòåëè... Îí îáåðíóëñÿ è çàãîâîðèë ëàñêîâî, óñïîêîèë... Áûêîãëàâ ñòóêíóë êîïûòîì è ôûðêíóë; åìó çäåñü íå íðàâèëîñü, íî ñòðàøíî áîëüøå íå áûëî. Ïîñòîÿâ òàê íåñêîëüêî ñåêóíä, Àëåêñàíäð âñêî÷èë íà êîíÿ è ðûñüþ âåðíóëñÿ íà ñâî¸ ìåñòî.

     - Êñåíîôîíò ãîâîðèò, ýòî îáÿçàòåëüíî íàäî, ÷åãî áû êîíü íè èñïóãàëñÿ, - ñêàçàë îí Ãåôåñòèîíó.

     - ß íå çíàë, ÷òî âî Ôðàêèè òàêàÿ óéìà êîðøóíîâ. ×åì îíè âñå êîðìÿòñÿ, åñëè íåò âîéíû?

     Ãåôåñòèîíà òîøíèëî; îí áûë ãîòîâ ãîâîðèòü ÷òî óãîäíî, ëèøü áû îòâëå÷üñÿ îò ýòîãî îùóùåíèÿ.

     - ×òîáû íå áûëî âîéíû - òàêîãî âî Ôðàêèè íå áûâàåò. Íî ìû ñïðîñèì ó Àðèñòîòåëÿ.

     - Òû âñ¸ åù¸ ðàññòðîåí, ÷òî ìû íà òðèáàëëîâ âîéíîé íå ïîøëè?

     - Êîíå÷íî. Êàê æå èíà÷å?.. - óäèâèëñÿ Àëåêñàíäð. - Âåäü ìû óæå áûëè íà ïîëïóòè. Ðàíî èëè ïîçäíî âñ¸ ðàâíî ïðèä¸òñÿ áðàòüñÿ çà íèõ. À ìû áû Èñòð óâèäåëè!..

     Îí ìàõíóë ðóêîé. Ïî ýòîìó çíàêó íåáîëüøàÿ ãðóïïà âñàäíèêîâ ðûñüþ âûäâèíóëàñü âïåð¸ä, òàì äîðîãó çàãîðàæèâàëè êàêèå-òî òåëà. Èõ ñãðåáëè îõîòíè÷üåé ñåòüþ è îòòàùèëè â ñòîðîíó.

     - Äâèãàéòåñü âïåð¸ä è ïðîñëåäèòå, ÷òîáû áûëî ÷èñòî, - ðàñïîðÿäèëñÿ Àëåêñàíäð. È ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê Ãåôåñòèîíó: - Êîíå÷íî æàëêî, îáèäíî... Íî îí âåðíî ãîâîðèò: ñèëû ó íåãî íà ñàìîì äåëå ðàñòÿíóòû ñåé÷àñ. Î÷åíü ñëàâíîå ïèñüìî ïðèñëàë, çíàåøü? Ïðàâäà, ïðè÷èòàë ÿ åãî íå ñëèøêîì âíèìàòåëüíî, êîãäà óâèäåë, ÷òî íà ñåâåð íåëüçÿ.

     - Ãëÿíü-êà, Àëåêñàíäð. Ïî-ìîåìó òàì êòî-òî æèâîé.

     ×åì çàèíòåðåñîâàëèñü ãðèôû, áûëî íå âèäíî. Îíè ñîâàëèñü âïåð¸ä, ïîòîì îòñêàêèâàëè, ñëîâíî íàïóãàíû... Ïîòîì ïîêàçàëàñü ðóêà: ÷åëîâåê ñëàáî îòìàõèâàëñÿ.

     - Äî ñèõ ïîð? - óäèâèëñÿ Àëåêñàíäð.

     - Äîæäü áûë, - ïîäñêàçàë Ãåôåñòèîí.

     Àëåêñàíäð îáåðíóëñÿ è ïîäîçâàë áëèæàéøåãî âñàäíèêà. Òîò áûñòðî ïîäúåõàë, ñ îáîæàíèåì ãëÿäÿ íà ñâîåãî þíîãî êîìàíäèðà.

     - Ïåëåìîí! Åñëè åìó åù¸ ìîæíî ïîìî÷ü - îðãàíèçóé, ÷òîáû ïîäîáðàëè. Îíè çäåñü õîðîøî ñðàæàëèñü. À åñëè íåò - äîáåé, ÷òîá íå ìó÷èëñÿ.

     - Äà, Àëåêñàíäð, - ðàäîñòíî îòâåòèë êîííèê.

     Àëåêñàíäð ÷óòü óëûáíóëñÿ åìó, îäîáðèòåëüíî, è îí - ñèÿÿ îò ñ÷àñòüÿ - îòïðàâèëñÿ âûïîëíÿòü ñâîþ ìèññèþ. Ïîäúåõàë, ñïåøèëñÿ, íàãíóëñÿ, ñíîâà ïîäíÿëñÿ íà êîíÿ... Ãðèôû ñ òîðæåñòâóþùèì ñêðèïîì ðèíóëèñü âíèç.

     Äàëåêî âïåðåäè ñâåðêíóëî ñèíåâîé ìîðå; Ãåôåñòèîí ïîäóìàë, ÷òî ñêîðî îíè âûáåðóòñÿ, íàêîíåö, ñ ýòîãî êîøìàðíîãî ïîëÿ... À ãëàçà Àëåêñàíäðà îòðåø¸ííî áëóæäàëè ïî ñòðàøíîé, ïîëíîé ïòèö ðàâíèíå è ïî íåáó íàä íåé. Îí äåêëàìèðîâàë:



     Âî èñïîëíåíèå Çåâñîâîé âîëè - âåäü òàê îí çàìûñëèë -

     Ìíîãèõ ãåðîåâ òàì äóøè óøëè âî ÷åðòîãè Ãàäåñà,

     Ïëîòüþ æå èõ íàïèòàëèñü è õèùíûå çâåðè è ïòèöû...



     Ðèòì ãåêçàìåòðîâ ñëèâàëñÿ ñ øàãîì Áûêîãëàâà. Ãåôåñòèîí ìîë÷àë, òîëüêî ñìîòðåë íà íåãî íåîòðûâíî... À îí åõàë - ñëîâíî áûë ãäå-òî ñîâñåì íå çäåñü, è íå çàìå÷àë òîâàðèùà ñâîåãî.



***



     Ìàêåäîíñêàÿ Ïå÷àòü îñòàâàëàñü ó Àíòèïàòðà. Óæå âòîðîé ãîíåö âñòðåòèë Àëåêñàíäðà ñ ïðèãëàøåíèåì ïðèáûòü â ëàãåðü ê îòöó è ïðèíÿòü ïîõâàëó è íàãðàäó. Îí ñâåðíóë íà âîñòîê, ê Ïðîïîíòèäå, âçÿâ ñ ñîáîé òîëüêî äðóçåé, íèêîãî áîëüøå.

     Öàðñêèé äîì ïîä Ïåðèíôîì ïðåâðàòèëñÿ çà ýòî âðåìÿ â óäîáíîå è îáæèòîå æèëèùå. Çäåñü îòåö ñ ñûíîì ÷àñòî ñèäåëè ó ñîñíîâîãî ñòîëà íà êîçëàõ, íàä áîëüøèì áëþäîì, ïîëíûì ìîðñêîãî ïåñêà è ãàëüêè. Ëåïèëè ãîðû, ïàëüöàìè ïðîâîäèëè óùåëüÿ, ïàëî÷êàìè äëÿ ïèñüìà ðèñîâàëè íà ìåñòíîñòè-ìàêåòå ðàñïîëîæåíèå êàâàëåðèè, ïðàùíèêîâ, ëó÷íèêîâ è ôàëàíã... Çäåñü èõ èãðàì íèêòî íå ìåøàë, ðàçâå ÷òî íåïðèÿòåëü. Þíûå êðàñàâöû-òåëîõðàíèòåëè âåëè ñåáÿ ïðèñòîéíî; áîðîäàòûé Ïàâñàíèé, óòðàòèâøèé ñâîþ ïðåæíþþ ïðåëåñòü è òåïåðü íàçíà÷åííûé ñîìàòîôèëàêñîì, Íà÷àëüíèêîì Ñòðàæè, áåññòðàñòíî ñëåäèë çà ýòèìè çàíÿòèÿìè, ïðåðûâàÿ èõ òîëüêî â ñëó÷àå òðåâîãè. Òîãäà îíè íàäåâàëè äîñïåõè - Ôèëèïï ñ ðóãàíüþ, êàê âñå ñòàðèêè-âåòåðàíû, à Àëåêñàíäð ñ æàäíûì íåòåðïåíèåì. Ñîëäàòû, ê êîòîðûì îí ïðèñîåäèíÿëñÿ, ëèêîâàëè. Ïîñëå ïîõîäà íà ìåäîâ ó íåãî ïîÿâèëîñü ïðîçâèùå: Áàçèëèñêîñ, Ìàëåíüêèé öàðü.

     Î í¸ì óæå ðàññêàçûâàëè ëåãåíäû. Êàê îí ïîø¸ë â ðàçâåäêó ñ ãðóïïîé ñîëäàò, îáîãíóë ñêàëó è íàòêíóëñÿ íà äâóõ ìåäîéñêèõ ÷àñîâûõ - è óëîæèë èõ îáîèõ; åãî ëþäè è îõíóòü íå óñïåëè, à ó òåõ íå áûëî âðåìåíè äàæå êðèêíóòü, íå òî ÷òî çà îðóæèå ñõâàòèòüñÿ... Êàê îí âñþ íî÷ü ïðîäåðæàë ó ñåáÿ â ïàëàòêå äâåíàäöàòèëåòíþþ ôðàêèéñêóþ äåâ÷óøêó, ïîòîìó ÷òî îíà áðîñèëàñü ê íåìó - çà íåé ñîëäàòû ãíàëèñü, - à îí ê íåé äàæå ïàëüöåì íå ïðèêîñíóëñÿ, è äàë åé ïðèäàíîå íà ñâàäüáó... Êàê îí áðîñèëñÿ ìåæ ÷åòûð¸õ ïîäðàâøèõñÿ ìàêåäîíöåâ, óæå óñïåâøèõ îáíàæèòü ìå÷è, è ðàñêèäàë èõ ãîëûìè ðóêàìè... À âî âðåìÿ ãðîçû â ãîðàõ - êîãäà ìîëíèè ñûïàëèñü ñ íåáà, áóäòî ãðàä, è âñåì êàçàëîñü, áîãè ðåøèëè âñåõ èõ èñòðåáèòü, - îí óâèäåë â ýòîì äîáðûé çíàê, íå äàë îñòàíîâèòüñÿ, äàæå ðàçâåñåëèë... Êîìó-òî Ìàëåíüêèé Öàðü êðîâü îñòàíîâèë ñîáñòâåííûì ïëàùîì - è ñêàçàë, ÷òî ýòà êðîâü íà ïëàùå äðàãîöåííåå ëþáîãî ïóðïóðà... Êòî-òî óìåð ó íåãî íà ðóêàõ... À êòî-òî ðåøèë, ÷òî îí åù¸ çåë¸íûé, - ÷òî ìîæíî ïîïðîáîâàòü ñ íèì ñòàðûå ñîëäàòñêèå øóòêè, - òàê òåì ïðèøëîñü ïîæàëåòü, î÷åíü áîëüíî óøèáëèñü. Åñëè îí íà òåáÿ çóá çàèìååò - áåðåãèñü!.. Íî åñëè òû ïðàâ - ãîâîðè åìó ïðÿìî - îí âñ¸ ïîéì¸ò.

     Ïîýòîìó, êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ â ñâåòå ãàñíóùèõ êîñòðîâ è ì÷àëñÿ ê ëåñòíèöàì, îêëèêàÿ èõ òàê, ñëîâíî íà ïèð ïðèãëàøàë, - áîéöû áðîñàëèñü ñëåäîì, ñòàðàÿñü áûòü ê íåìó ïîáëèæå. Åãî õîðîøî èìåòü ïåðåä ãëàçàìè, îí ñîîáðàæàåò áûñòðåå ÷åì òû ñàì.

     Ïðè âñ¸ì ïðè òîì, îñàäà øëà íåóäà÷íî. Ïðèìåð Îëèíôà îêàçàëñÿ ïàëêîé î äâóõ êîíöàõ: òåïåðü ïåðèíôÿíå ðåøèëè, ÷òî â êðàéíåì ñëó÷àå îíè ëó÷øå óìðóò, íî æèâûìè íå ñäàäóòñÿ. À äî êðàéíåãî ñëó÷àÿ áûëî åù¸ äàëåêî. Çàùèòíèêè, ïîëó÷àâøèå ñ ìîðÿ è ïðèïàñû è ïîäêðåïëåíèÿ, îòðàæàëè âñå ïîïûòêè øòóðìà è íåðåäêî íàïàäàëè ñàìè. Òåïåðü îíè ÿâëÿëè ñâîé ñîáñòâåííûé ïðèìåð. Èç Õåðñîíåñà, ÷óòü þæíåå Áîëüøîé Âîñòî÷íîé Äîðîãè, ïðèøëè ñâåäåíèÿ, ÷òî ïîä÷èí¸ííûå ñîþçíûå ãîðîäà íà÷àëè ïîäíèìàòü ãîëîâó. Àôèíÿíå äàâíî óæå ïîäòàëêèâàëè èõ ê âîññòàíèþ; íî îíè íå õîòåëè âïóñêàòü ê ñåáå àôèíñêèå âîéñêà, êîòîðûå ïîñòîÿííî ñèäåëè áåç äåíåã è áûëè ïðîñòî âûíóæäåíû æèòü çà ñ÷¸ò ïðèíÿâøåé ñòðàíû. À òåïåðü îíè îñìåëåëè ñàìè. Çàõâàòûâàëè ìàêåäîíñêèå ïîñòû, óãðîæàëè êðåïîñòÿì... Ýòî áûëà óæå âîéíà.

     - Îäíó ñòîðîíó äîðîãè ÿ òåáå ðàñ÷èñòèë, îòåö. Ïîçâîëü, ðàñ÷èùó è äðóãóþ, - ñêàçàë Àëåêñàíäð, åäâà äî íèõ äîøëè ýòè íîâîñòè.

     - Îáÿçàòåëüíî. Êàê òîëüêî ïîäîéäóò íîâûå âîéñêà. Èõ ÿ îñòàâëþ çäåñü; à òåáå äàì ëþäåé, çíàþùèõ ñòðàíó.

     Îí çàäóìàë âíåçàïíîå íàïàäåíèå íà Âèçàíòèé, ÷òîáû ïðåêðàòèòü èõ ïîìîùü Ïåðèíôó. Ñ Âèçàíòèåì òàê èëè èíà÷å ïðèä¸òñÿ äåëî èìåòü - òàê óæ ëó÷øå ñðàçó, ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè. Îí óâÿç â ýòîé äîðîãîñòîÿùåé âîéíå ãîðàçäî ãëóáæå, ÷åì ñîáèðàëñÿ; òåïåðü ïðèõîäèëîñü íàáèðàòü íîâûõ íà¸ìíèêîâ. Ñîëäàòû â àðìèþ Ôèëèïïà ïðèõîäèëè èç Àðêàäèè è Àðãîñà. Ýòè ñòðàíû óæå ìíîãî ïîêîëåíèé æèâóò â ñòðàõå ïåðåä Ñïàðòîé, ïîòîìó íå ðàçäåëÿþò îïàñåíèé è ÿðîñòè àôèíÿí, äðóæàò ñ Ìàêåäîíèåé, - íî äåíüãè âñ¸ ðàâíî íóæíû; à îñàäà èõ çàãëàòûâàåò, ñëîâíî âîäó ëü¸øü â ïåñîê.

     Íàêîíåö, îíè ïîÿâèëèñü. Êâàäðàòíûå, êîðåíàñòûå, òåëîñëîæåíèåì ïîõîæèå íà ñàìîãî Ôèëèïïà. Ñðàçó ñòàëî âèäíî, ÷òî åãî ïðåäêè èç òåõ êðà¸â. Îí ïðîèçâ¸ë èì ñìîòð, ïåðåãîâîðèë ñ èõ îôèöåðàìè, îò êîòîðûõ - íè â óäà÷å íè â áåäå - íà¸ìíèêè íåîòäåëèìû, èç-çà ÷åãî è âîçíèêàåò ÷àñòî ñëàáîå çâåíî â öåïè óïðàâëåíèÿ àðìèåé... Íî äåëî ñâî¸ îíè çíàþò, çðÿ èì ïëàòèòü íå ïðèä¸òñÿ.



***



     Àëåêñàíäð ñî ñâîèìè âîéñêàìè äâèíóëñÿ íà çàïàä. Ñîëäàòû, ïðîøåäøèå ñ íèì ôðàêèéñêèé ïîõîä, óæå ïîãëÿäûâàëè íà îñòàëüíûõ ñâûñîêà.

     Ýòó êàìïàíèþ îí òîæå ïðîâ¸ë î÷åíü áûñòðî. Âîññòàíèå áûëî åù¸ â ñàìîì çàðîäûøå; íåêîòîðûå ãîðîäà ñðàçó ïåðåïóãàëèñü, èçãíàëè ñàìûõ çàÿäëûõ ïîäñòðåêàòåëåé è ïîêëÿëèñü â âåðíîñòè ñâîåé. À êòî óæå óñïåë âòÿíóòüñÿ â áîðüáó - òå áûëè ïðîñòî ñ÷àñòëèâû: áîãè ïîêàðàëè Ôèëèïïà, îòíÿâ ó íåãî ðàçóì íàñòîëüêî, ÷òî îí äîâåðèë àðìèþ øåñòíàäöàòèëåòíåìó ðåá¸íêó!.. Íà ïðåäëîæåíèå ñäàòüñÿ îíè îòâåòèëè îñêîðáèòåëüíûì âûçîâîì. Òîãäà Àëåêñàíäð íà÷àë áðàòü èõ êðåïîñòè, îäíó çà äðóãîé. Ïîäúåçæàë, îñòàíàâëèâàëñÿ, îòûñêèâàë ñëàáûå ìåñòà â îáîðîíå... À åñëè òàêèõ íå áûëî - ñîçäàâàë èõ ñàì; ïîäêîïîì, íàñûïüþ èëè áðåøüþ â ñòåíå. Ïîä Ïåðèíôîì îí ìíîãîìó íàó÷èëñÿ. Âñêîðå ñîïðîòèâëåíèå óãàñëî. Îñòàëüíûå ãîðîäà îòêðûëè âîðîòà íà åãî óñëîâèÿõ.

     Ïî äîðîãå èç Àêàíôà îí îñìîòðåë Ðîâ Êñåðêñà: êàíàë, ïðîêîïàííûé ÷åðåç Àôîíñêèé ïåðåøååê, ÷òîáû èçáàâèòü ïåðñèäñêèé ôëîò îò øòîðìîâûõ âåòðîâ, äóþùèõ ñ ãîð. Èç ëîõìàòûõ îòðîãîâ âçäûìàëàñü ãðîìàäíàÿ ñíåæíàÿ âåðøèíà Àôîíà. Àðìèÿ ïîâåðíóëà íà ñåâåð, îãèáàÿ óþòíóþ áóõòó. Ó ïîäíîæüÿ ëåñèñòûõ ñêëîíîâ ëåæàë äàâíî ðàçðóøåííûé ãîðîä. Ðàçâàëèíû ñòåí ïîðîñëè åæåâèêîé, òåððàñû áûâøèõ âèíîãðàäíèêîâ ðàçìûòû çèìíèìè äîæäÿìè; à â çàáðîøåííûõ îëèâêîâûõ ðîùàõ - íèêîãî, êðîìå ñòàäà êîç, äà íåñêîëüêèõ ãîëûõ ìàëü÷èøåê, îáðûâàâøèõ ïëîäû ñ íèæíèõ âåòâåé.

     - ×òî ýòî çà ãîðîä áûë? - ñïðîñèë Àëåêñàíäð.

     Îäèí èç êàâàëåðèñòîâ ïîåõàë ñïðîñèòü. Ìàëü÷èøêè, óâèäåâ åãî, ñ âîïëÿìè áðîñèëèñü óäèðàòü; îí ïîéìàë ñàìîãî íåðàñòîðîïíîãî è ïîâîëîê ê Àëåêñàíäðó; à ìàëü÷èøêà áèëñÿ è âûðûâàëñÿ, ñëîâíî ðûñü â òåíåòàõ. Îêàçàâøèñü ïåðåä ãåíåðàëîì, è óâèäåâ ÷òî òîò íå ñòàðøå åãî áðàòà, áåäíûé ìàëûé îñòîëáåíåë. È òóò æå ñëó÷èëîñü åù¸ îäíî ÷óäî: îêàçàëîñü, ÷òî èì íè÷åãî îò íåãî íå íàäî - òîëüêî ÷òîáû ñêàçàë, ÷òî ýòî çà ìåñòî.

     - Ñòàãèðà, - îòâåòèë îí ñ âåëèêèì îáëåã÷åíèåì.

     Êîëîííà äâèíóëàñü äàëüøå.

     - Íàäî ïîãîâîðèòü ñ îòöîì, - ñêàçàë Àëåêñàíäð Ãåôåñòèîíó. - Ïîðà îòáëàãîäàðèòü íàøåãî ñòàðèêà.

     Ãåôåñòèîí êèâíóë. Îí óæå ïîíÿë, ÷òî øêîëüíûå âðåìåíà äëÿ íèõ êîí÷èëèñü.



***



     Ïîäïèñàâ äîãîâîðû, âçÿâ çàëîæíèêîâ è ðàçìåñòèâ ãàðíèçîíû â îïîðíûõ ïóíêòàõ, Àëåêñàíäð âåðíóëñÿ ê îòöó, âñ¸ åù¸ ñèäåâøåìó ïîä Ïåðèíôîì. Öàðü äîëæåí áûë äîæäàòüñÿ åãî ïðåæäå ÷åì âûñòóïèòü ïðîòèâ Âèçàíòèÿ: íàäî áûëî çíàòü, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå.

     Çà ñåáÿ îí îñòàâëÿë Ïàðìåíèÿ, à ïîõîä íà Âèçàíòèé ñîáèðàëñÿ âîçãëàâèòü ñàì. Âèçàíòèé áóäåò åù¸ ïîêðåï÷å Ïåðèíôà: ãîðîä ñ òð¸õ ñòîðîí çàùèù¸í Ïðîïîíòèäîé è áóõòîé Çîëîòîé Ðîã, à ñî ñòîðîíû ñóøè ìîùíåéøèå ñòåíû. Íàäåæäà áûëà òîëüêî íà âíåçàïíîñòü.

     Îíè îáñóæäàëè ïîõîä âìåñòå, âñ¸ íàä òåì æå ñîñíîâûì ñòîëîì. Ôèëèïï ÷àñòî çàáûâàë, ÷òî ðàçãîâàðèâàåò íå ñî âçðîñëûì âîèíîì; ïîêà ìàëü÷èê íå çàìèðàë, íàïðÿãøèñü, ïðè êàêîé-íèáóäü íå÷àÿííîé ãðóáîñòè. Íî òåïåðü ýòî ñëó÷àëîñü íå òàê óæ ÷àñòî. Èõ îòíîøåíèÿ - òðóäíûå, íàñòîðîæåííûå, ñ ïîñòîÿííîé ãîòîâíîñòüþ ê îáèäå - òåïåðü ñîãðåâàëà îáîþäíàÿ òàéíàÿ ãîðäîñòü òåì, ÷òî äðóãîé åãî ïðèçíàë.

     - Êàê ñìîòðÿòñÿ àðãèâÿíå? - ñïðîñèë îäíàæäû Àëåêñàíäð.

     - ß èõ îñòàâëþ Ïàðìåíèþ, îí óïðàâèòñÿ. Ïîõîæå, îíè ñîáèðàëèñü íàì òóò íîñû óòåðåòü, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ â þæíûõ ãîðîäàõ ñ èõ íåîáó÷åííûìè îïîë÷åíöàìè. À íàøè î íèõ íå îñîáî âûñîêîãî ìíåíèÿ, è ýòîãî íå ñêðûâàþò. Ñîëäàòû îíè èëè êòî? Èì ÷åñòíî ïëàòÿò, îòëè÷íî êîðìÿò, ðàçìåùåíû îíè ïðåêðàñíî - à èì âñ¸ íå òàê. Íà ó÷åíèÿõ âå÷íî âîð÷àò, èì âèäèøü ëè ñàðèññû íå íðàâÿòñÿ... Êîíå÷íî íå íðàâÿòñÿ, ðàç äî ñèõ ïîð íå íàó÷èëèñü ñ íèìè ðàáîòàòü... À íàøè ïîòåøàþòñÿ, ãëÿäÿ íà íèõ. Íó è ëàäíî. Ïóñòü îñòàþòñÿ è âîþþò êîðîòêèì êîïü¸ì, çäåñü ýòîãî äîñòàòî÷íî. Êîãäà ÿ ñî ñâîèìè ëþäüìè óéäó è îíè òóò îñòàíóòñÿ õîçÿåâàìè ïîëîæåíèÿ - íàñòðîåíèå ó íèõ ïîëó÷øå ñòàíåò, ñîáåðóòñÿ. Èõ îôèöåðû ãîâîðÿò...

     Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë çà îáåäîì. Àëåêñàíäð âûòèðàë õëåáîì ñ òàðåëêè ñòåêàâøèé ñ ðûáû ñîóñ.

     - Ïîñëóøàé-êà, - ïåðåáèë îí îòöà.

     Ñíàðóæè äîíîñèëñÿ øóì êàêîé-òî ññîðû. È ÷åì äàëüøå, òåì îí ñòàíîâèëñÿ ãðîì÷å.

     - Ãàäåñ èõ ïîáåðè! - ïðîâîð÷àë öàðü. - ×òî òàì åù¸?..

     Òåïåðü óæå ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü ðóãàíü è îñêîðáèòåëüíûå âûêðèêè, ïî-ìàêåäîíñêè è ïî-ãðå÷åñêè.

     - Êîãäà ëþäè íå ëàäÿò, êàê ó íàñ, òàêîå íà÷èíàåòñÿ íè ñ ÷åãî. - Ôèëèïï îòîäâèíóë ñâî¸ êðåñëî è ïîäíÿëñÿ, âûòèðàÿ ïàëüöû î ãîëîå áåäðî. - Èç-çà áîéöîâûõ ïåòóõîâ, èç-çà ìàëü÷èøêè ïîññîðèòüñÿ ìîãóò... Ïàðìåíèé íàâåðíî óæå òàì?..

     Øóì íàðàñòàë. Ñëûøíî áûëî, ÷òî íàðîäó ñ îáåèõ ñòîðîí ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå.

     - Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïðèä¸òñÿ ñàìîìó èõ ðàçãîíÿòü, - ôëåãìàòè÷íî ñêàçàë Ôèëèïï è çàõðîìàë ê äâåðè.

     - Îòåö, ñëèøêîì ïðîòèâíî îíè øóìÿò. Îðóæèå âçÿòü íå ñòîèò?

     - Åù¸ ÷åãî! Ñëèøêîì ìíîãî ÷åñòè; è òàê ðàçáåãóòñÿ, åäâà ìåíÿ óâèäÿò. Îíè òîëüêî ñâîèõ ñîáñòâåííûõ îôèöåðîâ ïðèçíàþò, âîò â ÷¸ì áåäà.

     - ß ïîéäó ñ òîáîé. Åñëè óæ îôèöåðû íå ìîãóò èõ óãîìîíèòü...

     - Íåò-íåò, òû ìíå íå íóæåí. Ñèäè, åøü ñïîêîéíî, äîåäàé ñâîé îáåä. Ñèììèé, ïðèãëÿäè, ÷òîáû ìîé íå îñòûë.

     Îí âûøåë êàê áûë, áåçîðóæíûé; åñëè íå ñ÷èòàòü ìå÷à, ñ êîòîðûì íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ.

     Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ è ïîäîø¸ë ê äâåðè, ãëÿäÿ åìó âñëåä.

     Ìåæäó ãîðîäîì è ëàãåðåì îñàæäàâøèõ îñòàâàëîñü îáøèðíîå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî, ïî êîòîðîìó òÿíóëèñü óçêèå òðàíøåè ê îñàäíûì áàøíÿì è âîçâûøàëèñü óêðåïë¸ííûå ñòîðîæåâûå ïîñòû. Ãäå-òî çäåñü è íà÷àëàñü, íàâåðíî, ññîðà - ìåæäó ñîëäàòàìè íà äåæóðñòâå èëè ïðè ñìåíå êàðàóëà, - è ññîðó ýòó áûëî âèäíî îòîâñþäó, òàê ÷òî âðàæäåáíûå ãðóïïû ïîïîëíÿëèñü î÷åíü áûñòðî. Ñîáðàëîñü óæå íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê; ïðè÷¸ì ãðåêîâ, ñòîÿâøèõ ïîáëèçîñòè, áûëî ãîðàçäî áîëüøå ÷åì ìàêåäîíöåâ. Íàä îáùèì ãâàëòîì îòäåëüíûå ãîëîñà - íàâåðíî îôèöåðû - âûêðèêèâàëè âçàèìíûå îáâèíåíèÿ, óãðîæàëè äðóã äðóãó ãíåâîì öàðÿ... Ôèëèïï ïðîø¸ë íåñêîëüêî øàãîâ è îñòàíîâèëñÿ, îãëÿäûâàÿñü. Óâèäåë âñàäíèêà, íàïðàâëÿâøåãîñÿ â ñòîðîíó òîëïû, îêëèêíóë, - òîò ñïåøèëñÿ, ïîäñàäèë åãî íà ñâîåãî êîíÿ... Òåïåðü, ïîäíÿâøèñü íà ýòó æèâóþ òðèáóíó, îí ðåøèòåëüíî, ðûñüþ, äâèíóëñÿ âïåð¸ä è çàêðè÷àë, òðåáóÿ òèøèíû.

     Ãíåâíûì åãî âèäåëè ðåäêî. Ñòàëî òèõî; òîëïà ðàññòóïèëàñü, ïðîïóñêàÿ åãî â ñåðåäèíó... À êîãäà ñòàëà ñìûêàòüñÿ çà íèì, Àëåêñàíäð çàìåòèë, ÷òî êîíü áåñïîêîåí.

     Òåëîõðàíèòåëè, ïðèñëóæèâàâøèå çà ñòîëîì, òåïåðü âçâîëíîâàííî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ïî÷òè øåïîòîì. Àëåêñàíäð ãëÿíóë íà íèõ - ïîõîæå, îíè æäàëè ðàñïîðÿæåíèé. Â ñîñåäíåì äîìå, ãäå îáèòàëà âñÿ èõ êîìàíäà, èç äâåðè ãðîçäüþ òîð÷àëè ãîëîâû.

     - Ê îðóæèþ! Áûñòðî! - êðèêíóë îí.

     Ôèëèïï ñòàðàëñÿ ñîâëàäàòü ñ êîí¸ì. Ãîëîñ åãî, äî ñèõ ïîð ïîëíûé ñèëû, çàçâó÷àë çëîáíî... Êîíü âñòàë íà äûáû, ðàçäàëñÿ ð¸â ðóãàíè è ïðîêëÿòèé, íàâåðíî êîìó-òî ïåðåäíèì êîïûòîì ïîïàëî... Âäðóã êîíü äèêî âñêðèêíóë, ïîäíÿëñÿ ñòîëáîì - è ðóõíóë, óâëåêàÿ çà ñîáîé óïðÿìî äåðæàâøåãîñÿ öàðÿ. Îíè îáà èñ÷åçëè â ìåëüòåøàùåé, îðóùåé âîðîíêå.

     Àëåêñàíäð ïîäáåæàë ê êðþ÷üÿì íà ñòåíå, ñõâàòèë ùèò è øëåì - íà êèðàñó íå áûëî âðåìåíè, - è êðèêíóë:

     - Ïîä íèì êîíÿ óáèëè! Ïîøëè!

     Îí áûñòðî îáîãíàë âñåõ îñòàëüíûõ, íî íàçàä íå îãëÿäûâàëñÿ. Èç êàçàðì óæå áåæàëè ìàêåäîíöû, òîëïàìè. Âàæåí áûë áëèæàéøèé ìîìåíò.

     Ñíà÷àëà îí ïðîñòî ðàñòàëêèâàë òîëïó, è îíà åãî ïðîïóñêàëà. Çäåñü ïîêà áûëè ïðîñòî çåâàêè, èõ ëåãêî ìîã óáðàòü ñ äîðîãè ëþáîé ðåøèòåëüíûé ÷åëîâåê.

     - Äàéòå ïðîéòè! Ïðîïóñòèòå ê öàðþ!..

     Îí ñëûøàë âîïëè óìèðàâøåãî êîíÿ, ñëàáåþùèå, ïåðåõîäÿùèå â õðèïëûé ñòîí... Îòöà ñëûøíî íå áûëî.

     - Íàçàä! Ðàññòóïèñü!.. Äàéòå ïðîéòè, äîðîãó äàéòå!.. Ìíå íóæåí öàðü!..

     - À-à-à, åìó ïà-àïî÷êà íóæåí!

     Âîò è ïåðâîå îñêîðáëåíèå. Êîðåíàñòûé, ìîùíûé àðãèâÿíèí; êâàäðàòíûå ïëå÷è, êâàäðàòíàÿ áîðîäà, óõìûëÿåòñÿ...

     - Ãëÿíüòå-êà, ìàëûøîê-ïåòóøîê íàø ïîÿâèëñÿ-à-à-à...

     Íà ïîñëåäíåì ñëîâå îí ïîïåðõíóëñÿ, øèðîêî ðàñïàõíóâ ãëàçà è ðîò, çàõëåáíóëñÿ ðâîòîé... Àëåêñàíäð ëîâêèì ðûâêîì âûñâîáîäèë ìå÷ - âïåðåäè ðàññòóïèëèñü.

     Îí óâèäåë, ÷òî êîíü åù¸ ä¸ðãàåòñÿ, íà áîêó; îòåö ëåæèò ðÿäîì, íîãà ïðèäàâëåíà, íåïîäâèæåí... À íàä íèì ñòîèò àðãèâÿíèí ñ ïîäíÿòûì êîïü¸ì; ñòîèò â íåðåøèòåëüíîñòè, æä¸ò, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïîääåðæàë. Àëåêñàíäð ïðîíçèë åãî ñ õîäó.

     Òîëïà êîëûõàëàñü, áóðëèëà; ìàêåäîíöû óæå îêðóæèëè å¸ ñî âñåõ ñòîðîí. Àëåêñàíäð âñòàë íàä îòöîì è êðèêíóë, ÷òîáû ñâîè çíàëè, ãäå îí:

     - Öàðü çäåñü!

     Àðãèâÿíå âîêðóã ïîäçóæèâàëè äðóã äðóãà óäàðèòü, - íî íèêòî íå ðåøàëñÿ. À äëÿ ëþáîãî, ñòîÿâøåãî ïîçàäè, îí áûë ïðîñòî ïîäàðêîì.

     - Ýòî öàðü! Êòî ïîïûòàåòñÿ åãî òðîíóòü - óáüþ íà ìåñòå!..

     Êîå-êòî èñïóãàëñÿ. Àëåêñàíäð çàìåòèë îäíîãî, íà êîãî îñòàëüíûå ñìîòðåëè êàê íà âîæàêà - è óæå íå ñïóñêàë ñ íåãî ãëàç. Òîò âûïÿòèë ÷åëþñòü, ïðîìÿìëèë ÷òî-òî, íî âåêè ó íåãî äðîæàëè.

     - Íàçàä! Âñå íàçàä!.. Âû ÷òî, ñ óìà ïîñõîäèëè? Äóìàåòå, óáü¸òå åãî èëè ìåíÿ - âû æèâûìè îòñþäà óéä¸òå?!

     Êòî-òî îòâåòèë, ÷òî âûáèðàëèñü èç ìåñò è ïîõóæå, - íî ñ ìåñòà íè îäèí íå äâèíóëñÿ.

     - Íàøè ëþäè ïîâñþäó âîêðóã, à ãàâàíü â ðóêàõ íåïðèÿòåëÿ! Âàì æèòü íàäîåëî, ÷òî ëè?..

     Êàêîå-òî ïðåäóïðåæäåíèå - äàð Ãåðàêëà - çàñòàâèëî åãî îáåðíóòüñÿ. Îí åäâà çàìåòèë ëèöî ÷åëîâåêà ïîäíÿâøåãî êîïü¸, - òîëüêî îòêðûòîå ãîðëî. Ìå÷ ïðîáèë ãîðòàíü; òîò îòøàòíóëñÿ íàçàä, çàæèìàÿ îêðîâàâëåííîé ðóêîé ñâèñòÿùóþ ðàíó... Àëåêñàíäð ðåçêî ïîâåðíóëñÿ íàçàä, ÷òîáû íå ïîäñòàâëÿòü ñïèíó íàäîëãî... Íî, âìåñòî âðàæäåáíûõ ëèö, óâèäåë çàòûëêè öàðñêîé ñòðàæè. Ñîìêíóâ ùèòû, îíè îòòåñíÿëè àðãèâÿí. Ñëîâíî ïëîâåö ïðîòèâ âîëíû, ïðîáèëñÿ Ãåôåñòèîí; âñòàë ðÿäîì, ïðèêðûâ ùèòîì åãî ñïèíó... Âñ¸ áûëî êîí÷åíî. À âðåìåíè ïðîøëî ñòîëüêî, ÷òî åäâà õâàòèëî áû äîåñòü óæå íà÷àòóþ ðûáó.

     Îí îãëÿäåëñÿ. Íè åäèíîé öàðàïèíû íà í¸ì íå áûëî, êàæäûé ðàç óñïåâàë óäàðèòü ïåðâûì. Ãåôåñòèîí çàãîâîðèë ñ íèì; îí îòâåòèë óëûáàÿñü... Îí áûë ñâåòåë è ñïîêîåí. Òîëüêî ÷òî îí ïîçíàë òàèíñòâî: óáèâàÿ ñâîé ñòðàõ, ñòàíîâèøüñÿ ñâîáîäåí, êàê áîãè!..

     Ðÿäîì ðàçäàëèñü ãðîìêèå ãîëîñà, ïðèâûêøèå ïîâåëåâàòü, - òîëïà ðàññòóïèëàñü, ïðîïóñêàÿ òåõ, êîìó ïðèâûêëà ïîä÷èíÿòüñÿ. Ýòî àðãèâñêèé ãåíåðàë è ïîìîùíèê Ïàðìåíèÿ îðàëè êàæäûé íà ñâîèõ ñîëäàò. Ïðåæíèå ó÷àñòíèêè òîò÷àñ ïðåâðàòèëèñü â çðèòåëåé, è â öåíòðå íèêîãî íå îñòàëîñü, êðîìå ì¸ðòâûõ è ðàíåíûõ. Âñåõ, êòî áûë ðÿäîì ñ öàð¸ì, àðåñòîâàëè è óâåëè; ì¸ðòâîãî êîíÿ îòòàùèëè â ñòîðîíó... Ìÿòåæ âûäîõñÿ. Êîãäà ñíîâà ïîäíÿëñÿ øóì - ýòî óæå áûëè êðèêè òåõ, êòî ñòîÿë ïîîäàëü è íå âèäåë ÷òî ïðîèçîøëî: êòî-òî ñïðàøèâàë, à êòî-òî îáúÿñíÿë.

     - Àëåêñàíäð!.. Ãäå íàø ìàëûé?.. Íåóæòî ýòè ñóêèíû ñûíû åãî óáèëè?!

     - Öàðü! Îíè öàðÿ óáèëè, - îòîçâàëñÿ ÷åé-òî íèçêèé áàñ. È ñíîâà ðàçäàëñÿ âûñîêèé, òîíêèé ãîëîñ, ñëîâíî â îòâåò åìó: - Àëåêñàíäð!..

     À îí ñòîÿë îñòðîâêîì ñïîêîéñòâèÿ â ýòîì ìîðå øóìà, ãëÿäÿ ìèìî, â ñëåïÿùåå ñèíåå íåáî.

     Ïîòîì âîçëå åãî êîëåí ïîñëûøàëèñü äðóãèå ãîëîñà:

     - Ãîñóäàðü! Ãîñóäàðü, êàê òû?

     Îíè ãîâîðÿò "ãîñóäàðü"?.. Îí çàìèãàë, ñëîâíî âûêàðàáêèâàÿñü èç ñíà, è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ðÿäîì ñ îñòàëüíûìè. Òðîíóë íåïîäâèæíîå òåëî:

     - Îòåö!

     ×òî öàðü äûøèò, îí îùóòèë ñðàçó æå.

     Ãîëîâà ó Ôèëèïïà áûëà â êðîâè. Ìå÷ âûòàùåí äî ïîëîâèíû. Íàâåðíî, ñõâàòèëñÿ çà íåãî - è êàê ðàç òóò åãî óäàðèëè, ñêîðåå âñåãî ðóêîÿòêîé: ó êîãî-òî äóõó íå õâàòèëî ïóñòèòü â õîä êëèíîê. Ãëàçà áûëè çàêðûòû, à êîãäà åãî íà÷àëè ïîäíèìàòü - òåëî áåçæèçíåííî îáâèñëî. Àëåêñàíäð, âñïîìíèâ îäèí èç óðîêîâ Àðèñòîòåëÿ, ïðèïîäíÿë âåêî çäîðîâîãî ãëàçà... Ãëàç òîò÷àñ çàêðûëñÿ, ðûâêîì.

     - Äàéòå ùèò! - ðàñïîðÿäèëñÿ îí. - Íàêàòûâàéòå, îñòîðîæíî. ß ãîëîâó ïðèäåðæó.

     Àðãèâÿí óæå óâåëè; òåïåðü âîêðóã áûëè òîëüêî ìàêåäîíöû, è âñå ñïðàøèâàëè, æèâ ëè öàðü.

     - Îí êîíòóæåí, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Äðóãèõ ðàí íå âèäíî, ñêîðî åìó ñòàíåò ïîëó÷øå. Íîñêèé! Ïóñòü ãëàøàòàé ýòî îáúÿâèò... Ñèïïàíò! Ïðèêàæåøü áàëëèñòàì äàòü íåñêîëüêî çàëïîâ. Ãëÿíü-êà, êàê îíè òàì íà ñòåíå ðàçâåñåëèëèñü, íàäî èç íèõ ýòî âåñåëüå âûáèòü... Ëåîííàò! ß áóäó ñ îòöîì, ïîêà îí íå ïðèä¸ò â ñåáÿ. Âñ¸ äîêëàäûâàòü ìíå.

     Öàðÿ óëîæèëè íà êðîâàòü. Àëåêñàíäð óìåñòèë íà ïîäóøêó åãî ãîëîâó, ñòàë âûòÿãèâàòü çàïà÷êàííóþ êðîâüþ ðóêó, - Ôèëèïï çàñòîíàë è îòêðûë ãëàçà.

     Ñòàðøèå îôèöåðû, - òå, êòî ñ÷èòàë ñåáÿ â ïðàâå òîëïèòüñÿ âîçëå öàðÿ, - çàâåðèëè åãî, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå, ëþäè ïîä êîíòðîëåì. Àëåêñàíäð, ñòîÿâøèé ó èçãîëîâüÿ, ïðèêàçàë îäíîìó èç òåëîõðàíèòåëåé ïðèíåñòè âîäû è ãóáêó.

     - Ýòî òâîé ñûí, öàðü, - ñêàçàë êòî-òî. - Ñûí òåáÿ ñïàñ.

     Ôèëèïï ïîâåðíóë ãîëîâó. Ñëàáî ñêàçàë:

     - Âîò êàê? Ìîëîäåö, ìàëûø.

     - Îòåö, òû âèäåë, êòî èç íèõ óäàðèë òåáÿ?

     - Íåò. - Ãîëîñ Ôèëèïïà ñòàë ïîòâ¸ðæå. - Îí íàïàë ñçàäè.

     - Íàäåþñü, ÿ åãî óáèë. Îäíîãî êîãî-òî óáèë òàì.

     Îí íåîòðûâíî ñìîòðåë îòöó â ëèöî. Ôèëèïï ñëàáî ïðèêðûë ãëàçà è âçäîõíóë.

     - Ìîëîäåö, ìàëûø. À ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ. Íè÷åãî. Ïîêà íå î÷íóëñÿ çäåñü.

     Ïîäîø¸ë òåëîõðàíèòåëü ñ òàçîì âîäû, ïîäàë Àëåêñàíäðó... Àëåêñàíäð âçÿë ãóáêó, ñòàðàòåëüíî îòìûë ñâîþ ðóêó îò êðîâè è îòâåðíóëñÿ. Òîò çàìåøêàëñÿ â ðàñòåðÿííîñòè, ïîòîì îáîø¸ë êðîâàòü è òîé æå ãóáêîé ñòàë îòòèðàòü ãîëîâó öàðþ. Îí äóìàë ïîíà÷àëó, ÷òî âîäà ïðèíöó íóæíà êàê ðàç äëÿ ýòîãî.

     Ê âå÷åðó Ôèëèïï áûë åù¸ ñëàá - ãîëîâà êðóæèëàñü, åñëè äâèãàòüñÿ ïûòàëñÿ, - íî ðàñïîðÿæàòüñÿ óæå ìîã. Àðãèâÿí îòïðàâèëè ïîä Êèïñåëó, íà ñìåíó òàìîøíèì âîéñêàì.

     Àëåêñàíäðà, ãäå áû îí íè ïîÿâèëñÿ, âñòðå÷àëè âîñòîðæåííî. Âñå ñòàðàëèñü ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó: êòî "íà ñ÷àñòüå", êòî ÷òîáû åãî äîáëåñòü íà íèõ ïåðåøëà, à êòî ïðîñòî ðàäè óäîâîëüñòâèÿ. Îñàæä¸ííûå, ïîíàäåÿâøèñü íà äíåâíóþ çàâàðóõó, â ñóìåðêàõ óñòðîèëè âûëàçêó è ïîïûòàëèñü çàõâàòèòü îñàäíóþ áàøíþ; Àëåêñàíäð ïîâ¸ë îòðÿä è îòáèë èõ... Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî öàðü ïîïðàâëÿåòñÿ; âîçëå íåãî ïîñòîÿííî äåæóðèë îäèí èç òåëîõðàíèòåëåé... Äî ïîñòåëè Àëåêñàíäð äîáðàëñÿ çàïîëíî÷ü, Õîòü ñòîëîâàëñÿ îí âìåñòå ñ îòöîì, íî æèë òåïåðü îòäåëüíî: îí óæå áûë ãåíåðàëîì.

     Ó äâåðè ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé øîðîõ - îí îòêèíóë îäåÿëî è ïîäâèíóëñÿ. Êîãäà íàçíà÷àëîñü ýòî ñâèäàíèå, Ãåôåñòèîí óæå çíàë, ÷òî Àëåêñàíäð õî÷åò ïðîñòî ïîãîâîðèòü. Â ýòîì îí åù¸ íè ðàçó íå îøèáñÿ.

     Ïîòèõîíüêó, øåï÷à â ïîäóøêó, îíè îáãîâîðèëè ñåãîäíÿøíèé áîé... Ïîòîì çàìîë÷àëè îáà. Â òèøèíå ñëûøíû áûëè øóìû ëàãåðÿ, è äîíîñèëñÿ èçäàëè - ñî ñòåí Ïåðèíôà - çâîí êîëîêîëü÷èêà, ÷òî ïåðåäàâàëà äðóã äðóãó íî÷íàÿ ñòðàæà. Òàê ñëûøíî, ÷òî ÷àñîâûå íå ñïÿò, è ìîæíî íå îáõîäèòü ïîñòû.

     - Òû î ÷¸ì? - ñïðîñèë Ãåôåñòèîí.

     Àëåêñàíäð ïîäíÿë ãîëîâó. Äàæå â åäâà çàìåòíîì ñâåòå îò îêíà âèäíî áûëî, êàê ãîðÿò ãëàçà ó íåãî.

     - Îí ãîâîðèò, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíèò. Íî êîãäà ìû åãî ïîäíèìàëè, îí óæå â ñîçíàíèè áûë.

     - À ìîæåò îí è ïðàâäà çàáûë? - ïðåäïîëîæèë Ãåôåñòèîí, êîòîðîìó óæå ïîïàëî îäíàæäû ôðàêèéñêèì êàìíåì ñî ñòåíû.

     - Íåò. Îí ïðèòâîðÿëñÿ ì¸ðòâûì.

     - Íà ñàìîì äåëå?.. Íó ÷òî æ, âñ¸ ðàâíî âèíèòü åãî íå ñòîèò. Òóò äàæå ñèäåòü íå ìîæåøü, ïåðåä ãëàçàìè âñ¸ êðóòèòñÿ, çíàåøü?.. Îí, íàâåðíî, íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè èñïóãàþòñÿ ÷åãî íàòâîðèëè - è ðàçáåãóòñÿ...

     - ß îòêðûë åìó ãëàç - è çíàþ, ÷òî îí ìåíÿ âèäåë. Íî íèêàê ýòîãî íå ïîêàçàë; õîòÿ óæå çíàë, ÷òî âñ¸ êîí÷åíî.

     - À ìîæåò îí ñíîâà îòðóáèëñÿ?

     - ß âñ¸ âðåìÿ ñìîòðåë çà íèì, îí áûë â ñîçíàíèè. Íî ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì íå õî÷åò.

     - Íó ÷òî æ, âåäü îí öàðü... - Ãåôåñòèîí èñïûòûâàë òàéíóþ ñèìïàòèþ ê Ôèëèïïó: òîò âñåãäà îáðàùàëñÿ ñ íèì î÷åíü òàêòè÷íî, è ó íèõ áûë îáùèé âðàã. Òåïåðü îí çàùèùàë öàðÿ: - Âåäü ëþäè ìîãëè áû ïîíÿòü íåïðàâèëüíî. Òû æå çíàåøü, êàê âñ¸ âñåãäà ïåðåèíà÷èâàþò, âåðíî?..

     - Íî ìíå-òî îí ìîã ñêàçàòü! - Òåìíîòà áûëà ïî÷òè ïîëíàÿ, íî âèäíî áûëî, ÷òî Àëåêñàíäð íåîòðûâíî ñìîòðèò åìó â ãëàçà. - Îí íèêîãäà íå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ëåæàë òàì - è çíàë, ÷òî îáÿçàí ìíå æèçíüþ... Òîãäà íå õîòåë ýòîãî ïðèçíàòü, à òåïåðü íå õî÷åò ïîìíèòü.

     Êòî çíàåò? - ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. È êòî êîãäà óçíàåò? Íî îí - îí çíàåò, è ýòîãî òåïåðü óæå íå èçìåíèòü, íèêîãäà. Ãåôåñòèîí òðîíóë îáíàæ¸ííîå ïëå÷î, ïîõîæåå â ãóñòûõ ñóìåðêàõ íà ïîòåìíåâøóþ áðîíçó.

     - Íó à î ãîðäîñòè åãî òû ïîäóìàë? Òû æå äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ýòî òàêîå.

     - Êîíå÷íî, ïîíèìàþ. Íî ÿ áû íà åãî ìåñòå ñêàçàë.

     - À ÷åãî ðàäè? - Ðóêà åãî ñîñêîëüçíóëà ñ áðîíçîâîãî ïëå÷à â ñïóòàííûå âîëîñû; Àëåêñàíäð ïðèæàëñÿ ãîëîâîé ê ëàäîíè, ñëîâíî ñèëüíûé çâåðü, êîòîðîìó íðàâèòñÿ ÷òî åãî ãëàäÿò. Ãåôåñòèîí âñïîìíèë åãî ðåáÿ÷ëèâîñòü â ñàìîì íà÷àëå; èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëî òîëüêî â÷åðà, èíîãäà - ïîëæèçíè íàçàä òîìó... - Çà÷åì? Âåäü âû è òàê îáà çíàåòå. È òû çíàåøü, è îí... È ýòîãî íè÷òî óæå íå èçìåíèò...

     Îí îùóòèë, êàê Àëåêñàíäð ìåäëåííî, ãëóáîêî âçäîõíóë.

     - Äà, íå èçìåíèò. Òû ïðàâ, òû âñåãäà âñ¸ ïîíèìàåøü. Îí äàë ìíå æèçíü, âî âñÿêîì ñëó÷àå òàê îí ãîâîðèò... Òàê îíî èëè íåò - íî äîëã åìó ÿ âåðíóë.

     - Êîíå÷íî, òåïåðü âû êâèòû.

     Àëåêñàíäð îñòàíîâèâøèìñÿ âçãëÿäîì ñìîòðåë ââåðõ, â ÷åðíîòó ïîä ñòðîïèëàìè.

     - Íèêòî íà ìîæåò ïîêâèòàòüñÿ ñ áîãàìè; ìîæíî òîëüêî ñòàðàòüñÿ óçíàòü, ÷òî îíè äàëè òåáå... Íî ñëàâíî, êîãäà íåò äîëãîâ ïåðåä ëþäüìè.

     Çàâòðà îí ïðèíåñ¸ò æåðòâû Ãåðàêëó. À ïîêà - òàê õî÷åòñÿ îñ÷àñòëèâèòü êîãî-íèáóäü, ñðàçó, íåìåäëåííî!.. Õîðîøî, ÷òî äàëåêî èñêàòü íå íàäî.



***



     - ß æ åãî ïðåäóïðåæäàë, ÷òîáû íå îòêëàäûâàë íàäîëãî òðèáàëëîâ!

     Àëåêñàíäð ñèäåë ñ Àíòèïàòðîì ó ãðîìàäíîãî ñòîëà â êàáèíåòå öàðÿ Àðõåëàÿ è ÷èòàë äîíåñåíèå, ïîëíîå ñêâåðíûõ íîâîñòåé.

     - À ýòà åãî ðàíà îïàñíà? - ñïðîñèë Àíòèïàòð. - ×òî äóìàþò?

     - Âèäèøü, îí äàæå ïîäïèñàòüñÿ íå ñìîã. Òîëüêî åãî ïå÷àòü, à ïîäïèñü Ïàðìåíèÿ. ß äàæå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí äîäèêòîâàë äî êîíöà; ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü çâó÷èò òàê, áóäòî Ïàðìåíèé ãîâîðèë.

     - Òâîé îòåö - îí æèâó÷èé, áûñòðî ïîïðàâèòñÿ. Ó âàñ âñÿ ïîðîäà òàêàÿ.

     - À ÷òî òàì åãî ïðîðèöàòåëè äåëàþò?.. Ñ òåõ ïîð êàê ÿ îò íåãî óåõàë - áåäà çà áåäîé. Áûòü ìîæåò, íàì â Äåëüôàõ èëè â Äîäîíå ïîñîâåòîâàòüñÿ ñòîèò, à? Íà ñëó÷àé, åñëè êîãî èç áîãîâ óìèëîñòèâèòü íàäî.

     - Íó äà! Ïî âñåé Ãðåöèè òóò æå ðàçíåñ¸òñÿ, ÷òî óäà÷à îò íåãî îòâåðíóëàñü. Îí íàì çà ýòî ñïàñèáî íå ñêàæåò.

     - Ýòî âåðíî, ëó÷øå íå íàäî. Íî òû òîëüêî ïîñìîòðè, ÷òî áûëî ïîä Âèçàíòèåì!.. Îí âñ¸ ñäåëàë ïðàâèëüíî. Ïðîø¸ë òóäà áûñòðî, ïîêà èõ ëó÷øèå ñèëû áûëè ó Ïåðèíôà; âûáðàë ïàñìóðíóþ íî÷ü, ïîäîø¸ë ïîä ñàìûå ñòåíû... È íàäî æå - òó÷è ðàñõîäÿòñÿ, âûãëÿäûâàåò ëóíà - è âñå ñîáàêè â ãîðîäå ïîäûìàþò ëàé. Ïðîñòî ëàþò íà ïåðåêð¸ñòêàõ! À òàì çàæèãàþò ôàêåëû...

     - Íà ïåðåêð¸ñòêàõ? - ïåðåñïðîñèë Àíòèïàòð.

     - À ìîæåò îí ïîãîäó íå óãàäàë? - áûñòðî ïðîäîëæàë Àëåêñàíäð. - Íà Ïðîïîíòèäå îíà èçìåí÷èâà... Íî ðàç óæ îí ðåøèë ñíÿòü îáå îñàäû - ïî÷åìó áû íå äàòü îòäîõíóòü ñâîèì ëþäÿì, à ïðîòèâ ñêèôîâ ïîñëàòü ìåíÿ?

     - Îíè æå âåäü òîëüêî ÷òî íàðóøèëè äîãîâîð, è áûëè ñîâñåì ðÿäîì; ýòî óãðîçà áûëà. Åñëè áû íå îíè, òî îí ìîã áû îñòàòüñÿ ïîä Âèçàíòèåì... Òâîé îòåö âñåãäà óìåë îñòàíîâèòüñÿ âîâðåìÿ. Íî ó åãî ñîëäàò õâîñòû îïóñòèëèñü. Èì íóæíà áûëà õîðîøàÿ ïîáåäà, è äîáû÷à... Ýòî îí èì äàë.

     Àëåêñàíäð êèâíóë. Îí õîðîøî ëàäèë ñ Àíòèïàòðîì. Ýòîò ìàêåäîíåö äðåâíåãî ðîäà áûë áåñêîíå÷íî ïðåäàí öàðþ, ðÿäîì ñ êîòîðûì ñðàæàëñÿ â þíîñòè. Íî ïðåæäå âñåãî - èìåííî öàðþ, à íå ëè÷íî Ôèëèïïó. Âîò Ïàðìåíèé - òîò áûë ïðåäàí ÷åëîâåêó, êîòîðîãî ëþáèë; à ÷òî îí åù¸ è öàðü - ýòî øëî ïîòîì.

     - Íó äà, è ïîáåäó è äîáû÷ó îí èì äàë. È îêàçàëñÿ íà ñåâåðíîé ãðàíèöå ñ òÿæ¸ëûì îáîçîì, è ñ ãóðòîì â òûñÿ÷ó ãîëîâ, äà åù¸ è ðàáîâ ãíàëè êîëîííó. Îíè æå òàì äîáû÷ó ÷óþò ëó÷øå øàêàëîâ! À ëþäè ó íåãî èçìîòàíû áûëè; è òóò óæ áåç ðàçíèöû, êóäà õâîñòû, êâåðõó èëè êíèçó. Åñëè áû òîëüêî îí ïîçâîëèë ìíå òîãäà ïðîéòè íà ñåâåð îò Àëåêñàíäðîïîëÿ, òåïåðü áû òðèáàëëû íà íåãî íå íàïàëè... È àãðèàíå ïîøëè áû ñî ìíîé, îíè óæå ãîòîâû áûëè... Íó äà ëàäíî. Ñäåëàííîãî íå âîðîòèøü. Ñ÷àñòüå åù¸, ÷òî âðà÷ åãî æèâ îñòàëñÿ.

     - Êîãäà ãîíåö ïîåäåò, ÿ õîòåë áû åìó ñâîè ïîæåëàíèÿ ïåðåäàòü.

     - Êîíå÷íî. À äåëàìè åãî áåñïîêîèòü íå áóäåì, âåðíî? Ìû òóò ïîêà ñàìè ïîêðóòèìñÿ.

     Îí óëûáíóëñÿ çàãîâîðùèöêè. Àíòèïàòðà ëåãêî áûëî î÷àðîâàòü, ïðè÷¸ì îí ñîâåðøåííî ýòîãî íå îñîçíàâàë; ïîòîìó îñîáåííî çàáàâíî áûëî èìåòü ñ íèì äåëî. Àëåêñàíäð ñåé÷àñ èñïîëüçîâàë ýòó ñëàáèíêó, ïîòîìó ÷òî ñîìíåâàëñÿ, ÷üè ðàñïîðÿæåíèÿ èì ïðèøëîñü áû âûïîëíÿòü: îòöà èëè Ïàðìåíèÿ.

     - Ñ âîéíîé ìû òî÷íî óïðàâèìñÿ. Íî âîò ýòè þæíûå äåëà - òóò ïîõóæå. Îí â íèõ ñòîëüêî äóøè âëîæèë, è çíàåò ãîðàçäî áîëüøå, è ÿ åãî ïëàíû íå ñîâñåì ïîíèìàþ... Òóò ìíå íå õîòåëîñü áû ÷òî-íèáóäü äåëàòü áåç íåãî.

     - Íó, çíàåøü ëè, ïîõîæå îíè òàì ðàáîòàþò íà íåãî ëó÷øå, ÷åì ìû ñ òîáîé ñìîãëè áû.

     - Â Äåëüôàõ? ß òàì áûë, êîãäà ìíå äâåíàäöàòü áûëî, íà Èãðàõ, à ñ òåõ ïîð íè ðàçó. Âîò ÷òî, äàâàé-êà åù¸ ðàç, ÷òîáû óáåäèòüñÿ ÷òî ÿ âñ¸ ïîíÿë. Ýòîò íîâûé õðàì, ÷òî àôèíÿíå ïîñòðîèëè, - ÷òî òàì ñòðÿñëîñü? Îíè ñâîè ïðèíîøåíèÿ âíåñëè äî òîãî êàê åãî îñâÿòèëè?

     - Íó äà. Ïðîöåäóðó íå ñîáëþëè - ïîëó÷èëîñü áîãîõóëüñòâî. Ýòî ôîðìàëüíîå îáâèíåíèå.

     - Íó à íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà ýòî èõ íàäïèñü, âåðíî? "ÙÈÒÛ, ÎÒÍßÒÛÅ Ó ÏÅÐÑÎÂ È ÔÈÂÀÍÖÅÂ, ÑÐÀÆÀÂØÈÕÑß ÏÐÎÒÈÂ ÃÐÅÖÈÈ..." Ñëóøàé, à ïî÷åìó ôèâàíöû ïîøëè ñ ìèäÿíàìè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñ Àôèíàìè îáúåäèíèòüñÿ?

     - Ïîòîìó ÷òî íåíàâèäåëè èõ.

     - Äàæå òîãäà?.. Íó ëàäíî. Ýòà íàäïèñü ðàçúÿðèëà ôèâàíöåâ; íî êîãäà ñîáðàëàñü Äåëüôèéñêàÿ Ñâÿùåííàÿ Ëèãà - îíè ñàìè, êàê ÿ ïîíèìàþ, âûñòóïèòü ïîñòåñíÿëèñü, à ïîäòîëêíóëè êàêîå-òî çàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî îáâèíèòü àôèíÿí â ñâÿòîòàòñòâå. Òàê?

     - Àìôèññèéöåâ. Òå ïîä Äåëüôàìè æèâóò, âûøå ïî ðåêå.

     - Íó è ÷òî äàëüøå?

     - Åñëè áû ýòî îáâèíåíèå ïðîøëî, òî Ëèãå ïðèøëîñü áû íà÷àòü âîéíó ñ Àôèíàìè. Àôèíÿíå ïîñëàëè òð¸õ äåëåãàòîâ; äâîå ñâàëèëèñü ñ ëèõîðàäêîé, à òðåòüèì áûë Ýñõèí. Òû åãî ìîæåøü ïîìíèòü: îí áûë îäíèì èç ïîñëîâ íà ìèðíûõ ïåðåãîâîðàõ ñåìü ëåò íàçàä.

     - Î, ÿ åãî ïðåêðàñíî çíàþ, ìû ñ íèì äðóçüÿ. À òû çíàåøü, ÷òî îí â ñâîå âðåìÿ àêò¸ðîì áûë?

     - Ýòî åìó ïîìîãëî íàâåðíî; îí èì òàì òàêîé ñïåêòàêëü óñòðîèë!.. Ñîâåò óæå ñîáèðàëñÿ áûëî ãîëîñîâàòü - à îí âäðóã ïðèïîìíèë, ÷òî àìôèññèéöû ðàñòÿò çåðíî íà êàêèõ-òî çåìëÿõ, êîãäà-òî îòäàííûõ Àïîëëîíó. Òàê îí êàê-òî äîáèëñÿ, ÷òîá åìó äàëè ñëîâî, - è îáâèíèë â ñâÿòîòàòñòâå ñàìèõ àìôèññèéöåâ. À ïîñëå åãî âåëèêîé ðå÷è äåëüôèéöû çàáûëè îá Àôèíàõ è ñëîìÿ ãîëîâó êèíóëèñü êðóøèòü àìôèññèéñêèå äåðåâíè. Àìôèññèéöû ñòàëè äðàòüñÿ, è íåñêîëüêèì ÷ëåíàì Ñîâåòà äîñòàëîñü ïî èõ ñâÿùåííûì òåëåñàì... Ýòî ïðîøëîé îñåíüþ ñëó÷èëîñü, ïîñëå æàòâû.

     Ñåé÷àñ áûëà çèìà. Â êàáèíåòå, êàê âñåãäà, äóëè õîëîäíûå ñêâîçíÿêè; íî öàðñêèé ñûí, ïîõîæå, çàìå÷àë ýòó ñòóæó åù¸ ìåíüøå ÷åì ñàì öàðü.

     - Òàê òåïåðü Ëèãà ñîáèðàåòñÿ â Ôåðìîïèëàõ, ÷òîáû âûíåñòè ðåøåíèå ïî äåëó àìôèññèéöåâ, ÷òî ëè? ßñíî, ÷òî îòåö ïîåõàòü òóäà íå ñìîæåò. ß óâåðåí, îí õîòåë áû, ÷òîáû çà íåãî ïîåõàë òû. Ïîåäåøü?

     - Ðàçóìååòñÿ! - Àíòèïàòð âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì; êàê íè õî÷åòñÿ ìàëü÷èøêå âçÿòü âñ¸ íà ñåáÿ, íî ñâåðõ ìåðû íå çàðûâàåòñÿ. - ß òàì ïîñòàðàþñü ïîâëèÿòü íà êîãî ñìîãó; è, åñëè ïîëó÷èòñÿ, äîáüþñü, ÷òîáû ðåøåíèå îòëîæèëè äî ïðèåçäà öàðÿ.

     - Íàäåþñü, åìó íàøëè ò¸ïëûé äîì. Ôðàêèÿ çèìîé - íå òàêîå ýòî ìåñòî, ÷òîáû ðàíû ëå÷èòü. Íî íàì ñêîðî ïðèä¸òñÿ åõàòü ê íåìó ñ ýòèìè þæíûìè äåëàìè... Êàê äóìàåøü, ÷òî áóäåò?

     - Ñêîðåå âñåãî íè÷åãî íå áóäåò. Äàæå åñëè Ëèãà îáâèíèò àìôèññèéöåâ, àôèíÿíàì âìåøàòüñÿ Äåìîñôåí íå äàñò, à áåç íèõ íèêòî íè÷åãî äåëàòü íå ñòàíåò. Ýòî äåëî ïðîòèâ àìôèññèéöåâ - ëè÷íàÿ çàñëóãà Ýñõèíà, à Äåìîñôåí åãî íåíàâèäèò ëþòî. Îí æå ïîñëå òîãî ïîñîëüñòâà Ýñõèíà â èçìåíå îáâèíèë, òû íàâåðíî çíàåøü.

     - Åù¸ áû! Âåäü ÷àñòü îáâèíåíèÿ â òîì ñîñòîÿëà, ÷òî îí áûë äðóæåí ñî ìíîé.

     - Îõ óæ ýòè äåìàãîãè! Âåäü òåáå âñåãî äåñÿòü ëåò òîãäà áûëî... Íî ñ òåì îáâèíåíèåì íè÷åãî íå âûøëî, à òåïåðü Ýñõèí âåðíóëñÿ èç Äåëüô ãåðîåì - òàê Äåìîñôåí, íàâåðíî, âîëîñû íà ñåáå ðâ¸ò. À êðîìå òîãî - ýòî åù¸ âàæíåå - àìôèññèéöåâ ïîääåðæèâàþò Ôèâû, à ñ íèìè ññîðèòüñÿ îí íå çàõî÷åò.

     - Íî âåäü àôèíÿíå è ôèâàíöû íåíàâèäÿò äðóã äðóãà.

     - Äà. Íî åìó íóæíî, ÷òîáû íàñ îíè íåíàâèäåëè åù¸ áîëüøå. Åìó ñåé÷àñ íóæåí ñîþç ñ Ôèâàìè, ýòî ñëåïîìó âèäíî. Ïðè÷¸ì ñ ñàìèìè ôèâàíöàìè ó íåãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ: Âåëèêèé Öàðü äåíüãàìè ñíàáäèë, ïîêóïàòü ïîääåðæêó ïðîòèâ íàñ. À âîò àôèíÿíå ìîãóò çààðòà÷èòüñÿ; óæ ñëèøêîì äàâíÿÿ ó íèõ âðàæäà.

     Àëåêñàíäð ñèäåë çàäóìàâøèñü. Ïîòîì ñêàçàë:

     - Âñåãî ÷åòûðå ïîêîëåíèÿ ïðîøëî, ñ òåõ ïîð êàê îíè îòðàçèëè ïåðñîâ. È ìû òîãäà áûëè âìåñòå ñ ïåðñàìè, êàê è ôèâàíöû. À åñëè áû Âåëèêèé Öàðü ñåé÷àñ ïåðåïðàâèëñÿ èç Àçèè - ìû áû äðàëèñü ñ íèì âî Ôðàêèè, à îíè áû ãðûçëèñü ìåæäó ñîáîé.

     - Ëþäè ìåíÿþòñÿ è íå çà òàêîé ñðîê. Ìû ïîäíÿëèñü çà îäíî ïîêîëåíèå, áëàãîäàðÿ îòöó òâîåìó.

     - À åìó âñåãî ñîðîê òðè... Ëàäíî, ïîéäó-êà ÿ ïîòðåíèðóþñü, íà ñëó÷àé åñëè îí ìíå îñòàâèò ÷òî-íèáóäü ïîäåëàòü.

     Îí ïîø¸ë ïåðåîäåâàòüñÿ, íî ïî äîðîãå âñòðåòèë ìàòü; à òà ñïðîñèëà êàêèå íîâîñòè. Îí ïðîâîäèë å¸ â å¸ ïîêîè, íî ðàññêàçàë òîëüêî òî, ÷òî ñ÷èòàë íóæíûì. Ó íå¸ áûëî òåïëî è ÿðêî: ñâåò îò îãíÿ â î÷àãå ïëÿñàë íà ðîñïèñè ïëàìåíè Òðîè... Ãëàçà íåâîëüíî ïîòÿíóëèñü ê î÷àãó, ê òîìó ñâîáîäíîìó êàìíþ â ïîëó, êîòîðûé îí îáíàðóæèë â äåòñòâå. Îíà òóò æå îáèäåëàñü, ÷òî îí ðàññåÿí è íåâíèìàòåëåí ê íåé, îáâèíèëà â ñîãëàøàòåëüñòâå ñ Àíòèïàòðîì, êîòîðûé íè ïåðåä ÷åì íå îñòàíîâèòñÿ, ëèøü áû åé íàâðåäèòü... Âñ¸ áûëî êàê îáû÷íî; è îí îòäåëàëñÿ îáû÷íûìè îòâåòàìè.



***



     Óõîäÿ, îí âñòðåòèë íà ëåñòíèöå Êëåîïàòðó. Òåïåðü, â ÷åòûðíàäöàòü, îíà ñòàëà ïîõîæà íà Ôèëèïïà êàê íèêîãäà ðàíüøå. Òî æå êâàäðàòíîå ëèöî, òå æå æ¸ñòêèå êóð÷àâûå âîëîñû... Òîëüêî ãëàçà íå åãî: ãëàçà ñîáàêè, êîòîðóþ íèêòî íå ëþáèò. Åãî ïîëóæ¸íû íàðîæàëè åìó äî÷åðåé ïîêðàñèâåå ýòîé; à îíà áûëà íåâçðà÷íåíüêàÿ, äàæå â òîì âîçðàñòå, êîòîðûé îòåö ëþáèë âñåãî áîëüøå; à êðîìå òîãî ïîñòîÿííî íîñèëà ìàñêó âðàæäåáíîñòè, èç-çà ìàòåðè.

     - Ïîéä¸ì, - ïîçâàë Àëåêñàíäð. - Ìíå íàäî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé.

     Â äåòñêîé îíè ñîïåðíè÷àëè, âðàæäîâàëè, íî òåïåðü îí áûë âûøå ýòîãî. À îíà âñ¸ âðåìÿ, ïîñòîÿííî, ìå÷òàëà, ÷òîáû îí îáðàòèë âíèìàíèå íà íå¸, - íî è áîÿëàñü, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ãîðàçäî íèæå. ×òîáû åìó çàõîòåëîñü ñ íåé ãîâîðèòü î ÷¸ì-òî - ýòî áûëî ïðîñòî íåâåðîÿòíî...

     - Ïîøëè â ñàä.

     Ñíàðóæè áûëî ñîâñåì õîëîäíî. Îíà çàäðîæàëà, ñêðåñòèëà ðóêè íà ãðóäè, - îí îòäàë åé ñâîé ïëàù. Îíè ñòîÿëè ó áîêîâîãî âõîäà â ïîêîè öàðèöû, âîçëå ñàìîé ñòåíû, ñðåäè îáëåòåâøèõ ðîç. Â ëîæáèíêàõ ìåæäó êóñòàìè ëåæàë íåðàñòàÿâøèé ñíåã... Îí ãîâîðèë òîëüêî ÷òî ñîâñåì ñïîêîéíî, è îíà ïîíèìàëà, ÷òî ðàçãîâîð áóäåò íå î íåé, - íî âñ¸ ðàâíî åé áûëî ñòðàøíî.

     - Ñëóøàé, - ñêàçàë îí, - òû çíàåøü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ îòöîì ïîä Âèçàíòèåì?

     Îíà êèâíóëà.

     - Åãî ñîáàêè âûäàëè. Ñîáàêè è ëóíà. - Â ïå÷àëüíûõ ãëàçàõ Êëåîïàòðû áûë èñïóã, íî âèíû íå áûëî. - Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü, âåðíî? ß èìåþ â âèäó, òû çíàåøü êîëäîâñòâî. Òû âèäåëà... ÷òîáû îíà ÷òî-íèáóäü äåëàëà òîãäà?

     Ñåñòðà ìîë÷à ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Åñëè ñåé÷àñ ñêàçàòü - ýòî êîãäà-íèáóäü ïîñëå îáÿçàòåëüíî âûëåçåò... Âåäü ìàòü ñ áðàòîì î÷åíü äðóã äðóãà ëþáÿò, íî ññîðÿòñÿ ñòðàøíî - è òîãäà ãîâîðÿò âñ¸ ïîäðÿä, íå çàäóìûâàÿñü... Åãî ãëàçà ïðîíèçûâàëè å¸, ñëîâíî ñåâåðíûé âåòåð, - íî âñ¸, ÷òî îíà çíàëà, áûëî ñïðÿòàíî ñòðàõîì. Âäðóã îí ïîìåíÿëñÿ, ëàñêîâî âçÿë å¸ çà ðóêè ñêâîçü ñêëàäêè ïëàùà.

     - ß íèêîìó íå ñêàæó, ÷òî òû ìíå ñêàçàëà. Êëÿíóñü Ãåðàêëîì! Òû æ çíàåøü, òàêóþ êëÿòâó ÿ íèêîãäà íå íàðóøó. - Îí îãëÿíóëñÿ íà ñâÿòèëèùå â ñàäó. - Ñêàæè. Òû äîëæíà, ïîíèìàåøü?.. ß äîëæåí ýòî çíàòü.

     Îíà çàáðàëà ðóêè, çàãîâîðèëà:

     - Áûëî òî æå ñàìîå, ÷òî è â äðóãèå ðàçû, êîãäà èç ýòîãî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. À åñëè ÷òî-íèáóäü åù¸ - ÿ íå âèäåëà, ÷åñòíîå ñëîâî. Ïðàâäà, Àëåêñàíäð, ýòî âñ¸ ÷òî ÿ çíàþ.

     - Äà-äà, ÿ òåáå âåðþ, - íåòåðïåëèâî ñêàçàë îí è ñíîâà ñõâàòèë å¸ çà ðóêè. - Íå ïîçâîëÿé åé ýòîãî äåëàòü. Òåïåðü îíà íå èìååò ïðàâà. ß ñïàñ åãî ïîä Ïåðèíôîì. Åñëè áû íå ÿ - åãî áû óáèëè, ïîíèìàåøü?

     "Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë?" Âñëóõ îíà íå ñïðîñèëà, îíè ïîíèìàëè äðóã äðóãà áåç ñëîâ. Òîëüêî ãëàçà å¸ íåîòðûâíî ñìîòðåëè â åãî ëèöî, ñîâñåì íå ïîõîæåå íà ëèöî èõ îòöà.

     - Èíà÷å ÿ áû ñåáÿ îïîçîðèë... - Îí óìîëê; îíà ðåøèëà, ÷òî îí èùåò êàêèå-òî ñëîâà, ÷òîáû åé ïîíÿòíåå ñòàëî. - Òû íå ïëà÷ü. - Îí ïðîâ¸ë êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ó íå¸ ïîä ãëàçàìè. - Ýòî âñ¸, ÷òî ìíå íóæíî áûëî çíàòü. Òû æ åé ïîìåøàòü íå ìîãëà!..

     Îí ïîâ¸ë å¸ âî äâîðåö, íî â äâåðÿõ îñòàíîâèëñÿ è îãëÿíóëñÿ âîêðóã.

     - Åñëè îíà çàõî÷åò ïîñëàòü åìó âðà÷à, ëåêàðñòâî, ñëàñòè êàêèå-íèáóäü... ×òî óãîäíî - äàé ìíå çíàòü. Ýòî ÿ òåáå ïîðó÷àþ. Åñëè íå ñäåëàåøü - âèíîâàòà áóäåøü òû, íà òåáÿ ïàä¸ò!..

     Îíà ïîáëåäíåëà îò óæàñà. Íî åãî îñòàíîâèëî äàæå íå îò÷àÿíèå, à èçóìëåíèå ñåñòðû.

     - Íåò, Àëåêñàíäð! Íåò!.. Î ÷¸ì òû ãîâîðèë - îíî æå íèêîãäà íå äåéñòâîâàëî, îíà ñàìà äîëæíà ýòî çíàòü!.. Íî ýòî ñòðàøíî, óæàñíî, è êîãäà... êîãäà åé î÷åíü ïëîõî - îíî åé ïðîñòî äóøó î÷èùàåò, âîò è âñ¸!..

     Îí ïîñìîòðåë íà íå¸ ïî÷òè ñ íåæíîñòüþ è ìåäëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Åñëè áû! Îíà íà ñàìîì äåëå ñòàðàëàñü, ÿ âèäåë. - Å¸ ïå÷àëüíûå ñîáà÷üè ãëàçà ñòàëè åù¸ ïå÷àëüíåå îò ýòîé íîâîé íîøè. - Íî ýòî áûëî î÷åíü äàâíî, òû íå îò÷àèâàéñÿ. À òåïåðü íàâåðíî òàê è åñòü, êàê òû ãîâîðèøü. Ñëàâíàÿ òû äåâî÷êà, ñåñòð¸íêà.

     Îí ïîöåëîâàë å¸ â ù¸êó; ñæàë åé ïëå÷è, çàáèðàÿ ñâîé ïëàù... È ïîø¸ë ÷åðåç ïîìåðòâåâøèé ñàä, ñèÿÿ çîëîòîé ãîëîâîé; à îíà äîëãî ñìîòðåëà åìó âñëåä.



***



     Ìåäëåííî òÿíóëàñü çèìà. Öàðü âî Ôðàêèè ïîòèõîíüêó ïîïðàâëÿëñÿ; ïèñüìà ïîäïèñûâàë óæå ñàì, õîòü ðóêà è äðîæàëà, êàê ó ñòàðèêà. Îí ïðåêðàñíî ïîíÿë âñå äåëüôèéñêèå íîâîñòè è ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû Àíòèïàòð îñòîðîæíî ïîääåðæàë àìôèññèéñêóþ âîéíó. Ôèâàíöû õîòÿ è ïðèñÿãíóëè Ìàêåäîíèè - âñåãäà áûëè íåíàä¸æíûì ñîþçíèêîì, ñ ïåðñàìè ÿêøàëèñü; èìè ñòîèëî è ïîæåðòâîâàòü ïðè íóæäå. Îí ïðåäâèäåë, ÷òî ãîñóäàðñòâà Ëèãè ïðîãîëîñóþò çà âîéíó; ïðè÷¸ì êàæäûé áóäåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî áðåìÿ ýòîé âîéíû ïîíåñ¸ò êòî-òî äðóãîé. À Ìàêåäîíèÿ áóäåò ñòîÿòü ðÿäîì - íåíàâÿç÷èâî - â äðóæåñêîé ãîòîâíîñòè âçÿòü íà ñåáÿ ýòî òÿæêîå, õëîïîòëèâîå äåëî. È òàê ó íåãî â ðóêàõ îêàæóòñÿ êëþ÷è îò âñåãî þãà.

     Ïîñëå çèìíåãî ñîëíöåâîðîòà Ñîâåò ïðîãîëîñîâàë çà âîéíó. Íî íèêòî íå õîòåë óñòóïèòü ãëàâåíñòâî ãîðîäó-ñîïåðíèêó, ïîòîìó âñå ãîñóäàðñòâà âûñòàâèëè òîëüêî ñèìâîëè÷åñêèå ñèëû. Êîìàíäîâàíèå ýòîé íåñóðàçíîé àðìèåé âçâàëèë íà ñåáÿ ôåññàëèåö Êîòèô, Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà. Ôèëèïï èçáàâèë ôåññàëèéöåâ îò àíàðõèè ïëåìåííûõ ðàñïðåé, è â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì îíè áûëè áëàãîäàðíû åìó çà ýòî. Ìàëî áûëî ñîìíåíèé, ê êîìó îáðàòèòñÿ Êîòèô çà ïîìîùüþ â òðóäíûé ÷àñ. Îá ýòîì è ðàçãîâàðèâàëè äðóçüÿ, îïîëàñêèâàÿñü ïîä ôîíòàíîì íà ñòàäèîíå.

     - Ïîøëî äåëî, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Çíàòü áû, êîãäà âñ¸ íà÷í¸òñÿ.

     - Æåíùèíû ãîâîðÿò, åñëè íà ãîðøîê ñìîòðåòü, òî îí íå çàêèïàåò íèêîãäà, - çàìåòèë Ïòîëåìåé, âûïðîñòàâ ãîëîâó èç ïîëîòåíöà.

     Àëåêñàíäð, íàñòðîåííûé íà ïîñòîÿííóþ ãîòîâíîñòü, ãîíÿë èõ íåùàäíî; òàê ÷òî Ïòîëåìåþ óäàâàëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñî ñâîåé íîâîé âîçëþáëåííîé ãîðàçäî ðåæå, ÷åì õîòåëîñü áû; îí áûë íå ïðî÷ü è ðàññëàáèòüñÿ.

     - Íî îíè æå ãîâîðÿò, ñòîèò îò ãîðøêà îòâåðíóòüñÿ - îí òóò æå âûêèïàåò, - âîçðàçèë Ãåôåñòèîí.

     Ïòîëåìåé ïîñìîòðåë íà íåãî ñåðäèòî. Åìó-òî õîðîøî, åìó âñåãî õâàòàåò!..

     Äà, åìó õâàòàëî. Èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñâîé íûíåøíèé óäåë îí íå ïðîìåíÿë áû íè íà ÷òî äðóãîå - è ýòîãî íå ñêðûâàë. À âñ¸ ïðî÷åå îñòàâàëîñü åãî òàéíîé; íèêòî íå çíàë, ñ ÷åì åìó ïðèõîäèëîñü ìèðèòüñÿ è êàê òðóäíî ýòî åìó äàâàëîñü. Ãîðäîñòü, öåëîìóäðèå, ñäåðæàííîñòü, ïðèâåðæåííîñòü âûñøèì öåëÿì... Îí öåïëÿëñÿ çà ýòè ñëîâà, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ïåðåíîñèòü ÿâíîå íåæåëàíèå Àëåêñàíäðà, êîðåíèâøååñÿ ãäå-òî â äóøå, òàê ãëóáîêî, ÷òî ñïðàøèâàòü íåâîçìîæíî. Ìîæåò áûòü, ÷òî êîëäîâñòâî Îëèìïèè îñòàâèëî øðàìû íà äóøå å¸ ñûíà? Èëè ïðèìåð îòöà?.. Èëè äåëî â òîì, - äóìàë Ãåôåñòèîí, - ÷òî òîëüêî çäåñü îí íå ñòðåìèòñÿ ê ãëàâåíñòâó, à âñÿ îñòàëüíàÿ åãî íàòóðà âîññòà¸ò ïðîòèâ ýòîãî?.. Âåäü ïåðâåíñòâî åìó äîðîæå æèçíè... Îäíàæäû â òåìíîòå îí ïðîøåïòàë ïî-ìàêåäîíñêè: "Òû ó ìåíÿ ïåðâûé è ïîñëåäíèé, " - íî íåïîíÿòíî, ÷òî òîãäà ïðîçâó÷àëî â ãîëîñå åãî: ýêñòàç èëè íåâûíîñèìàÿ ïå÷àëü. Ïðàâäà, ïî÷òè âñåãäà îí áûâàë îòêðûò è îò áëèçîñòè íå óêëîíÿëñÿ, - íî ñëîâíî íå ñ÷èòàë ýòî òàêèì óæ âàæíûì. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, àêò ëþáâè ñîñòîèò äëÿ íåãî â òîì, ÷òîáû ïðîñòî ëåæàòü ðÿäîì è ðàçãîâàðèâàòü.

     Îí ãîâîðèë î ÷åëîâåêå è î ñóäüáå; î ñëîâàõ, êîòîðûå ñëûøàë âî ñíå îò ãîâîðÿùèõ çìåé; î äåéñòâèÿõ êàâàëåðèè ïðîòèâ ïåõîòû è ëó÷íèêîâ... Îí öèòèðîâàë Ãîìåðà î ãåðîÿõ, Àðèñòîòåëÿ î Âñåìèðíîì Ðàçóìå, Ñîëîíà î ëþáâè; ãîâîðèë î òàêòèêå ïåðñîâ è î âîèíñòâåííîñòè ôðàêèéöåâ, î ñâîåé óìåðøåé ñîáàêå, î êðàñîòå äðóæáû... Ðàçáèðàë ïîõîä Äåñÿòè Òûñÿ÷ Êñåíîôîíòà, øàã çà øàãîì, îò Âàâèëîíà ê ìîðþ... Ïåðåñêàçûâàë äâîðöîâûå ñïëåòíè è ðàçãîâîðû â øòàáå è â êàçàðìàõ; ïîâåðÿë ñàìûå òàéíûå ñåêðåòû îáîèõ ñâîèõ ðîäèòåëåé... Ðàçìûøëÿë âñëóõ î ïðèðîäå äóøè â æèçíè è â ñìåðòè, è î ïðèðîäå áîãîâ; ãîâîðèë î Ãåðàêëå è Äèîíèñå, è î òîì, ÷òî ïðè Æåëàíèè (ñ áîëüøîé áóêâû! ) ìîæíî äîñòè÷ü âñåãî...

     Òàê áûâàëî âåçäå: â ïîñòåëè, ãäå-íèáóäü â ñêàëàõ, â ëåñó... Ãåôåñòèîí, áûâàëî, îáõâàòûâàë åãî çà òàëèþ èëè êëàë åìó ãîëîâó íà ïëå÷î - è ñëóøàë, ñòàðàÿñü óòèõîìèðèòü øóìíîå ñåðäöå ñâî¸. Îí ïîíèìàë, ÷òî åìó ãîâîðèòñÿ âñ¸, - è áûë ãîðä íåñêàçàííî! Íî ñ ýòîé ãîðäîñòüþ ìåøàëñÿ è áëàãîãîâåéíûé òðåïåò, è íåæíîñòü, è ìóêà, è ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé âèíû... Îí òåðÿë íèòü, áîðîëñÿ ñ ñîáîé, ñíîâà óëàâëèâàë ñìûñë ðå÷è - è îáíàðóæèâàë, ÷òî íå ìîæåò âñïîìíèòü, î ÷¸ì òîëüêî ÷òî ãîâîðèë Àëåêñàíäð. Åìó â ëàäîíè âûñûïàëèñü íåñìåòíûå ñîêðîâèùà - è óñêîëüçàëè ìåæ ïàëüöåâ, ïîêà åãî ìûñëè òåðÿëèñü â îñëåïëÿþùèõ ìèðàæàõ, íàâåÿííûõ æåëàíèåì. Â ëþáîé ìîìåíò Àëåêñàíäð ìîã ñïðîñèòü, ÷òî îí äóìàåò î òîì è òîì: âåäü îí áûë ãîðàçäî áîëüøå ÷åì ïðîñòî ñëóøàòåëü... Çíàÿ ýòî, îí ñíîâà ñòàðàëñÿ âíèêíóòü - è ÷àñòî óâëåêàëñÿ, äàæå ïðîòèâ âîëè: Àëåêñàíäð óìåë ïåðåäàòü ñâîè îáðàçû, êàê äðóãèå ïåðåäàþò ñòðàñòü. Èíîãäà, êîãäà îí îñîáåííî çàãîðàëñÿ è èñïûòûâàë áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî åãî ïîíÿëè, - Æåëàíèå, êîòîðîå ìîæåò äîñòè÷ü âñåãî, ïîäñêàçûâàëî íóæíîå ñëîâî èëè ïðèêîñíîâåíèå... Òîãäà Àëåêñàíäð ãëóáîêî âçäûõàë, ñëîâíî èç ñàìîé ãëóáèíû ñâîåãî ñóùåñòâà, è øåïòàë ÷òî-íèáóäü ïî-ìàêåäîíñêè, íà ÿçûêå ñâîåãî äåòñòâà. È âñ¸ áûâàëî õîðîøî, èëè - ïî êðàéíåé ìåðå - òàê õîðîøî, íàñêîëüêî ýòî âîîáùå âîçìîæíî.

     Îí ëþáèë äàâàòü, áîãàì èëè ëþäÿì - îäèíàêîâî; îí õîòåë áûòü íåïðåâçîéä¸ííûì â ýòîì, êàê è âî âñ¸ì îñòàëüíîì; îí ëþáèë Ãåôåñòèîíà - è ïðîñòèë åìó, ðàç è íàâñåãäà, ÷òî òîò íóæäàåòñÿ â í¸ì âîò òàê... È ñâîþ ãëóáîêóþ ìåëàíõîëèþ ïîòîì ïåðåíîñèë áåç æàëîá, êàê ðàíó. Ïëàòèòü ïðèõîäèòñÿ çà âñ¸... Íî åñëè ïîñëå ýòîãî îí áðîñàë äðîòèê ìèìî öåëè èëè âûèãðûâàë ñêà÷êó ñ îòðûâîì òîëüêî â äâà êîðïóñà âìåñòî òð¸õ - Ãåôåñòèîí âñåãäà ïîäîçðåâàë, ÷òî îí êëÿí¸ò ñåáÿ çà óòðàòó ìóæåñòâà, õîòü è íå âûäà¸ò ýòîãî íè åäèíûì ñëîâîì èëè âçãëÿäîì.

     Àëåêñàíäð ÷àñòî ãðåçèë íàÿâó; è èç ýòèõ ãð¸ç ïîÿâëÿëèñü ìûñëè - òâ¸ðäûå, îñòðûå, êàê æåëåçî èç îãíÿ. Îí ìîã ïîäîëãó ëåæàòü íà òðàâå, çàêèíóâ ðóêè ïîä ãîëîâó; èëè ñèäåòü, ïîëîæèâ êîïü¸ ïîïåð¸ê êîëåí; èëè øàãàòü ïî êîìíàòå, èëè ñìîòðåòü â îêíî, ÷óòü âñêèíóâ ãîëîâó... À òåì âðåìåíåì ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî ïðîíîñèëèñü îáðàçû, ïîðîæä¸ííûå íåïðåðûâíîé ðàáîòîé óìà. Îí çàáûâàë î ñâî¸ì ëèöå - è îíî ãîâîðèëî; ýòè îòòåíêè âûðàæåíèÿ íå ñìîã áû ïåðåäàòü íè îäèí ñêóëüïòîð... Òàê ëàìïà ãîðèò çà ïëîòíûìè øòîðàìè, è âèäíî ëèøü îòäåëüíûå ñïîëîõè, êîãäà ïðèîòêðîåòñÿ ùåëü. Â òàêèå ìîìåíòû, - äóìàë Ãåôåñòèîí, - äàæå áîã ñ òðóäîì óäåðæàëñÿ áû, ÷òîáû íå ïðîòÿíóòü ê íåìó ðóê; íî êàê ðàç òîãäà åãî òðîãàòü íåëüçÿ... Âïðî÷åì, ýòî áûëî èçâåñòíî ñ ñàìîãî íà÷àëà.

     Ïîíÿâ ýòî, Ãåôåñòèîí è ñàì äî êàêîé-òî ñòåïåíè íàó÷èëñÿ ó Àëåêñàíäðà ïåðåãîíÿòü ñèëó ñåêñóàëüíîé ýíåðãèè íà äðóãèå öåëè. Íî åãî ñîáñòâåííûå ïðèòÿçàíèÿ íå ïðîñòèðàëèñü òàê äàëåêî, êàê ó Àëåêñàíäðà; è ãëàâíàÿ åãî öåëü áûëà óæå äîñòèãíóòà: åìó äîâåðÿëè ïîëíîñòüþ, åãî ëþáèëè ãëóáîêî è ïîñòîÿííî.



***



     Íàñòîÿùèå äðóçüÿ äåëÿòñÿ âñåì. Îäíàêî áûëà îäíà âåùü, êîòîðóþ îí ïðåäïî÷èòàë äåðæàòü ïðè ñåáå: Îëèìïèÿ åãî íåíàâèäèò - è îí åé ïëàòèò òåì æå.

     Àëåêñàíäð îá ýòîì íå çàãîâàðèâàë: îíà äîëæíà áûëà çíàòü, ÷òî çäåñü íàòêí¸òñÿ íà ñêàëó. À Ãåôåñòèîí - êîãäà îíà ïðîõîäèëà ìèìî, íå çäîðîâàÿñü, - îòíîñèë ýòî íà ñ÷¸ò ïðîñòîé ðåâíîñòè. Ùåäðîìó ëþáÿùåìó òðóäíî æàëåòü àë÷íûõ ðåâíèâöåâ; ïîòîìó îí íå ìîã èñïûòûâàòü ê íåé îñîáî ò¸ïëûõ ÷óâñòâ, äàæå êîãäà ïîëàãàë, ÷òî íè÷åãî êðîìå ðåâíîñòè òàì íåò.

     Îí íå ñðàçó ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì, çàìåòèâ, ÷òî îíà ñòàðàòåëüíî ïîäñîâûâàåò Àëåêñàíäðó æåíùèí. Âåäü èõ ñîïåðíè÷åñòâî äîëæíî å¸ âîëíîâàòü åù¸ ñèëüíåå... Îäíàêî ãîðíè÷íûå, ïðèåçæèå ïåâèöû è òàíöîâùèöû; ìîëîäûå æ¸íû, êîãî äåðæàëè íå ñëèøêîì ñòðîãî, è äåâóøêè, êîòîðûå íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ðèñêíóëè áû âûçâàòü å¸ ãíåâ, òåïåðü êðóòèëèñü âîêðóã Àëåêñàíäðà è ñòðîèëè åìó ãëàçêè. Ãåôåñòèîí æäàë, ÷òîáû Àëåêñàíäð çàãîâîðèë îá ýòîì ïåðâûì.

     Îäíàæäû âå÷åðîì, ñðàçó êàê ëàìïû çàæãëè, Ãåôåñòèîí óâèäåë, ÷òî åãî îñòàíîâèëà èç çàñàäû â Áîëüøîì Äâîðå îäíà ñêàíäàëüíî çíàìåíèòàÿ êðàñàâèöà. Àëåêñàíäð áûñòðî çàãëÿíóë åé â òîìíûå ãëàçà, ñêàçàë ÷òî-òî âåñ¸ëîå è ïîø¸ë äàëüøå, ñ íåâîçìóòèìîé óëûáêîé. Ïðè âèäå Ãåôåñòèîíà óëûáêà èñ÷åçëà. Îíè ïîøëè â íîãó; Ãåôåñòèîí ïîíÿë, ÷òî Àëåêñàíäðó íåóþòíî, è ñêàçàë áåççàáîòíî:

     - Íå ïîâåçëî Äîðèñ!

     Àëåêñàíäð õìóðî ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Âäðóã ñêàçàë:

     - Îíà õî÷åò, ÷òîáû ÿ æåíèëñÿ ìîëîäûì.

     - Æåíèëñÿ?.. Íî êàê òû ìîæåøü æåíèòüñÿ íà Äîðèñ?

     - Íå âàëÿé äóðàêà, - ðàçîçëèëñÿ Àëåêñàíäð. - Îíà çàìóæåì, îíà øëþõà, ïîñëåäíèé ðåá¸íîê ó íå¸ îò Ãàðïàëà... - Êàêîå-òî âðåìÿ îíè øëè ìîë÷à. - Ìàòü õî÷åò óâèäåòü, ÷òî ÿ ÿêøàþñü ñ æåíùèíàìè, ÷òîáû óáåäèòüñÿ ÷òî ÿ ñîçðåë.

     - Íî â íàøåì âîçðàñòå íèêòî íå æåíèòñÿ! Òîëüêî äåâ÷îíêè çàìóæ âûõîäÿò.

     - Îíà íà ýòî íàñòðîèëàñü. È õî÷åò, ÷òîáû ÿ íàñòðîèëñÿ òîæå.

     - Íî çà÷åì?

     Àëåêñàíäð ãëÿíóë íà íåãî, íå òàê óäèâëÿÿñü åãî íåäîãàäëèâîñòè, êàê çàâèäóÿ íàèâíîñòè.

     - Åé íóæåí ìîé íàñëåäíèê. Âåäü ÿ ìîãó ïîãèáíóòü â áîþ, íå îñòàâèâ åãî.

     Òåïåðü Ãåôåñòèîí ïîíÿë. Îêàçûâàåòñÿ, îí îòíèìàåò ó Îëèìïèè íå òîëüêî ñûíà, íî è âëàñòü... Ôàêåëû çàáèëèñü ïîä âåòðîì, îáäàëî õîëîäîì... Îí íå âûäåðæàë - ñïðîñèë:

     - Òàê òû ñêîðî æåíèøüñÿ?

     - Ñêîðî?.. Íåò. Òîëüêî êîãäà ñàì çàõî÷ó, êîãäà áóäåò âðåìÿ ïîäóìàòü îá ýòîì.

     - Òåáå òîãäà ïðèä¸òñÿ äîì äåðæàòü... Çàáîò áóäåò âûøå ãîëîâû. - Îí ãëÿíóë íà ñìîðùåííûé ëîá Àëåêñàíäðà è äîáàâèë: - À äåâ÷îíîê ìîæåøü áðàòü è áðîñàòü, êîãäà çàõî÷åøü...

     - Âîò è ÿ òî æ ñàìîå äóìàþ. - Îí ïîñìîòðåë íà Ãåôåñòèîíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ, íå âïîëíå îñîçíàííîé äàæå. Ïîòîì âçÿë åãî çà ðóêó, çàòÿíóë â òåíü ìîùíîé êîëîííû è òèõî ñêàçàë: - Òû íå âîëíóéñÿ. Îíà íèêîãäà íå ïîñìååò ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òîáû íàñ ðàçëó÷èòü.

     Ãåôåñòèîí êèâíóë; õîòü è íå õîòåëîñü ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî ïîíÿë, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ñòàë îáðàùàòü âíèìàíèå, êòî è êàê åìó íàëèâàåò âèíî.

     Âñêîðå ïîñëå òîãî, Ïòîëåìåé ñêàçàë Àëåêñàíäðó, íàåäèíå:

     - Ìåíÿ ïðîñèëè óñòðîèòü óæèí äëÿ òåáÿ è äåâóøåê ïðèãëàñèòü.

     Ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü.

     - Âðÿä ëè ÿ âðåìÿ íàéäó, - îòâåòèë Àëåêñàíäð.

     - ß òåáå áóäó î÷åíü ïðèçíàòåëåí, åñëè ïðèä¸øü âñ¸-òàêè. ß ïðîñëåæó, ÷òîáû ê òåáå íå ïðèñòàâàëè: îíè ìîãóò ïðîñòî ïåòü è ðàçâëåêàòü íàñ. Ïðèä¸øü? Íåïðèÿòíîñòåé ìíå íå õîòåëîñü áû.

     Íà ñåâåðå íå áûëî îáû÷àÿ ïðèãëàøàòü íà óæèí ãåòåð. Æåíùèíû áûëè ëè÷íûì äåëîì êàæäîãî, òàê ÷òî ïèðû çàâåðøàëèñü Äèîíèñîì à íå Àôðîäèòîé. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íà ÷àñòíûõ ñîáðàíèÿõ ñîâðåìåííîé ìîëîä¸æè, ñòàëè ïðèäåðæèâàòüñÿ ãðå÷åñêèõ ìàíåð. Íà óæèí ïðèøëè ÷åòâåðî ãîñòåé. Äåâóøêè ñèäåëè â íîãàõ íà èõ ëîæàõ, ìèëî áîëòàëè, ïåëè ïîä ëèðó, íàïîëíÿëè ìóæ÷èíàì êóáêè è ïîïðàâëÿëè âåíêè... Áûëî ïî÷òè êàê â Êîðèíôå. Ê Àëåêñàíäðó åãî õîçÿèí ïîäñàäèë ñàìóþ ñòàðøóþ, Êàëèêñèíó; êóðòèçàíêó èçâåñòíóþ, îïûòíóþ è îáðàçîâàííóþ. Ïîêà îáíàæ¸ííàÿ àêðîáàòêà êðóòèëà ñâîè ñàëüòî, à íà äðóãèõ ëîæàõ íåçàìåòíî ïîãëàæèâàëè è ïîùèïûâàëè äðóã äðóãà, - îíà ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì ðàññêàçûâàëà î êðàñîòàõ Ìèëåòà, ãäå ïîáûâàëà íåäàâíî, è î ïåðñèäñêîì ãí¸òå â òåõ êðàÿõ. Ïòîëåìåé íå çðÿ å¸ èíñòðóêòèðîâàë. Èçÿùíî íàêëîíèâøèñü, ñëîâíî íåâçíà÷àé, îíà ïîêàçàëà åìó â âûðåçå ïëàòüÿ ñâîþ íåñðàâíåííóþ ãðóäü, - íî, êàê è áûëî åìó îáåùàíî, òàêòè÷íîñòü å¸ îñòàâàëàñü áåçóêîðèçíåííà. Åìó áûëî õîðîøî ñ íåé; è íà ïðîùàíüå îí ïîöåëîâàë ïðåëåñòíî î÷åð÷åííûå ãóáû, çíàìåíèòûå íà âñþ Ãðåöèþ.

     - Íå çíàþ, çà÷åì åé íóæíî, ÷òîáû æåíùèíû ìåíÿ ïîðàáîòèëè, - ñêàçàë îí â òó íî÷ü Ãåôåñòèîíó. - Íåóæåëè åé ìàëî, ñêîëüêî ñ îòöîì íàòåðïåëàñü?

     - Âñå ìàòåðè ñ óìà ñõîäÿò ïî âíóêàì, - ïðèìèðèòåëüíî îòîçâàëñÿ Ãåôåñòèîí: ïîñëå ýòîé âå÷åðèíêè Àëåêñàíäð áûë êàê-òî ñìóòíî âñòðåâîæåí è âîñïðèèì÷èâ ê ëþáâè.

     - Òû òîëüêî âñïîìíè, ñêîëüêèõ âåëèêèõ ëþäåé ýòî ñãóáèëî. Ïîñìîòðè íà Ïåðñèþ...

     Îí îïÿòü âïàë â ñâî¸ ìðà÷íîå íàñòðîåíèå è âñïîìíèë óæàñíóþ èñòîðèþ î ðåâíîñòè è ìåñòè èç Ãåðîäîòà. Ãåôåñòèîí ïîäõîäÿùèì îáðàçîì óæàñíóëñÿ... À ñïàë îí õîðîøî, ñïîêîéíî.

     Íà äðóãîé äåíü Ïòîëåìåé ïîäîø¸ë ê Àëåêñàíäðó:

     - Öàðèöà áûëà ðàäà óñëûøàòü, ÷òî òåáå ó ìåíÿ ïîíðàâèëîñü.

     Îí íèêîãäà íå ãîâîðèë ëèøíåãî, è Àëåêñàíäð öåíèë â í¸ì ýòó ÷åðòó. Êàëèêñèíå îí ïîñëàë îæåðåëüå èç çîëîòûõ öâåòîâ.



***



     Çèìà íà÷àëà ïîääàâàòüñÿ - è èç Ôðàêèè ðàçîì ÿâèëèñü äâà ãîíöà: ïåðâîãî çàäåðæàëè ðàçáóõøèå ðåêè. Â ïåðâîì ïîñëàíèè ãîâîðèëîñü, ÷òî öàðü óæå ìîæåò ïîíåìíîãó õîäèòü. Îí ïîëó÷èë íîâîñòè ñ þãà, êîðàáëü ïðèâ¸ç. Àðìèÿ Ëèãè, íåñìîòðÿ íà íåóðÿäèöû è ïðîâîëî÷êè, îäåðæàëà ïîáåäó; òåïåðü àìôèññèéöû äîëæíû, ñðåäè ïðî÷åãî, ñìåñòèòü ñâîèõ âîæäåé è âåðíóòü èçãíàííèêîâ-îïïîçèöèîíåðîâ. Ýòî óñëîâèå âñåãäà áûëî ñàìûì íåíàâèñòíûì; ïîòîìó ÷òî èçãíàííèêè, âåðíóâøèñü, ïðèíèìàëèñü ñâîäèòü ñòàðûå ñ÷¸òû. Ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ ïî ìèðíîìó äîãîâîðó àìôèññèéöû åù¸ íå âûïîëíèëè.

     Èç ïèñüìà âòîðîãî ãîíöà áûëî ÿñíî, ÷òî Ôèëèïï ñåé÷àñ ðàáîòàåò íàïðÿìóþ ñî ñâîèìè þæíûìè àãåíòàìè, êîòîðûå ñîîáùàëè, ÷òî àìôèññèéöû äî ñèõ ïîð óêðûâàþò ïðåæíåå ïðàâèòåëüñòâî è íà ïðîòåñòû íå ðåàãèðóþò; îïïîçèöèÿ âîçâðàùàòüñÿ íå ðåøàåòñÿ. Êîòèô, êîìàíäóþùèé ñèëàìè Ëèãè, êîíôèäåíöèàëüíî ñïðàøèâàë Ôèëèïïà, ãîòîâ ëè îí ïðèíÿòü ó÷àñòèå â âîéíå, åñëè àìôèññèéöû âûíóäÿò Ëèãó ïðîäîëæèòü áîåâûå äåéñòâèÿ.

     Âìåñòå ñ ýòèì ïèñüìîì ïðèøëî åù¸ îäíî, îáâÿçàííîå øíóðîì ñ äâîéíîé ïå÷àòüþ è àäðåñîâàííîå Àëåêñàíäðó â êà÷åñòâå Íàìåñòíèêà. Òàì îòåö õâàëèë åãî ïðàâëåíèå è ñîîáùàë, ÷òî íàäååòñÿ ñêîðî âûçäîðîâåòü íàñòîëüêî, ÷òîáû âûäåðæàòü äîðîãó äîìîé, ïîñêîëüêó äåëà òðåáóþò åãî ïðèñóòñòâèÿ. Îí õîòåë, ÷òîáû âñÿ àðìèÿ áûëà ïîäãîòîâëåíà ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì; íî íèêòî íå äîëæåí çàïîäîçðèòü, ÷òî åãî ïëàíû íàöåëåíû íà þã; ýòî ìîæíî äîâåðèòü òîëüêî Àíòèïàòðó. Íóæíî íàéòè êàêîé-íèáóäü ïðåäëîã. Íåäàâíî áûëè ìåæïëåìåííûå çàâàðóøêè â Èëëèðèè, - ìîæíî ðàñïóñòèòü ñëóõ, ÷òî çàïàäíàÿ ãðàíèöà ïîä óãðîçîé è ÷òî âîéñêà ñòîÿò íàãîòîâå íà ñëó÷àé âîéíû òàì. Ïîñëå êðàòêèõ óêàçàíèé ïî ïîâîäó êîìïëåêòîâàíèÿ è ïîäãîòîâêè âîéñê øëî îòöîâñêîå áëàãîñëîâåíèå.

     Àëåêñàíäð êèíóëñÿ â ðàáîòó, ñëîâíî ïòèöà, èç êëåòêè âûïóùåííàÿ. Êîãäà îí ìîòàëñÿ âîêðóã â ïîèñêàõ ìåñòíîñòè, ïîäõîäÿùåé äëÿ ó÷åíèé, ëþäè ñëûøàëè, êàê îí ðàñïåâàåò ïîä òîïîò êîïûò Áûêîãëàâà. Àíòèïàòð óëûáàëñÿ, ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî åñëè áû ïàðíþ ïîîáåùàëè âäðóã äåâóøêó, êîòîðóþ îí ëþáèò óæå ìíîãî ëåò, - âðÿä ëè îí áûë áû ñ÷àñòëèâåå.

     Ñîáèðàëèñü âîåííûå ñîâåòû; ñîëäàòû-ïðîôåññèîíàëû êîíñóëüòèðîâàëè ïëåìåííûõ âîæäåé, êîìàíäîâàâøèõ ñâîèìè îïîë÷åíöàìè... Îëèìïèÿ ñïðîñèëà ñûíà, ÷åì îí òàê çàíÿò è ïî÷åìó òàê ðåäêî áûâàåò äîìà. Îí îòâåòèë, ÷òî íàäååòñÿ âñêîðå íà÷àòü äåéñòâèÿ ïðîòèâ èëëèðèéöåâ íà ãðàíèöå.

     - ß õîòåëà áû ïîãîâîðèòü ñ òîáîé åù¸ îá îäíîì äåëå, Àëåêñàíäð. ß ñëûøàëà, ïîñëå òîãî êàê ôåññàëèéêà Êàëèêñèíà ðàçâëåêàëà âàñ ó Ïòîëåìåÿ, òû îòîñëàë åé ïîäàðîê, íî íè ðàçó áîëüøå å¸ íå ïîçâàë. Ýòè æåíùèíû àðòèñòêè, Àëåêñàíäð. Ó ãåòåðû òàêîãî ðàíãà åñòü ñâîÿ ãîðäîñòü... ×òî îíà î òåáå ïîäóìàåò?

     Îí ðåçêî îáåðíóëñÿ ê íåé, åäâà íå âçîðâàâøèñü îò ÿðîñòè. Îí âîîáùå çàáûë î ñóùåñòâîâàíèè òîé Êàëèêñèíû, íàïðî÷ü.

     - Òû ïîëàãàåøü, ó ìåíÿ ñåé÷àñ åñòü âðåìÿ ðàçâëåêàòüñÿ ñ äåâèöàìè?

     Îíà ïîñòó÷àëà ïàëüöàìè ïî çîëî÷åíîìó ïîäëîêîòíèêó êðåñëà.

     - Ýòèì ëåòîì òåáå óæå âîñåìíàäöàòü. Ëþäè íà÷íóò ãîâîðèòü, ÷òî òåáå âîîáùå íåò äåëà äî äåâóøåê...

     Îí ñìîòðåë íà ðàçîðåíèå Òðîè, íà ïëàìÿ è êðîâü, è íà êðè÷àùèõ æåíùèí, ðàçìàõèâàþùèõ ðóêàìè íà ïëå÷àõ ó âîèíîâ... ×óòü ïîìåäëèâ, îòâåòèë:

     - ß íàéäó èì äðóãèå òåìû äëÿ ðàçãîâîðîâ.

     - Äëÿ Ãåôåñòèîíà òû âñåãäà âðåìÿ íàõîäèøü, - âäðóã óïðåêíóëà îíà.

     - Îí ðàáîòàåò âìåñòå ñî ìíîé, ïîìîãàåò ìíå!

     - ×òî ýòî çà ðàáîòà? Òû íè÷åãî ìíå íå ðàññêàçûâàåøü... Ôèëèïï òåáå ïðèñëàë êàêîå-òî òàéíîå ïèñüìî, à òû ìíå äàæå íå ñêàçàë!.. ×òî â ýòîì ïèñüìå?

     Ñ õîëîäíîé òî÷íîñòüþ, áåç çàïèíêè, îí âûäàë åé ñêàçêó î âîéíå ñ èëëèðèéöàìè. Íî â ãëàçàõ áûëà ïîðàçèâøàÿ å¸ íåïðèÿçíü.

     - Òû ëæ¸øü!

     - Åñëè òàê äóìàåøü, òî çà÷åì ñïðàøèâàòü?

     - Íå ñîìíåâàþñü, Ãåôåñòèîíó òû ãîâîðèøü âñ¸!

     - Íåò, - îòâåòèë îí, ÷òîáû íå íàâðåäèòü Ãåôåñòèîíó ïðàâäîé.

     - Ëþäè áîëòàþò... Ëó÷øå, ÷òîáû òû óñëûøàë îò ìåíÿ, åñëè åù¸ íå çíàåøü. Ïî÷åìó òû áðååøüñÿ, ñëîâíî ãðåê?

     - À ðàçâå ÿ íå ãðåê? Ýòî äëÿ ìåíÿ íîâîñòü, íàäî áûëî ðàíüøå ñêàçàòü...

     Êàê äâà áîðöà, ïîäêàòèâøèñü ê êðàþ îáðûâà, îäíîâðåìåííî ïóãàþòñÿ è îòïóñêàþò äðóã äðóãà, - òàê è îíè óìîëêëè. Îëèìïèÿ ÷óòü ñìåñòèëà òåìó:

     - Âñå òâîè äðóçüÿ ýòèì ïðîñëàâèëèñü, íà âàñ æåíùèíû ïàëüöàìè ïîêàçûâàþò! Ãåôåñòèîí, Ïòîëåìåé, Ãàðïàë...

     Îí ðàññìåÿëñÿ:

     - Òû Ãàðïàëà ñïðîñè, îò÷åãî ïîêàçûâàþò.

     Åãî íåâîçìóòèìîñòü å¸ çëèëà; îíà èíòóèòèâíî çíàëà, ÷òî áü¸ò ïî áîëüíîìó ìåñòó.

     - Ñêîðî îòåö íà÷í¸ò óñòðàèâàòü òâîé áðàê. Ïîðà áû ïîêàçàòü åìó, ÷òî ó íåãî â äîìå æåíèõ, à íå íåâåñòà!

     Îí íà ìãíîâåíèå çàìåð; ïîòîì ïîø¸ë ê íåé, î÷åíü ìåäëåííî è ñîâñåì áåñøóìíî, ñëîâíî ðûñü. Ïîäîø¸ë è âñòàë âïëîòíóþ, ãëÿäÿ íà íå¸ ñâåðõó âíèç. Îíà ïðèîòêðûëà áûëî ðîò, ñíîâà çàêðûëà, - è ñòàëà ïîäàâàòüñÿ âãëóáü ñâîåãî êðåñëà, ïîõîæåãî íà òðîí, ïîêà íå óï¸ðëàñü â âûñîêóþ ñïèíêó, òàê ÷òî äâèãàòüñÿ äàëüøå ñòàëî íåêóäà. Îöåíèâ ýòî, îí ïðîèçí¸ñ, ñîâñåì òèõî:

     - Òàêîãî òû ìíå áîëüøå íå ñêàæåøü, íèêîãäà â æèçíè. Çàïîìíè.

     Îíà òàê è ñèäåëà, íå øåâåëüíóâøèñü, ïîêà íå óñëûøàëà óäàëÿâøèéñÿ ãàëîï Áûêîãëàâà.



***



     Äâà äíÿ îí ê íåé è áëèçêî íå ïîäõîäèë; å¸ ðàñïîðÿæåíèå íå âïóñêàòü åãî ïðîïàëî âòóíå. Ïîòîì ïîäîøëè ïðàçäíèêè - è îáà îíè îáíàðóæèëè ïîäàðêè äðóã îò äðóãà. Ïðèìèðåíèå ïðîøëî áåç ñëîâ, íè îäèí ïðîùåíèÿ íå ïðîñèë, áîëüøå îá ýòîì íå çàãîâàðèâàëè.

     Îí âîîáùå íàïðî÷ü çàáûë îá ýòîé ññîðå, êîãäà ïîäîøëè âåñòè èç Èëëèðèè. Ñëóõè î òîì, ÷òî öàðü Ôèëèïï âîîðóæàåòñÿ ïðîòèâ íèõ, âçáóäîðàæèëè âñþ ñòðàíó, îò ãðàíèöû äî çàïàäíîãî ìîðÿ.

     - ß êàê ðàç ýòîãî è æäàë, - ïðèçíàëñÿ Àíòèïàòð, îñòàâøèñü íàåäèíå ñ Àëåêñàíäðîì. - Îïàñíîñòü õîðîøåé ëæè â òîì, ÷òî åé íà÷èíàþò âåðèòü.

     - Îäíàêî ìû íå ìîæåì ñåáå ïîçâîëèòü èõ ðàçóáåæäàòü; çíà÷èò, îíè ìîãóò ïåðåéòè ãðàíèöó â ëþáîé äåíü, âåðíî?.. Äàé ìíå ïîäóìàòü. Çàâòðà ñêàæó, êàêèå âîéñêà ìíå ïîíàäîáÿòñÿ òàì.

     Àíòèïàòð âîçðàæàòü íå ñòàë: îí óæå íà÷àë ïðèâûêàòü, ÷òî ýòî áåç òîëêó.

     Êàêèå ñèëû åìó íóæíû, Àëåêñàíäð çíàë. Åãî ãîðàçäî áîëüøå çàáîòèëî, êàê, íå âîçáóæäàÿ ïîäîçðåíèé, çàäåéñòâîâàòü òîëüêî ÷àñòü âîéñê â òîì äåëå, ðàäè êîòîðîãî - êàê ñ÷èòàëîñü - ñòîÿò íàãîòîâå îíè âñå. Âñêîðå ïîÿâèëñÿ áëàãîâèäíûé ïðåäëîã. Ñî âðåìåíè Ôîêèäñêîé âîéíû â êðåïîñòè Ôåðìîïèë ñòîÿë ìàêåäîíñêèé ãàðíèçîí. È âîò åãî "ñìåíèëè" ôèâàíöû, áåç ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîð¸ííîñòè è ïîä óãðîçîé ñèëû. Îíè îáúÿñíèëè, ÷òî Ôèâàì ïðèõîäèòñÿ çàùèùàòüñÿ îò Äåëüôèéñêîé Ëèãè, êîòîðàÿ, íàïàâ íà èõ ñîþçíèêîâ àìôèññèéöåâ, ÿâíî èì óãðîæàåò. Ýòîò çàõâàò áûë âðàæäåáíûì àêòîì ñî ñòîðîíû ôîðìàëüíûõ ñîþçíèêîâ - è òåïåðü îêàçàëîñü åñòåñòâåííî îñòàâèòü äîìà ñèëüíóþ àðìèþ ñäåðæèâàíèÿ.

     À èëëèðèéöû óæå æãëè ñèãíàëüíûå êîñòðû. Àëåêñàíäð âûòàùèë èç áèáëèîòåêè ñòàðûå îòöîâñêèå êàðòû è çàïèñè; âûñïðàøèâàë âåòåðàíîâ î ñòðàíå - ñïëîøíûå ãîðû, ñêàëû è óùåëüÿ, - ïðîâåðÿë ñâîèõ ëþäåé â ìàðøàõ ïî ïåðåñå÷¸ííîé ìåñòíîñòè... Â îäèí èç òàêèõ äíåé îí âåðíóëñÿ óæå â ñóìåðêàõ; âûêóïàëñÿ, ïîãîâîðèë ñ äðóçüÿìè, ïîóæèíàë è, ñîáðàâøèñü ñïàòü, ïîø¸ë ê ñåáå. Åäâà âîø¸ë, ñðàçó ñáðîñèë ñ ñåáÿ îäåæäó... Âìåñòå ñ õîëîäíûì âîçäóõîì îò îêíà äîí¸ññÿ ò¸ïëûé çàïàõ äóõîâ. Âûñîêàÿ ëàìïà, ñòîÿâøàÿ íà ïîëó, ñâåòèëà ïðÿìî â ãëàçà - îí øàãíóë ìèìî è óâèäåë: íà åãî ïîñòåëè ñèäåëà äåâóøêà, ñîâñåì þíàÿ.

     Îí îñòàíîâèëñÿ, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ; îíà îõíóëà è îïóñòèëà ãëàçà, êàê áóäòî è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî óâèäèò çäåñü îáíàæ¸ííîãî ìóæ÷èíó. Ïîòîì ìåäëåííî âñòàëà, ðàñöåïèëà ïàëüöû - ðóêè áåçâîëüíî ïîâèñëè âäîëü òåëà, - è ïîäíÿëà ãîëîâó.

     - ß çäåñü ïîòîìó, ÷òî ëþáëþ òåáÿ. - Ñêàçàëà, êàê ðåá¸íîê, ïîâòîðÿþùèé âûó÷åííûé óðîê. - Ïîæàëóéñòà, íå ïðîãîíÿé ìåíÿ.

     Îí ìåäëåííî ïîø¸ë ê íåé ÷åðåç êîìíàòó. Ïåðâûé øîê óæå ïðîø¸ë, ïðîÿâëÿòü íåðåøèòåëüíîñòü íåçà÷åì. Ýòà íå ïîõîæà íà ðàçìàë¸âàííûõ, óâåøàííûõ äðàãîöåííîñòÿìè ãåòåð, ñ èõ íàðàáîòàííûì î÷àðîâàíèåì. Ëåò ïÿòíàäöàòü, áëåäíàÿ êîæà, òîíêèå ëüíÿíûå âîëîñû ñâîáîäíî ïàäàþò çà ïëå÷è... Ñêóëàñòîå ëèöî ñ óçêèì ïîäáîðîäêîì - íà ñåðäå÷êî ïîõîæå, - ñèíèå ãëàçà, ìàëåíüêèå ãðóäè... Îñòðûå ñîñî÷êè ðîçîâî ïðîñâå÷èâàþò ñêâîçü ïëàòüå èç áåëîñíåæíîãî âèññîíà; ðîò íå êðàøåí, ñâåæ êàê öâåòîê... Äàæå èçäàëè îí ÷óâñòâîâàë, êàê åé ñòðàøíî.

     - Êàê òû ñþäà ïîïàëà? - ñïðîñèë îí. - Ñíàðóæè ñòðàæà, êòî òåáÿ ïðîïóñòèë?

     Îíà ñíîâà ñòèñíóëà ðóêè.

     - ß... ÿ äàâíî óæå ïûòàëàñü ê òåáå ïðîéòè. È êàê òîëüêî ñìîãëà... òàê ñðàçó...

     Íèêàêîãî òîëêîâîãî îòâåòà îí è íå æäàë. Òðîíóë âîëîñû - íà îùóïü êàê òîíêèé ïðîçðà÷íûé ø¸ëê åå ïëàòüÿ... Îíà äðîæàëà - áóäòî áàñîâàÿ ñòðóíà êèôàðû; êàçàëîñü, äàæå âîçäóõ äðîæèò âîêðóã. Íî ýòî íå ñòðàñòü - ýòî ñòðàõ... Îí âçÿë å¸ ëàäîíÿìè çà ïëå÷è è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óñïîêîèëàñü ÷óòü-÷óòü. Òàê èñïóãàííàÿ ñîáàêà óñïîêàèâàåòñÿ, åñëè ïîãëàäèòü. Çíà÷èò íå åãî áîèòñÿ, ÿñíî.

     Îíè áûëè ìîëîäû, îáà. È îáùàÿ óãðîçà ñáëèæàëà èõ äàæå ïðîòèâ èõ âîëè. Îí òàê è ñòîÿë, äåðæà å¸ ëàäîíÿìè. Å¸ îí óæå íå îïàñàëñÿ; ñëóøàë, ÷òî âîêðóã. Òàê íè÷åãî è íå óñëûøàë, õîòÿ êàçàëîñü - âñÿ êîìíàòà äûøèò.

     Îí ïîöåëîâàë å¸ â ãóáû, ðîñòîì îíà ïîäõîäèëà êàê ðàç... Ñêàçàë ðåøèòåëüíî:

     - Âîò ÷òî. ×àñîâîé óñíóë íàâåðíî, êîãäà òû øëà. Íî ðàç îí òåáÿ ïðîïóñòèë - äàâàé óáåäèìñÿ, ÷òî çäåñü íåò åù¸ êîãî-íèáóäü.

     Îíà óõâàòèëàñü çà íåãî â óæàñå... Îí ñíîâà ïîöåëîâàë å¸, óëûáíóëñÿ - è ïîø¸ë âäîëü ñòåí, øóìíî ðàçäâèãàÿ îêîííûå øòîðû. Ïîòîì çàãëÿíóë â áîëüøîé ñóíäóê, çàõëîïíóë êðûøêó... Ïîðòüåðó ó çàäíåé äâåðè îñòàâèë íàïîñëåäîê. Íàêîíåö îòîäâèíóë è å¸ - íèêîãî.

     Îí ðåçêî çàäâèíóë áðîíçîâûé çàñîâ, âåðíóëñÿ ê äåâóøêå è ïîâ¸ë å¸ ê ïîñòåëè. Îí áûë çîë, íî íå íà íå¸. È êðîìå òîãî - åìó áðîñèëè âûçîâ... Áåëîå êèñåéíîå ïëàòüå çàêîëîòî íà ïëå÷àõ çîëîòûìè ï÷¸ëàìè... Îí îòöåïèë èõ, ðàñïóñòèë ïîÿñ, ïëàòüå óïàëî íà ïîë... Îíà îêàçàëàñü ìîëî÷íî-áåëîé, áóäòî êîæà íèêîãäà ñîëíöà íå âèäåëà. Âñÿ-âñÿ áåëàÿ, êðîìå ðîçîâûõ ñîñêîâ è çîëîòèñòûõ êóäðÿøåê, êîòîðûõ õóäîæíèêè íèêîãäà ïî÷åìó-òî íå ðèñóþò. Áåäíîå, áëåäíîå ñîçäàíèå... È âîò èç-çà òàêîãî ãåðîè ñðàæàëèñü ïîä Òðîåé äåñÿòü ëåò?!

     Îí ë¸ã ðÿäîì ñ íåé. Ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ, èñïóãàííàÿ... Îíà áóäåò áëàãîäàðíà åìó çà íåæíîñòü, òîðîïèòüñÿ íåêóäà... Ðóêà å¸, îò ñòðàõà õîëîäíàÿ êàê ëåäûøêà, ìåäëåííî çàñêîëüçèëà âíèç ïî åãî òåëó. Íåîïûòíî, íåóâåðåííî, âñïîìèíàÿ íàñòàâëåíèÿ... Ìàëî òîãî, ÷òî å¸ ïîñëàëè óçíàòü, ìóæ÷èíà ëè îí; ýòîãî ðåá¸íêà åù¸ è íàó÷èëè, êàê åìó ïîìî÷ü!.. Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî îáðàùàåòñÿ ñ íåþ ñ ïðåâåëèêîé çàáîòîé, ñëîâíî ñî ùåíêîì îäíîäíåâíûì, ÷òîáû îõðàíèòü å¸ îò ñâîåé çëîñòè.

     Îí ãëÿíóë íà ëàìïó; íî ïîòóøèòü å¸ - ýòî âðîäå áåãñòâà: ïîçîðíî øàðèòüñÿ â òåìíîòå!.. Ðóêà åãî ó íå¸ íà ãðóäè... Êðåïêàÿ, ñìóãëàÿ, èñöàðàïàííàÿ êóñòàìè â ãîðàõ... À îíà - òàêàÿ íåæíàÿ... Ïîöåëîâàòü ïî-íàñòîÿùåìó - è òî ïîðàíèøü... È ëèöî ñïðÿòàëà, óòêíóâøèñü åìó â ïëå÷î. Êîíå÷íî æå, ýòî ïðèçûâíèê à íå äîáðîâîëåö. Îíà æå ñåé÷àñ äóìàåò, ÷òî å¸ æä¸ò åñëè ó íå¸ íå ïîëó÷èòñÿ.

     Íó à åñëè ïîëó÷èòñÿ - ÷òî òîãäà å¸ æä¸ò? Ñòàíîê òêàöêèé, ïîñòåëü, ëþëüêà; äåòè, êóõíÿ, ñïëåòíè ó êîëîäöà; ãîðüêàÿ ñòàðîñòü è ñìåðòü. Íå áóäåò ó íå¸ âûñîêèõ ñòðàñòåé, ïðåêðàñíîãî äîëãà ÷åñòè, íåáåñíîãî îãíÿ íà àëòàðå, ãäå ñæèãàåòñÿ ñòðàõ... Îí âçÿë å¸ ëèöî â ëàäîíè è ïîâåðíóë êâåðõó. Ñìîòðèò áåñïîìîùíî ãîëóáûìè ãëàçàìè, æä¸ò... È ðàäè òàêîé ïîòåðÿííîé æèçíè äàíà ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ýòîìó áåäíîìó ñóùåñòâó... Ïî÷åìó âñ¸ âîò òàê? Åãî îõâàòèëî ñîñòðàäàíèå; îõâàòèëî ñíà÷àëà íåæíîñòüþ, ïîòîì óêîëàìè îãíÿ.

     Îí ëåæàë è âñïîìèíàë, êàê ãîðÿò ïàâøèå ãîðîäà; êàê æåíùèíû áåãóò èç ïëàìåíè - ñëîâíî çàéöû è ñóñëèêè, êîãäà ïàäàþò íà ïîëå ïîä ñåðïàìè ïîñëåäíèå õëåáà, à âîêðóã æäóò ìàëü÷èøêè ñ ïàëêàìè íàãîòîâå.... Âñïîìèíàë èõ èçóâå÷åííûå òåëà, áðîøåííûå ñîëäàòàìè, êîòîðûì íå õâàòèëî íàñûòèòü ñòðàñòü ñîèòèåì... Âåäü ýòî ïðàâî ïîáåäèòåëÿ óäîâëåòâîðèëî áû ëþáîãî äèêîãî çâåðÿ, à ýòèì - íåò; èì íàäî åù¸ ÿ óáèòü; ó íèõ â äóøå ÷òî-òî òàêîå, ÷òî òðåáóåò îòìùåíèÿ: êàêàÿ-òî íåíàñûòíàÿ íåíàâèñòü, áûòü ìîæåò ê ñàìèì ñåáå, èëè ê êîìó-òî åù¸, î êîì îíè è íå äîãàäûâàþòñÿ... Îí ìÿãêî ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ãëàäêîìó òåëó, íàùóïûâàÿ ðàíû, êàêèå òîëüêî ÷òî óâèäåë âíóòðåííèì âçîðîì; îíà, êîíå÷íî, íå ïîíÿëà. Îí ïîöåëîâàë å¸, ÷òîáû óñïîêîèëàñü... Òåïåðü îíà äðîæàëà íå òàê ñèëüíî: çíàëà, ÷òî å¸ ìèññèÿ íå ïðîâàëèòñÿ. Îí âçÿë å¸ îñòîðîæíî, íåæíî, ïîìíÿ î êðîâè.

     Ïîçæå, ðåøèâ ÷òî îí óæå óñíóë, îíà îñòîðîæíî ïðèïîäíÿëàñü è ñòàëà âûáèðàòüñÿ èç ïîñòåëè. À îí íå ñïàë, ëåæàë çàäóìàâøèñü. Ñêàçàë:

     - Íå óõîäè, îñòàíüñÿ äî óòðà.

     Îí ðàä áûë áû îñòàòüñÿ îäèí, ÷òîáû íå ñòåñíÿëà ýòà ÷óæàÿ ìÿãêàÿ ïëîòü, - íî íåóæòî åé èäòè íà äîïðîñ â òàêîé ÷àñ? Îíà äàæå íå âñêðèêíóëà, òîëüêî ä¸ðíóëàñü ñëåãêà, õîòÿ áûëà äåâñòâåííà... Êîíå÷íî, êàê æå èíà÷å? Âåäü äîëæíà äîêàçàòåëüñòâî ïðåäñòàâèòü!.. Îí çëèëñÿ íà òåõ, êòî å¸ ïðèíóäèë. È íèêòî èç áîãîâ íå ðàñêðûë åìó, ÷òî îíà ïåðåæèâ¸ò åãî íà ïÿòüäåñÿò ëåò - è äî ïîñëåäíåãî äíÿ áóäåò õâàñòàòüñÿ, ÷òî åé äîñòàëàñü äåâñòâåííîñòü Àëåêñàíäðà. Íî÷üþ ïîõîëîäàëî, îí óêðûë å¸ îäåÿëîì... Åñëè êòî-íèáóäü ñèäèò æä¸ò å¸ - òàê èì è íàäî, ïóñòü ïîäîæäóò.

     Îí ïîäíÿëñÿ, çàäóë ëàìïó è ñíîâà ë¸ã. È ãëÿäåë â òåìíîòó, èñïûòûâàÿ òó àïàòèþ, êàêîé âñåãäà ðàñïëà÷èâàåøüñÿ, ïîääàâøèñü ñìåðòíîé ïðèðîäå ñâîåé. Âåäü óìèðàòü - äàæå ÷óòü-÷óòü - ñòîèò òîëüêî ðàäè ÷åãî-íèáóäü âåëèêîãî... Îäíàêî ëàäíî; ýòó íî÷ü òîæå ìîæíî ñ÷èòàòü ñâîåãî ðîäà ïîáåäîé.

     Ïðîñíóëñÿ îí íà ðàññâåòå. Ïðîñïàë: íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîãî õîòåë çàñòàòü ñ óòðà, íàâåðíî óæå íà çàíÿòèÿõ. Äåâóøêà åù¸ êðåïêî ñïèò; ðîò ïðèîòêðûò ñëåãêà, è îò ýòîãî îíà âûãëÿäèò ãëóïîâàòîé. À âåäü îí òàê è íå ñïðîñèë å¸ èìåíè... Îí ìÿãêî ðàñòîëêàë å¸; îíà çàêðûëà ðîò, ðàñêðûëà ñèíèå ãëàçà, ëåæèò ðàñòð¸ïàííàÿ, ò¸ïëàÿ...

     - Ïîðà íàì ïîäíèìàòüñÿ, ó ìåíÿ äåëà. - Ó÷òèâîñòè ðàäè äîáàâèë: - Æàëü, ÷òî íåëüçÿ ïîäîëüøå ïîáûòü.

     Îíà ïîò¸ðëà ãëàçà è óëûáíóëàñü. Åìó áûëî õîðîøî: èñïûòàíèå ïîçàäè, è îí åãî âûäåðæàë ñ ÷åñòüþ. Âîí êðàñíîå ïÿòíûøêî íà ïðîñòûíå, êàêîå ñòàðóõè íà ñâàäüáàõ ïîêàçûâàþò ïîñëå ïåðâîé íî÷è. Õîðîøî áû ïðåäëîæèòü åé, ÷òîáû âçÿëà ýòó ïðîñòûíþ ñ ñîáîé, - íî æàëêî äåâî÷êó... Îí ïðèäóìàë êîå-÷òî ïîëó÷øå.

     Îäåëñÿ, ïîäîø¸ë ê øêàòóëêå, ãäå õðàíèëèñü óêðàøåíèÿ, è äîñòàë êèñåò èç ìÿãêîé êîæè; ñòàðûé, ïîò¸ðòûé, ñ çîëîòîé âûøèâêîé. Ýòîò êèñåò åìó âðó÷èëè íåäàâíî ñ ïðåâåëèêîé òîðæåñòâåííîñòüþ.

     - Áåðåãè å¸, Àëåêñàíäð, - ñêàçàëà òîãäà ìàòü. - Ýòà áðîøü ïåðåõîäèò îò öàðèöû ê öàðèöå óæå äâåñòè ëåò, å¸ íàäåíåò òâîÿ íåâåñòà!

     Àëåêñàíäð âûòàùèë èç êèñåòà ãðîìàäíóþ çîëîòóþ áðîøü. Äðåâíÿÿ ðàáîòà: äâà ëåáåäÿ ñ êîðîíàìè íà ãîëîâàõ ñïëåëè øåè â ëþáîâíîì òàíöå. Îí øâûðíóë êèñåò â ñòîðîíó. Ãóáû íà ìèã ñæàëèñü ìðà÷íî, íî ê äåâóøêå îí ïîäîø¸ë ñ óëûáêîé. Òà òîëüêî ÷òî çàñòåãíóëà áóëàâêè íà ïëå÷àõ è òåïåðü çàâÿçûâàëà ïîÿñ.

     - Âîçüìè-êà âîò íà ïàìÿòü... - Îùóòèâ âåñ áðîøè, áåäíàÿ äåâ÷óøêà èçóìë¸ííî ðàñïàõíóëà ãëàçà. - Ñêàæè öàðèöå, ÷òî òû ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü, íî âïðåäü ÿ áóäó âûáèðàòü ñàì. È ïîêàæè åé âîò ýòó øòóêîâèíó. Òîëüêî íå çàáóäü ïåðåäàòü ìîè ñëîâà. Çàïîìíèøü?



***



     Ñòîÿëà âåñíà. Ïî ïðîõëàäíîé âåòðåíîé ïîãîäå äâèíóëèñü îò ïîáåðåæüÿ íà çàïàä, ââåðõ ê Ýãàì. Çäåñü, íà äðåâíåì àëòàðå Çåâñà, Àëåêñàíäð ïðèí¸ñ â æåðòâó áåëîñíåæíîãî áûêà, áåçóïðå÷íîãî, áåç åäèíîãî ïÿòíûøêà. Ïðåäñêàçàòåëè, âãëÿäåâøèñü â äûìÿùèåñÿ âíóòðåííîñòè, óâèäåëè íà ïå÷åíè äîáðûé çíàê.

     Ìèíîâàëè Êàñòîðñêîå îçåðî. Îíî ðàçëèëîñü ïî ðàâíèíå, ïåðåïîëíåííîå òàëûìè âîäàìè; ïîëóçàòîïëåííûå èâû ñâåñèëè çåë¸íûå êóäðè íàä ñèíåé ãëàäüþ. Ïîòîì ïîøëè ââåðõ, ñêâîçü ïîáóðåâøèå çà çèìó êóñòàðíèêè, íà ñêàëèñòûå êðó÷è Ðûñüèõ ãîð, â çåìëè ëèíêåñòèäîâ.

     Çäåñü îí ðåøèë, ÷òî ïîðà íàäåâàòü øëåì è êîæàíóþ çàùèòó äëÿ ëåâîé ðóêè, ñäåëàííóþ ïî âûêðîéêå Êñåíîôîíòà. Ñ òåõ ïîð êàê óìåð ñòàðûé Ýðîï è âîæä¸ì çäåñü ñòàë Àëåêñàíäðîñ, ñ ëèíêåñòèäàìè íèêàêèõ ïðîáëåì íå áûëî - îíè äàæå ïîìîãàëè Ôèëèïïó â ïîñëåäíåé âîéíå ñ èëëèðèéöàìè, - íî çàñàäó çäåñü ìîæíî óñòðîèòü íà êàæäîì øàãó, à ëèíêåñòèäû åñòü ëèíêåñòèäû: íèêîãäà íå çíàåøü, ÷åãî îò íèõ æäàòü. Îêàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî áðàòüÿ âåðíû ñâîåìó âàññàëüíîìó äîëãó: âîò îíè âñå òðîå. Íà êðåïêèõ ëîõìàòûõ ëîøàäêàõ, ñíàðÿæåíû äëÿ ïîõîäà; à çà íèìè èõ ãîðöû - ðîñëûå, ãóñòîáîðîäûå âîèíû, - óæå ïîâçðîñëåëè òå ïàðíè, êîãî îí âñòðå÷àë íà ïðàçäíèêàõ êîãäà-òî... Âçàèìíûå ïðèâåòñòâèÿ ïîëíû áûëè îòìåííîé ó÷òèâîñòè: âåäü çäåñü âñòðåòèëèñü íàñëåäíèêè äðåâíåé, ëèøü åäâà ïðèòóøåííîé êðîâíîé âðàæäû... Óæå ìíîãî ïîêîëåíèé èõ äîìà ñâÿçàíû óçàìè íå òîëüêî ðîäñòâà, íî è æåñòîêîãî ñîïåðíè÷åñòâà: êîãäà-òî ëèíêåñòèäû öàðñòâîâàëè â çäåøíèõ êðàÿõ è íå ðàç ïðåòåíäîâàëè íà Âåðõîâíîå Öàðñòâî ïî âñåé Ìàêåäîíèè... Íî ó íèõ íå õâàòèëî ñèë îòðàçèòü èëëèðèéöåâ, à ó Ôèëèïïà õâàòèëî; ýòî è ðåøèëî èñõîä.

     Àëåêñàíäð ïðèíÿë èõ òðàäèöèîííûå äàðû - åäó è âèíî - è ïîçâàë èõ íà ñîâåò ñî ñâîèìè ñòàðøèìè îôèöåðàìè. Ðàñïîëîæèëèñü íà êàìíÿõ, ïîêðûòûõ ïÿòíàìè ëèøàéíèêà è ìõà.

     Ñàìè îäåòûå, êàê è íàäî íà ãðàíèöå, ñ ãðóáîé, íî íàä¸æíîé ïðîñòîòîé, - â êîæàíûõ òóíèêàõ ñ íàêë¸ïàííûìè æåëåçíûìè ïëàñòèíêàìè è â êðóãëûõ, ïîõîæèõ íà ÷àøêó, ôðàêèéñêèõ øëåìàõ, - ãîðöû íå ìîãëè îòîðâàòü ãëàç îò ãëàäêî âûáðèòîãî þíîøè. Îí õîòü è ïðåâçîø¸ë ìíîãèõ âçðîñëûõ ìóæ÷èí, ÿâíî ïðåäïî÷èòàë ñîõðàíèòü ìàëü÷èøüå ëèöî. À äîñïåõè åãî ñâåðêàëè þæíîé ðîñêîøüþ: íàãðóäíèê ïîäîãíàí ñîðàçìåðíî êàæäîìó ìóñêóëó è ïîêðûò èçûñêàííûì óçîðîì, îòøëèôîâàííûì òàê, ÷òî êîïüþ çàöåïèòüñÿ íåãäå. Íà øëåìå âûñîêèé áåëûé ãðåáåíü - íå äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèäàòü åìó ðîñòà, à ÷òîáû ëþäè âèäåëè âî âðåìÿ áîÿ... Îíè â ëþáîé ìîìåíò äîëæíû áûòü ãîòîâû ê èçìåíåíèþ ïëàíîâ, åñëè ïîòðåáóåò îáñòàíîâêà! Ýòî îí îáúÿñíèë ëèíêåñòèäàì, êîòîðûå íèêîãäà åù¸ íå âîåâàëè âìåñòå ñ íèì. Ïîêà îí íå ïîÿâèëñÿ, îíè â íåãî íå ñëèøêîì âåðèëè; êîãäà ïîÿâèëñÿ, - óâèäåâ, - ïîâåðèëè åù¸ ìåíüøå; íî êîãäà ïîñìîòðåëè, êàê ñîðîêàëåòíèå, ïîêðûòûå øðàìàìè âîèíû âïèòûâàþò êàæäîå åãî ñëîâî, - âîò òóò óâåðîâàëè íàêîíåö.

     Äâèíóëèñü áûñòðî, ÷òîáû çàõâàòèòü âûñîòû íàä ïåðåâàëàìè ðàíüøå íåïðèÿòåëÿ. Âûøëè ê Ãåðàêëåå; â ïëîäîðîäíóþ äîëèíó, èç-çà êîòîðîé íåìàëî êðîâè ïðîëèëîñü. Ëèíêåñòèäû çäåñü áûëè äîìà - íå õóæå àèñòîâ íà êðûøå ó ñåáÿ, - ïåðåêèäûâàëèñü ñ ëþäüìè ãðóáîâàòûìè ñåëüñêèìè øóòêàìè, êëàíÿëèñü ñâÿòèëèùàì êàêèõ-òî äðåâíèõ áîãîâ, íåèçâåñòíûõ â äðóãèõ ìåñòàõ... À íà Àëåêñàíäðà íàðîä ñìîòðåë, êàê íà ñêàçî÷íîãî ãåðîÿ, è åãî ïðèñóòñòâèå ñòàâèë ñâîèì âîæäÿì â çàñëóãó.

     Ìèìî âèíîãðàäíûõ òåððàñ ñ ïîäïîðíûìè ñòåíêàìè èç êàìíÿ àðìèÿ âûøëà íà ñëåäóþùèé õðåáåò; è ïîøëà âíèç ìèìî îçåðà Ïðåñïà - â ÷àøå ìåæ ñêàëèñòûõ âûñîò, - è äàëüøå; ïîêà íå çàñèÿë ïîä íèìè ãîëóáîé óëûáêîé Ëèêíèäèñ, ÷èñòûé êàê íåáî, â ãóñòîé êàéìå òîïîëåé è áåëûõ àêàöèé. Êðàñèâîå ýòî îçåðî: óþòíûå áóõòû, æèâîïèñíûå ñêàëèñòûå ìûñû... Íî äûì ñèãíàëüíîãî êîñòðà ïîäíèìàëñÿ ñ áëèæíåãî áåðåãà. Èëëèðèéöû áûëè óæå â Ìàêåäîíèè.

     Ó íåáîëüøîé êðåïîñòè íà ïåðåâàëå ëèíêåñòèäû ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàëè ñâîåãî âîæäÿ; íî ðîäè÷àì - êòî áûë â âîéñêå - åñëè íå áûëî ïîñòîðîííèõ óøåé, ãîâîðèëè: "Æèçíü-òî âñåãî îäíà. Ìû áû íå ñòàëè çäåñü ñèäåòü òàê áëèçêî îò òîé îðäû, åñëè á íå çíàëè, ÷òî ñûí êîëäóíüè ñþäà èä¸ò. Ýòî ïðàâäà, ÷òî îíà åãî ðîäèëà îò çìåÿ-äåìîíà? Ïðàâäà, ÷òî åãî íèêàêîå îðóæèå íå áåð¸ò? Ïðàâäà, ÷òî îí â ðóáàøêå ðîäèëñÿ?.." Êðåñòüÿíå, äëÿ êîòîðûõ ïîõîä íà áëèæàéøèé áàçàð çà äåíü ïóòè áûë âåëèêèì ñîáûòèåì, íèêîãäà â æèçíè íå âèäåëè áðèòîãî ëèöà; è òåïåðü ñïðàøèâàëè ó ïðèøåäøèõ ñ âîñòîêà, óæ íå åâíóõ ëè îí... Òå, êîìó óäàëîñü ïðîòèñíóòüñÿ ïîáëèæå, ðàññêàçûâàëè îñòàëüíûì, ÷òî íåóÿçâèìîñòü åãî - ýòî íåïðàâäà: îí õîòü ìîëîäîé ñîâñåì, à âîí óæå ñêîëüêî øðàìîâ!.. Íî ÷òî êîëäîâñòâî â í¸ì åñòü - ýòî ìîã ïîäòâåðäèòü êàæäûé, êòî âèäåë åãî ãëàçà. À åù¸ - ïî äîðîãå ñþäà îí íå ïîçâîëèë ñîëäàòàì óáèòü áîëüøóþ çìåþ, ÷òî ïîëçëà ïåðåä íèìè ïî äîðîãå, íàçâàë å¸ âåñòíèöåé óäà÷è... Ñìîòðåëè íà íåãî ñ òðåâîãîé, íî è ñ íàäåæäîé.

     Ñðàæàëèñü ó îçåðà, ñðåäè ðÿáèíîâûõ ðîù, ôðóêòîâûõ ñàäîâ è ñåðåáðÿíûõ òîïîëåé; íà ñêëîíàõ, ãäå çâ¸çäàìè ãîðåëè æ¸ëòûå ìàëüâû è ãîëóáûå èðèñû, çàòîïòàííûå ïîòîì íîãàìè ñîëäàò è çàëèòûå êðîâüþ. Áèðþçîâûå âîäû çàìóòèëèñü; àèñòû è öàïëè óëåòåëè èç ñâîèõ êàìûøåé, à ñòåðâÿòíèêè âèñåëè â íåáå è ïàäàëè îòòóäà íà òðóïû, ÷òî ãðîìîçäèëèñü çàâàëàìè íà òðàâÿíèñòûõ áåðåãàõ èëè ïëàâàëè ïîä ñêàëàìè â âîäå...

     Ëèíêåñòèäû âñå ïðèêàçû âûïîëíÿëè; è ñðàæàëèñü òàê, ÷òî íå ïîñðàìèëè ÷åñòè äîìà ñâîåãî. Ñàìè îíè òàêîãî ñïëàíèðîâàòü íå ñìîãëè áû, íî ïîíÿëè èñêóñíûé òàêòè÷åñêèé õîä, çàïåðåâøèé èëëèðèéñêèõ íàë¸ò÷èêîâ ìåæäó êðóòèçíîé è îçåðíûì áåðåãîì. Îíè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ïîãîíå, äî ñíåæíûõ çàïàäíûõ ãîð è äàëüøå, âíèç ïî óùåëüÿì, ãäå èëëèðèéöåâ - êòî ïûòàëñÿ îáîðîíÿòüñÿ - âûáèëè èç èõ óêðåïëåíèé è ïîñòàâèëè ïåðåä âûáîðîì: óìåðåòü èëè ñäàòüñÿ.

     Ëèíêåñòèäû, âèäåâøèå åãî ÿðîñòü â áîþ, î÷åíü óäèâèëèñü, ÷òî îí áåð¸ò ïëåííûõ. Ðàíüøå îíè äóìàëè, ÷òî òå, êòî ïðîçâàë åãî Âàñèëèñêîì, èìåëè â âèäó äðàêîíà â êîðîíå, ÷åé âçãëÿä íåñ¸ò ñìåðòü. À òåïåðü, êîãäà ñàìè îíè íå ïîùàäèëè áû íè åäèíîãî èç ñâîèõ äàâíèõ âðàãîâ, îí ïðèíèìàë èõ ìèðíûå êëÿòâû, ñëîâíî îíè è íå âàðâàðû âîâñå.

     Èëëèðèéöû - ðîñëûå, õóäîùàâûå, æèëèñòûå, ñ êàøòàíîâûì âîëîñîì; î÷åíü ïîõîæèå íà ëèíêåñòèäîâ, ÷üè ïðåäêè ÷àñòî ðîäíèëèñü ñ íèìè. Èõ âîæäÿ, Êîñà, âîçãëàâëÿâøåãî ðåéä, çàïåðëè â óçêîì óùåëüå è âçÿëè æèâûì. Âäîëü áóéíîãî ïîòîêà, êàòèâøåãî ïåíó ïî áóðîé âîäå, åãî ïðèâåëè ê Àëåêñàíäðó, ñâÿçàííîãî. Êîñ áûë ìëàäøèì ñûíîì ñòàðèííîãî âðàãà öàðÿ Ôèëèïïà. Âåëèêèé Áàðäåëèé íàâîäèë óæàñ íà âñþ ãðàíèöó, ïîêà íå ïàë îðóæèåì â ðóêàõ, â âîçðàñòå äåâÿíîñòà ëåò. Òåïåðü åãî ñûí, óæå ïÿòèäåñÿòèëåòíèé, ñ ñåäèíîé â áîðîäå, êðåïêèé è ïðÿìîé êàê êîïü¸, áåññòðàñòíî - ïðÿ÷à èçóìëåíèå ñâî¸ - ñìîòðåë íà ìàëü÷èêà ñî âçðîñëûìè ãëàçàìè, ñèäåâøåãî íà òàêîì êîíå, ÷òî ðàäè íåãî îäíîãî ñòîèëî áû ðèñêíóòü ãðàíèöó ïåðåéòè.

     - Òû îïóñòîøàë íàøè çåìëè, - ñêàçàë Àëåêñàíäð, - óãîíÿë íàø ñêîò, ðàçîðÿë ãîðîäà, íàñèëîâàë íàøèõ æåíùèí. Êàê ïî-òâîåìó, ÷òî çàñëóæèë òû?

     Ìàêåäîíñêèé ÿçûê Êîñ çíàë ïëîõî, íî ïîíÿë; ïåðåâîä÷èê èì áûë íå íóæåí. Îí äîëãî ñìîòðåë â ëèöî ñâîåìó ïîáåäèòåëþ, ïîòîì îòâåòèë:

     - Âðÿä ëè ìû ñîéä¸ìñÿ â òîì, ÷òî ïîäîáàåò ìíå, ñûí Ôèëèïïà. Äåëàé ñî ìíîé, ÷òî ïîäîáàåò òåáå, ïî-òâîåìó.

     Àëåêñàíäð êèâíóë:

     - Ðàçâÿæèòå åãî è îòäàéòå ìå÷.

     Â ýòîì áîþ Êîñ ïîòåðÿë äâîèõ èç äâåíàäöàòè ñâîèõ ñûíîâåé; åù¸ ïÿòåðî ïîïàëè â ïëåí. Òðîèõ Àëåêñàíäð îòïóñòèë áåç âûêóïà, äâîèõ îñòàâèë çàëîæíèêàìè.

     Îí ïðèø¸ë ñþäà âîññòàíîâèòü ãðàíèöó, à íå ðàçäóâàòü íîâóþ âðàæäó. Ïîòîìó - õîòÿ ïðîø¸ë äàëåêî âãëóáü Èëëèðèè - íå ïûòàëñÿ ïðîäâèíóòü ãðàíèöó çà îçåðî Ëèêíèäèñ, ãäå Ôèëèïï óñòàíîâèë å¸ çàäîëãî äî íåãî, è ãäå ïðî÷åðòèëè å¸ ñàìè áîãè, ôîðìóÿ çåìëþ. Íå âñ¸ ñðàçó.

     Ýòî áûëà ïåðâàÿ íàñòîÿùàÿ âîéíà, â êàêîé îí êîìàíäîâàë ñàì. Îí ø¸ë â íåçíàêîìóþ ñòðàíó; íå çíàë, ÷òî åãî æä¸ò, - è óïðàâèëñÿ. Âñå âîêðóã ðàäîâàëèñü áîëüøîé ïîáåäå... Òîëüêî îí îäèí çíàë, ÷òî ýòî ëèøü ïðèêðûòèå äëÿ äðóãîé âîéíû, áîëüøåé. Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ Ãåôåñòèîíîì, ñêàçàë:

     - Ïîäëî áûëî áû ìñòèòü Êîñó, ìû æå ñàìè åãî ñïðîâîöèðîâàëè.

     Óëåãëàñü ãðÿçü íà ïîëå áîÿ ó ñâåòëîãî îçåðà; òðóïû â âîäå îáãëîäàëè ùóêè è óãðè; çàòîïòàííûå öâåòû óñíóëè äî áóäóùåé âåñíû, à ëåïåñòêè àêàöèé îáëåòåëè ïîä âåòðîì è óïðÿòàëè êðîâü... Âäîâû îïëàêàëè ñâîèõ óáèòûõ; èñêàëå÷åííûå ìóæ÷èíû ñòàëè çàíîâî îñâàèâàòü ñâîè ïðåæíèå íàâûêè; îñèðîòåâøèå äåòè, ïðåæäå íå çíàâøèå íóæäû, íàó÷èëèñü ïåðåíîñèòü ãîëîä... Ëþäè ñêëîíèëèñü ïåðåä ñóäüáîé, êàê áûâàëî, åñëè íà÷èíàëñÿ ïàä¸æ ñêîòà èëè âíåçàïíûé ãðàä îãîëÿë îëèâû... Ñêëîíèëèñü - è ïîíåñëè íà àëòàðè áëàãîäàðñòâåííûå æåðòâû. Äàæå âäîâû è ñèðîòû ñëàâèëè áîãîâ: âåäü èëëèðèéöû - ýòè ðàçáîéíèêè è ïîðàáîòèòåëè - ìîãëè ïîáåäèòü!.. È áîãè ïðèíÿëè èõ æåðòâû áëàãîñêëîííî: íå äàëè èì óçíàòü, ÷òî îíè áûëè òîëüêî ñðåäñòâîì, à íå öåëüþ. ×åëîâåêó âñåãäà õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî âåñü ìèð âðàùàåòñÿ âîêðóã íåãî; â ãîðå ýòî äàæå âàæíåå, ÷åì â ðàäîñòè.



***



     ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü âåðíóëñÿ èç Ôðàêèè öàðü Ôèëèïï. Ïîáåðåæüå áëîêèðîâàíî àôèíñêèì ôëîòîì, òàê ÷òî îí ëèø¸í áûë âîçìîæíîñòè ïðèåõàòü ñ óäîáñòâàìè, íà êîðàáëå. Áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè ïðîäåëàë íà íîñèëêàõ, íî ïîñëåäíèé ïåðåõîä ïåðåä Ïåëëîé ïðîåõàë âåðõîì, ÷òîáû âñå âèäåëè, ÷òî îí ýòî ìîæåò. Ïðàâäà, ñïóñòèòüñÿ ñ êîíÿ ñàì íå ñóìåë, ïîíàäîáèëàñü ïîìîùü. Àëåêñàíäð çàìåòèë, ÷òî õîäèòü åìó äî ñèõ ïîð åù¸ áîëüíî, è ïîäîø¸ë ïîäñòàâèòü ïëå÷î. Âî äâîðåö îíè âõîäèëè ïîä ïðèãëóø¸ííûé ãóë ïåðåñóäîâ: ñîãáåííûé áîëüíîé ìóæ÷èíà, íàäëîìëåííûé, ïîñòàðåâøèé íà äåñÿòü ëåò, - è öâåòóùèé þíîøà, ñèÿþùèé ïîáåäîé, êàê ìîëîäîé îëåíü ñâåòèòñÿ âåñåííèì áàðõàòîì íà ðîãàõ.

     Îëèìïèÿ, ñòîÿ ó îêíà, óïèâàëàñü ýòèì çðåëèùåì. Ëèêîâàíèå å¸ ïîóáàâèëîñü, êîãäà Àëåêñàíäð - åäâà ëèøü öàðü îòäîõíóë - ïîø¸ë ê íåìó è ïðîáûë öåëûõ äâà ÷àñà.

     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé öàðü ïðèõðîìàë â Çàë ê óæèíó. Ïîìîãàÿ åìó ïîäíÿòüñÿ íà ëîæå, Àëåêñàíäð îùóòèë îìåðçèòåëüíûé çàïàõ ãíîÿ. Ñàì îí áûë ÷èñòîïëîòåí äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè; åìó ïðèøëîñü íàïîìíèòü ñåáå, ÷òî çàïàõ ýòîò îò ðàíû, à ðàíà îò äîáëåñòè... Óâèäåâ, êàê âñå ãëàçåþò íà íåóêëþæåñòü öàðÿ, îí ñêàçàë:

     - Íå ðàññòðàèâàéñÿ, îòåö. Êàæäûé òâîé øàã - ñâèäåòåëüñòâî ìóæåñòâà òâîåãî.

     Âñåì ïðèñóòñòâóþùèì åãî ñëîâà î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Ïðîøëî óæå ïÿòü ëåò ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ ñ êèôàðîé, ìàëî êòî î í¸ì ïîìíèë òåïåðü.

     Â äîìàøíåì óþòå è ïðè õîðîøåì ëå÷åíèè Ôèëèïï ïîïðàâëÿëñÿ áûñòðî, íî õðîìîòà ñòàëà ãîðàçäî õóæå ïðåæíåé: ñíîâà ïîïàëî ïî òîé æå íîãå, íà ýòîò ðàç â áåäðî ñçàäè, íàä êîëåíîì. Âî Ôðàêèè ðàíà çàãíèëà; íåñêîëüêî äíåé îí ïðîëåæàë â ãîðÿ÷êå íà ïîðîãå ñìåðòè. Ïàðìåíèé ðàññêàçûâàë, ÷òî êîãäà ñãíèâøåå ìÿñî îòîøëî, òàì ïîëó÷èëàñü òàêàÿ ÿìà - êóëàê ïîìåùàëñÿ. Òåïåðü ñåñòü íà êîíÿ áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè îí ñìîæåò î÷åíü íå ñêîðî, - åñëè âîîáùå êîãäà-íèáóäü ñìîæåò, - íî âåðõîì äåðæàëñÿ óæå îòëè÷íî, êàê ó÷àò â êàâàëåðèéñêèõ øêîëàõ. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îí âçÿë íà ñåáÿ îáó÷åíèå àðìèè, ïîõâàëèë îòëè÷íóþ äèñöèïëèíó - è ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë ìàññû íîâøåñòâ. Íåêîòîðûå èç íèõ âïîëíå ñòîèëî ïðèíÿòü.

     Â Àôèíàõ ñîðâàëè ìðàìîðíóþ ïëèòó, ãîâîðèâøóþ î ìèðå ñ Ìàêåäîíèåé, òåì ñàìûì îôèöèàëüíî îáúÿâèâ âîéíó. Äåìîñôåí óáåäèë ïî÷òè âñåõ ñîãðàæäàí, ÷òî Ôèëèïï - âàðâàð, îïüÿíåâøèé îò âëàñòè, êîòîðûé ñìîòðèò íà Àôèíû êàê íà èñòî÷íèê äîáû÷è è ðàáîâ. ×òî îí èõ íå òðîíóë ïÿòü ëåò íàçàä - êîãäà îíè áûëè ïðàêòè÷åñêè áåççàùèòíû, - ýòî îáúÿñíÿëîñü ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå åãî äîáðîé âîëåé. Ïîòîì îí ïðåäëàãàë èì âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ñîþçíèêîâ â Ôîêèäñêîé âîéíå; íî Äåìîñôåí óäåðæàë âîéñêà äîìà, çàÿâèâ ÷òî èõ ñäåëàþò çàëîæíèêàìè. Äåìîñôåí áîÿëñÿ îòïóñòèòü ñðàçó òàêîå ìíîæåñòâî ëþäåé è äàòü èì âîçìîæíîñòü óâèäåòü ñàìèì: âåäü îíè âåðíóòñÿ è âñ¸ äåëî åìó èñïîðòÿò!.. Ôîêèé, ãåíåðàë, â ñâî¸ âðåìÿ âîåâàâøèé ñ ìàêåäîíöàìè óñïåøíåå âñåõ îñòàëüíûõ, çàÿâèë, ÷òî ïðåäëîæåíèå Ôèëèïïà èñêðåííå, - è åäâà èçáåæàë îáâèíåíèÿ â èçìåíå... Ñïàñëà áåçóïðå÷íàÿ ðåïóòàöèÿ: åãî ñðàâíèâàëè ñ Àðèñòèäîì Ñïðàâåäëèâûì.

     Äåìîñôåíà ýòî ñðàâíåíèå ðàçäðàæàëî. Îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî òðàòèò çîëîòî - òî, ÷òî ïåðñû ïðèñûëàþò, - èñêëþ÷èòåëüíî â èíòåðåñàõ Ãîðîäà. Ïðàâäà, ÷åðåç åãî ðóêè øëà ìàññà äåíåã, îí íå îò÷èòûâàëñÿ íè ïåðåä êåì, à êîìèññèîííûå áðàë ñåáå ñàì, - íî ýòî æ åñòåñòâåííî!.. Ýòî îñâîáîæäàåò åãî îò ïîâñåäíåâíûõ çàáîò, ïîçâîëÿåò åìó îòäàâàòü îáùåñòâåííîìó ñëóæåíèþ âñ¸ åãî âðåìÿ - ÷òî ìîæåò áûòü öåííåå äëÿ Ãîðîäà?.. Íî íà Ôîêèÿ îãëÿäûâàòüñÿ ïðèõîäèëîñü.

     Â Âåëèêîé Âîéíå ñî Ñïàðòîé àôèíÿíå ñðàæàëèñü âî èìÿ ñëàâû è èìïåðèè - à êîí÷èëîñü òåì, ÷òî èõ ðàñêîëîòèëè â ïóõ è îòîáðàëè âñ¸. Îíè ñðàæàëèñü çà ñâîáîäó è äåìîêðàòèþ - à â ðåçóëüòàòå ïîïàëè ïîä ñàìóþ æåñòîêóþ òèðàíèþ, êàêóþ òîëüêî çíàëà èõ èñòîðèÿ. Äî ñèõ ïîð åù¸ æèâû ñòàðèêè, ïåðåæèâøèå ãîëîä âî âðåìÿ òîé çèìíåé îñàäû; à ïîæèëûå ñëûøàëè î íåé èç ïåðâûõ ðóê, â îñíîâíîì îò ëþäåé, êîòîðûõ îíà ðàçîðèëà... Ëþäè áîëüøå íå õîòåëè âîåâàòü. Òåïåðü èõ ìîãëî ñêëîíèòü ê âîéíå òîëüêî îäíî: óãðîçà ïîëíîãî èñòðåáëåíèÿ, íåîáõîäèìîñòü âûæèòü. È Äåìîñôåí øàã çà øàãîì ïîäâîäèë èõ ê ìûñëè, ÷òî Ôèëèïï ñîáèðàåòñÿ èõ óíè÷òîæèòü. Ðàçâå îí íå óíè÷òîæèë Îëèíô?.. Â êîíöå êîíöîâ îíè îòêàçàëèñü îò ãîñóäàðñòâåííûõ ïîñîáèé, ÷òîáû ïîòðàòèòü äåíüãè íà ôëîò; íàëîã íà áîãàòûõ áûë ïîäíÿò âûøå ïðåæíåé åäèíîîáðàçíîé ñòàâêè, ïðîïîðöèîíàëüíî èõ èìóùåñòâó, - îïÿòü-òàêè íà ôëîò.

     Èìåííî ôëîò äàâàë Àôèíàì çàùèòó, êàêîé íå èìåëè Ôèâû. Ìàëî êòî ïîíèìàë, ÷òî êîìàíäîâàíèå íà ôëîòå êàê ðàç â òîò ìîìåíò áûëî íå ñëèøêîì òàëàíòëèâî; Äåìîñôåí ïîëàãàë, ÷òî ðåøàåò ïðîñòî êîëè÷åñòâî êîðàáëåé. Âåäü ìîðñêèå ñèëû ñïàñëè Ïåðèíô è Âèçàíòèé, è õëåáíûé ïóòü ÷åðåç Ãåëëåñïîíò; åñëè Ôèëèïï äâèíåòñÿ íà þã - åìó ïðèä¸òñÿ èäòè ïî ñóøå... Äåìîñôåí ñòàë òåïåðü ñàìûì ìîãóùåñòâåííûì ÷åëîâåêîì â Àôèíàõ, ñèìâîëîì ñïàñåíèÿ. Îí äàæå ïîäãîòîâèë àôèíÿí ê ñîþçó ñ Ôèâàìè: ñòàðóþ âðàæäó çàìåíèë íîâîé, áîëåå ñèëüíîé.

     À Ôèâû òÿíóëè, êîëåáàëèñü. Ôèëèïï ïîäòâåðäèë èõ âëàñòü íàä îêðåñòíûìè ñåëüñêèìè çåìëÿìè Áåîòèè, - òàêîãî ïðàâà îíè äîáèâàëèñü âåêàìè, - Àôèíû æå ñòàðàëèñü îñëàáèòü Ôèâû, òðåáóÿ ñàìîóïðàâëåíèÿ äëÿ áåîòèéöåâ. Íî Ôèâû êîíòðîëèðóþò ñóõîïóòíóþ äîðîãó â Àòòèêó, òåì îíè è íóæíû Ôèëèïïó; åñëè îí çàêëþ÷èò ñ Àôèíàìè ñåïàðàòíûé ìèð - åìó ïðîñòî íå î ÷åì ñòàíåò ãîâîðèòü ñ Ôèâàìè!

     È âîò ôèâàíöû äåáàòèðîâàëè, æåëàÿ, ÷òîáû âñ¸ îñòàâàëîñü êàê âñåãäà, - è íå æåëàÿ ïðèçíàâàòü, ÷òî ñîáûòèÿ ñîâåðøàþòñÿ ëþäüìè, à ëþäè óæå íå òå.



***



     Òåì âðåìåíåì Ôèëèïï â Ìàêåäîíèè çàãîðåë è îáâåòðèëñÿ; ìîã óæå âûäåðæàòü ïîëäíÿ âåðõîì, ïîòîì öåëûé äåíü; íà áîëüøîì êîíñêîì ïîëå ó îçåðà êðóæèëà â ñëîæíûõ ìàí¸âðàõ êàâàëåðèÿ... Òåïåðü â íåì áûëî äâà öàðñêèõ ýñêàäðîíà: Ôèëèïïà è Àëåêñàíäðà. Îòöà è ñûíà ÷àñòî âèäåëè âìåñòå; êàê îíè åäóò ðÿäîì, ñîâåùàÿñü î ÷¸ì-òî; çîëîòàÿ ãîëîâà ðÿäîì ñ ïîñåäåâøåé. À ó ñëóæàíîê öàðèöû Îëèìïèè âèä áûë áëåäíûé è çàìó÷åííûé; îäíó ïîáèëè òàê, ÷òî äâà äíÿ âñòàòü íå ìîãëà.

     Â ñåðåäèíå ëåòà - õëåáà ñòîÿëè åù¸ çåë¸íûå, íî óæå âî âåñü ðîñò - ñíîâà ñîáðàëñÿ Äåëüôèéñêèé Ñîâåò. Êîòèô äîëîæèë, ÷òî àìôèññèéöû ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ äî ñèõ ïîð íå âûïîëíèëè, - îáúÿâëåííûõ âíå çàêîíà ãëàâàðåé òàê è íå âûñëàëè, - à ïîñòàâèòü èõ íà êîëåíè åìó, ñ åãî äîìîðîùåííîé àðìèåé, íå ïîä ñèëó. Îí ïðåäëîæèë Ñîâåòó, ÷òîáû öàðÿ Ôèëèïïà Ìàêåäîíñêîãî, êîòîðûé óæå âûñòóïàë â çàùèòó áîãà ïðîòèâ íå÷åñòèâûõ ôîêèäÿí, òåïåðü ñíîâà ïðèçâàëè ê ñâÿùåííîé âîéíå. Àíòèïàòð, ïðåäñòàâëÿâøèé Ôèëèïïà íà Ñîâåòå, ïîäíÿëñÿ è çàÿâèë, ÷òî öàðü óïîëíîìî÷èë åãî äàòü ñîãëàñèå; è äàæå áîëüøå òîãî - Ôèëèïï, â êà÷åñòâå áëàãî÷åñòèâîé æåðòâû, ïðîâåä¸ò âñþ êàìïàíèþ çà ñîáñòâåííûé ñ÷¸ò. Ìåñòíûé ïðîòîêîëèñò îòìåòèë âûñêàçûâàíèÿ áëàãîäàðíîñòè è ïîæåëàíèÿ ïî ïîâîäó áóäóùèõ äåéñòâèé - è ñòàë çàïèñûâàòü èõ â ñâîé ìàíóñêðèïò. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí çàêàí÷èâàë ýòó ðàáîòó, ãîíåö Àíòèïàòðà óæå óñïåë äîáðàòüñÿ äî Ïåëëû; äëÿ íåãî ïî âñåé äîðîãå äåðæàëè ñâåæèõ êîíåé.

     Àëåêñàíäð áûë íà èãðîâîé ïëîùàäêå, ãîíÿë ñ äðóçüÿìè â âûøèáàëó. Íàñòàëà åãî î÷åðåäü ñòîÿòü â öåíòðå êðóãà è ëîâèòü ìÿ÷. Ïðûãíóë, ïîéìàë... È òóò Ãàðïàë - îáðå÷¸ííûé êàê âñåãäà òîëüêî ñìîòðåòü, êàê äâèãàþòñÿ äðóãèå, - óñëûøàë ðàçãîâîðû ñíàðóæè è êðèêíóë, ÷òî èç Äåëüô ïðèáûë êóðüåð. Àëåêñàíäð î÷åíü õîòåë óâèäåòü, êàê áóäóò îòêðûâàòü ïèñüìî, è ñàì ïîí¸ñ åãî öàðþ; òîò áûë áàíå.

     Öàðü ñòîÿë â áîëüøîì òàçó óçîð÷àòîé áðîíçû è ïàðèë ðàíåíóþ íîãó; îäèí èç òåëîõðàíèòåëåé íàòèðàë åãî ðåçêî ïàõíóùåé ìàçüþ. Ìûøöû äî ñèõ ïîð áûëè åù¸ äðÿáëû ïîñëå äîëãèõ ìåñÿöåâ â ïîñòåëè; ïî âñåìó òåëó áóãðèëèñü øðàìû; íà îäíîé êëþ÷èöå, ñëîìàííîé äàâíûì-äàâíî - ïîä íèì òîãäà êîíÿ óáèëè, - òîð÷àëà òîëñòàÿ êîñòíàÿ ìîçîëü... Îí ïîõîæ áûë íà ñòàðîå äåðåâî, îá êîòîðîå ìíîãî ëåò áûêè òî÷èëè ðîãà. Àëåêñàíäð, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷¸òà â ýòîì, îòìå÷àë, êàêàÿ ðàíà îò êàêîãî îðóæèÿ. Êàêèå øðàìû áóäóò íà ìíå, êîãäà äîæèâó äî åãî ëåò?

     - Îòêðîé-êà, - ñêàçàë Ôèëèïï, - ó ìåíÿ ðóêè ìîêðûå.

     Îí ïðèùóðèë ãëàç, ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òîáû ñûí íå ïðîèçíîñèë âñëóõ ñêâåðíûõ íîâîñòåé, íî â ýòîì íå áûëî íèêàêîé íóæäû.

     Êîãäà Àëåêñàíäð ïðèáåæàë íàçàä íà èãðîâóþ ïëîùàäêó, åãî äðóçüÿ ïëåñêàëèñü â ôîíòàíå è ïîëèâàëè äðóã äðóãà èç êóâøèíîâ, ÷òîáû ñïîëîñíóòü ïûëü è îñòûòü. Óâèäåâ åãî ëèöî, âñå çàìåðëè, ñëîâíî ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà Ñêîïàñà.

     - Íà÷àëîñü! - êðèêíóë îí. - Èä¸ì íà þã!
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     Ó ïîäíîæüÿ ëåñòíèöû ñ ðîñïèñüþ ïî ñòåíàì îïåðñÿ íà êîïü¸ òåëîõðàíèòåëü. Ýòî Êåòåé, êîðåíàñòûé ãóñòîáîðîäûé âåòåðàí, óæå äàëåêî çà ïÿòüäåñÿò. Ñ òåõ ïîð êàê öàðü ïåðåñòàë íàâåùàòü öàðèöó, íåïðèëè÷íî ñòàâèòü ê íåé â îõðàíó ìîëîäûõ âîèíîâ.

     Þíîøà â òåìíîì ïëàùå çàäåðæàëñÿ â çàòåí¸ííîì êîðèäîðå, ñ ìîçàè÷íûì ïîëîì â ÷åðíî-áåëóþ êëåòêó. Îí íèêîãäà åù¸ íå ïîäõîäèë ê ïîêîÿì ìàòåðè â òàêîé ïîçäíèé ÷àñ.

     Ïðè çâóêå åãî øàãîâ ÷àñîâîé çàêðûëñÿ ùèòîì è íàöåëèë êîïü¸, ïîòðåáîâàë îáúÿâèòüñÿ... Îí îòêðûë ëèöî è ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå. Ëåãîíüêî ïîöàðàïàë - íå îòâå÷àþò... Òîãäà âûòàùèë êèíæàë è ðåçêî ïîñòó÷àë ðóêîÿòüþ.

     Çà äâåðüþ ïîñëûøàëàñü ñîííàÿ ñóìàòîõà; ïîòîì - òèøèíà, ïîëíàÿ íàïðÿæ¸ííîãî äûõàíèÿ.

     - Ýòî Àëåêñàíäð, îòâîðè!

     Äâåðü ïðèîòêðûëàñü. Âûñóíóëà ãîëîâó ðàñòð¸ïàííàÿ æåíùèíà â íåðÿøëèâî íàäåòîì õàëàòå, ìîðãàåò... À çà ñïèíîé å¸ øåïîò øóðøèò, ñëîâíî ìûøè... Ïðåæäå îíè ðåøèëè áû, ÷òî ýòî öàðü.

     - Ãîñïîæà ñïèò, Àëåêñàíäð!.. Óæå ïîçäíî, äàëåêî çà ïîëíî÷ü!..

     Èç ãëóáèíû äîí¸ññÿ ãîëîñ ìàòåðè:

     - Âïóñòèòå åãî.

     Îíà ñòîèò âîçëå êðîâàòè, çàâÿçûâàÿ ïîÿñ. Íî÷íîé õàëàò ñøèò èç òåìíî-æ¸ëòîé øåðñòè, öâåòà òîïë¸íîãî ìîëîêà, è îòîðî÷åí ò¸ìíûì ìåõîì, òàê ÷òî â äðîæàùåì ñâåòå íî÷íèêà å¸ ïî÷òè íå âèäíî. Ãîðíè÷íàÿ, íåóêëþæàÿ ñïðîñîíîê, âçÿëà íî÷íèê è ïûòàåòñÿ çàæå÷ü îò íåãî ôèòèëè áîëüøîé ëàìïû. Î÷àã ÷èñòî âûìåòåí, ëåòîì åãî íå òîïÿò...

     Ïåðâûé èç òð¸õ ôèòèëåé çàãîðåëñÿ.

     - Ýòîãî õâàòèò, - ñêàçàëà Îëèìïèÿ.

     Ðûæèå âîëîñû íà ïëå÷àõ ñìåøàëèñü ñ ò¸ìíûì ãëÿíöåì ìåõà. Ñâåò îò ëàìïû ïàäàåò ñáîêó, ãðàâèðóÿ ÷¸ðíûìè òåíÿìè õìóðóþ ñêëàäêó ìåæ áðîâåé è ìîðùèíêè âîçëå ðòà. Ïîâåðíóëàñü ëèöîì ê ñâåòó - ìîðùèíû èñ÷åçëè; îñòàëèñü òîíêèå ÷åðòû, ÷èñòàÿ ãëàäêàÿ êîæà, ïëîòíî ñæàòûå ãóáû... Åé òðèäöàòü ÷åòûðå ñåé÷àñ.

     Îò îäíîãî ôèòèëÿ ñâåòà ìàëî, òîëüêî â öåíòðå, à ïî óãëàì òåìíî.

     - Êëåîïàòðà çäåñü? - ñïðîñèë îí.

     - Â òàêîé ÷àñ?.. Îíà ó ñåáÿ. Îíà íóæíà òåáå?

     - Íåò.

     Îëèìïèÿ ïîâåðíóëàñü ê ñëóæàíêàì:

     - Èäèòå ñïàòü.

     Êîãäà äâåðü çà íèìè çàêðûëàñü, îíà íàáðîñèëà íà èçìÿòóþ ïîñòåëü âûøèòîå ïîêðûâàëî è æåñòîì ïîäîçâàëà ñåñòü ðÿäîì. Îí íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà.

     - ×òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèëà îíà òèõî. - Âåäü ìû óæå ïîïðîùàëèñü. Òåáå ñïàòü ïîðà, ðàç âû óõîäèòå íà çàðå. Â ÷¸ì äåëî? Âèä ó òåáÿ êàêîé-òî ñòðàííûé... Ïðèñíèëîñü ÷òî-íèáóäü?

     - ß æäàë. Âåäü ýòî íå ïðîñòî âîéíà, ýòî íà÷àëî âñåãî... ß äóìàë, òû ïîçîâ¸øü. Òû âåäü çíàåøü, ÷òî ìåíÿ ïðèâåëî ê òåáå; äîëæíà çíàòü.

     Îíà íà÷àëà óáèðàòü âîëîñû ñî ëáà, òàê ÷òî ãëàç íå áûëî âèäíî çà äâèæóùåéñÿ ðóêîé.

     - Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïîâîðîæèëà òåáå?

     - Ìíå âîðîæáà íå íóæíà, ìàòü. Òîëüêî ïðàâäà.

     Îíà îïóñòèëà ðóêó ñëèøêîì ðàíî, è òåïåðü íå ìîãëà ñïðÿòàòü ãëàçà îò åãî âçãëÿäà.

     - Êòî ÿ? - ñïðîñèë îí. - Ñêàæè, êòî ÿ. - Ïî å¸ ãëàçàì îí ïîíÿë, ÷òî îíà æäàëà ÷åãî-òî äðóãîãî. - ×òî áû òû íè äåëàëà - ýòî ñåé÷àñ íå âàæíî. ß îá ýòîì íå çíàþ è íå õî÷ó çíàòü, ÿ íå çà ýòèì ïðèø¸ë. Òîëüêî îòâåòü, êòî ÿ!

     Çà òå íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÷òî îíè íå âèäåëèñü, îí óñïåë îñóíóòüñÿ; ëèöî èçìó÷åííîå... Îíà åäâà íå ñïðîñèëà: "È ýòî âñ¸?" Ýòî áûëî òàê äàâíî, ñòîëüêî âñåãî áûëî ïîñëå - âñÿ æèçíü... À òà äðîæü íåïîíÿòíîãî, ñòðàñòíîãî ñíà, è óæàñ ïðîáóæäåíèÿ, è ñëîâà òîé ñòàðîé êîëäóíüè, ÷òî òàéíî ïðèâåëè ê íåé òîãäà èç ïåùåðû âîò â ýòó ñïàëüíþ... Êàê ýòî áûëî?.. Îíà óæå è ñàìà íå çíàëà. Îíà ïîðîäèëà äèòÿ äðàêîíà - è âîò îíî ñïðàøèâàåò: "Êòî ÿ?" Ýòî ìíå íàäî áû ó íåãî ñïðîñèòü!..

     Îí øàãàë ïî êîìíàòå, áûñòðî è áåñøóìíî, ñëîâíî âîëê â êëåòêå. Ïîòîì âäðóã îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íåé.

     - Íî ÿ ñûí Ôèëèïïà. Ðàçâå íåò?

     Òîëüêî â÷åðà îíà âèäåëà, êàê îíè âìåñòå øëè íà ó÷åíèÿ. Ôèëèïï ÷òî-òî ãîâîðèë óëûáàÿñü; Àëåêñàíäð õîõîòàë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó... Îíà âäðóã óñïîêîèëàñü è äîëãî ñìîòðåëà íà íåãî èç-ïîä ðåñíèö. Ïîòîì ñêàçàëà:

     - Íå ïðèòâîðÿéñÿ, áóäòî ñàì â ýòî âåðèøü.

     - Íó òàê?.. ß ïðèø¸ë óçíàòü!

     - Î òàêèõ âåùàõ íå ãîâîðÿò íàñïåõ, ñðåäè íî÷è, ïî êàïðèçó. Ýòî äåëî ñåðü¸çíîå; åñòü ñèëû òðåáóþùèå... ñìèðåíèÿ!

     Åé êàçàëîñü, ÷òî åãî ïîòåìíåâøèå ãëàçà ïðîíèçûâàþò å¸ íàñêâîçü, ïðîíèêàþò ñëèøêîì ãëóáîêî.

     - Êàêîé çíàê äàë òåáå ìîé äåìîí? - òèõî ñïðîñèë îí.

     Îíà âçÿëà åãî çà îáå ðóêè, ïðèòÿíóëà ê ñåáå è çàøåïòàëà íà óõî. Äîãîâîðèâ, îòîäâèíóëàñü ïîñìîòðåòü. Îí âåñü áûë åù¸ òàì, åäâà îñîçíàâàë å¸ ïðèñóòñòâèå, ñïðàâëÿÿñü ñ òåì, ÷òî äîâåëîñü óñëûøàòü. Íàñêîëüêî ýòî óäàëîñü - ïî ãëàçàì íå âèäíî, â íèõ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.

     - Ýòî âñ¸? - ñïðîñèë.

     - Òåáå ìàëî? Òû äî ñèõ ïîð íå óäîâëåòâîð¸í?

     Îí ñìîòðåë â òåìíîòó, ñêâîçü ñâåò ëàìïû.

     - Áîãè çíàþò âñ¸, - ñêàçàë. - Òîëüêî êàê èõ ñïðîñèòü?

     Ïîòîì ïîòÿíóë å¸ âñòàòü è íåñêîëüêî ìãíîâåíèé äåðæàë íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòûõ ðóê, ñâåäÿ áðîâè. Â êîíöå êîíöîâ îíà îïóñòèëà ãëàçà. Âäðóã ïàëüöû åãî íàïðÿãëèñü; îí îáíÿë å¸ - áûñòðî, êðåïêî - è îòïóñòèë.

     Êîãäà îí óø¸ë, ïîäïîëçëà òåìíîòà, îêðóæèëà å¸ ñî âñåõ ñòîðîí... Îíà çàæãëà îñòàâøèåñÿ ôèòèëè - òàê è óñíóëà, ïðè òð¸õ ãîðÿùèõ.

     Ó äâåðè Ãåôåñòèîíà Àëåêñàíäð çàäåðæàëñÿ, òèõî îòêðûë è âîø¸ë â êîìíàòó. Ãåôåñòèîí êðåïêî ñïàë â êâàäðàòå ëóííîãî ñâåòà, îòêèíóâ â ñòîðîíó ðóêó. Àëåêñàíäð ïîòÿíóëñÿ áûëî ê íåìó, íî ïåðåäóìàë. Îí ñîáèðàëñÿ - åñëè íà äóøå ñïîêîéíî ñòàíåò - ðàçáóäèòü äðóãà è âñ¸ åìó ðàññêàçàòü, - íî âñ¸ îñòàâàëîñü òàêèì æå íåÿñíûì, êàê è ïðåæäå. Âñ¸ ñîìíèòåëüíî. Âåäü îíà òîæå âñåãî òîëüêî ñìåðòíàÿ, íàäî äîæäàòüñÿ íàä¸æíîãî ñâèäåòåëüñòâà... Òàê ñòîèò ëè áóäèòü ðàäè òîãî ÷òî ñêàçàëà îíà? Çàâòðà óòðîì äîëãèé, òðóäíûé ïîõîä... À ëóíà ñâåòèò ïðÿìî â çàêðûòûå ãëàçà. Àëåêñàíäð ïîòÿíóë øòîðó, ÷òîáû äóõè íî÷è íå ïðè÷èíèëè åìó âðåäà.



***



     Â Ôåññàëèè èõ âñòðåòèëà ñîþçíàÿ êàâàëåðèÿ. Âñàäíèêè ì÷àëèñü ñ îêðåñòíûõ õîëìîâ, íå ñîáëþäàÿ íèêàêîãî ñòðîÿ, óëþëþêàÿ è øâûðÿÿ ââåðõ ïèêè, ùåãîëÿÿ ñâîåé ëîâêîñòüþ. Â ýòîé ñòðàíå õîäèòü è åçäèòü âåðõîì ó÷èëèñü îäíîâðåìåííî... Àëåêñàíäð óäèâë¸ííî âñêèíóë áðîâè, íî Ôèëèïï åãî óñïîêîèë: â áîþ ýòè ëþäè ñäåëàþò âñ¸, ÷òî èì ñêàæóò, è ñäåëàþò õîðîøî, à ýòî ïðåäñòàâëåíèå - òàê, äàíü òðàäèöèè.

     Àðìèÿ äâèãàëàñü íà þãî-çàïàä, ê Äåëüôàì è Àìôèññå. Ïî ïóòè ïðèñîåäèíÿëèñü îïîë÷åíèÿ Ñâÿùåííîé Ëèãè; èõ ãåíåðàëîâ ðàäóøíî ïðèíèìàëè è áûñòðî ââîäèëè â êóðñ äåëà. Òå ïðèâûêëè äåéñòâîâàòü â ñîñòàâå êîíôåäåðàòèâíûõ ñèë, ãäå ïðîöâåòàëè áåñêîíå÷íûå ñêëîêè èç-çà ïåðâåíñòâà è ñïîðû î òîì, êîìó äîâåðèòü âåðõîâíîå êîìàíäîâàíèå, - è òåïåðü áûëè ïðîñòî ïîòðÿñåíû, îêàçàâøèñü â ãðîìàäíîé àðìèè èç òðèäöàòè òûñÿ÷ ïåõîòèíöåâ è äâóõ òûñÿ÷ êîííèêîâ, â êîòîðîé êàæäûé çíàë ñâî¸ ìåñòî è ø¸ë èìåííî òóäà, ãäå åìó íàäëåæàëî áûòü.

     Àôèíñêèõ âîéñê íå áûëî. Àôèíÿíå èìåëè ìåñòî è ãîëîñ â Ñîâåòå Ëèãè; íî êîãäà Ñîâåò ïîðó÷àë Ôèëèïïó ýòó âîéíó, íè îäèí àôèíÿíèí òàì íå ïðèñóòñòâîâàë, òàê ÷òî âîçðàçèòü áûëî íåêîìó. Òîãäà Äåìîñôåí óáåäèë èõ áîéêîòèðîâàòü çàñåäàíèå Ñîâåòà, ïîòîìó ÷òî ãîëîñ ïðîòèâ Àìôèññû áûë áû âðàæäåáíî âîñïðèíÿò â Ôèâàõ. À çàãëÿíóòü äàëüøå îí íå ñóìåë.

     Àðìèÿ ïîäîøëà ê Ôåðìîïèëàì, ê Ãîðÿ÷èì Âîðîòàì ìåæäó ãîðàìè è ìîðåì. Àëåêñàíäð ïðîåçæàë çäåñü, êîãäà åìó áûëî äâåíàäöàòü, à ñ òåõ ïîð íè ðàçó. Ãèðëÿíäó íà ïàìÿòíèê Ëåîíèäó, ñ ìðàìîðíûì ëüâîì, îí ïîëîæèë; íî ïîñëå çàìåòèë:

     - Âîîáùå-òî, ïî-ìîåìó, ãåíåðàë îí áûë íå àõòè êàêîé. Åñëè áû îí äîáèëñÿ, ÷òîáû ôîêèäñêèå âîéñêà ïîíÿëè ñâîþ çàäà÷ó, ïåðñû íè çà ÷òî áû åãî íå îáîøëè. Ýòè þæíûå ãîðîäà íå óìåþò ðàáîòàòü çàîäíî. Íî õðàáðîñòü åãî - âûøå âñÿêèõ ïîõâàë, òàêîãî íåëüçÿ íå óâàæàòü.

     Â êðåïîñòè íàâåðõó åù¸ ñòîÿë ôèâàíñêèé ãàðíèçîí. Ôèëèïï ðàçûãðàë èõ ñîáñòâåííóþ èãðó: ïîñëàë òóäà ñâîåãî ãîíöà è ó÷òèâî ïðåäëîæèë èì âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ñ òåì ÷òî îí èõ ñìåíèò. Îíè ïîñìîòðåëè âíèç íà íåñêîí÷àåìóþ êîëîííó âîéñê, âüþùóþñÿ ïî ïðèáðåæíîé äîðîãå ñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, - ñîáðàëèñü íå òîðîïÿñü, è óøëè â Ôèâû.

     Òåïåðü àðìèÿ âûøëà íà áîëüøóþ þãî-âîñòî÷íóþ äîðîãó. Ñïðàâà âîçâûøàëèñü ñóðîâûå ãîðû õðåáòà Ãåëëû, ìðà÷íûå è ïóñòûííûå, ïîñòðàäàâøèå îò âûðóáîê è âûïàñîâ ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ëåñèñòûå âûñîòû Ìàêåäîíèè. À â äîëèíàõ ìåæäó ýòèìè âîçíåñåííûìè êâåðõó ïóñòûíÿìè, ïëîòüþ ìåæ êîñòåé, ëåæàëà çåìëÿ è âîäà, êîðìèâøàÿ ðîä ëþäñêîé. Àëåêñàíäð åõàë ðÿäîì ñ Ãåôåñòèîíîì.

     - Çíàåøü, âîò ÿ óâèäåë âñ¸ ýòî ñíîâà - è òåïåðü ïîíèìàþ, ïî÷åìó þæàíå òàêîâû, êàêîâû îíè åñòü. Èì ïðîñòî çåìëè íå õâàòàåò. Êàæäûé ìå÷òàåò î çåìëå ñîñåäà - è çíàåò, ÷òî òîò ìå÷òàåò î åãî çåìëå... Êàæäîå ãîñóäàðñòâî çàïåðòî ñðåäè ñâîèõ ãîð, ñëîâíî ñòåíîé îòãîðîæåíî... À òû âèäåë, êàê ñîáàêè íîñÿòñÿ âäîëü çàáîðà, ÷òî ðàçäåëÿåò èõ äâîðû? Ëàþò, êàê áåøåíûå!..

     - Íî åñëè äîáåãàþò äî äûðêè â çàáîðå - â äðàêó íå êèäàþòñÿ, - âîçðàçèë Ãåôåñòèîí. - Ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà óäèâë¸ííî, è ðàñõîäÿòñÿ. Èíîãäà îíè ðàçóìíåå ëþäåé.

     Ê Àìôèññå íàäî áûëî ñâîðà÷èâàòü ïðÿìî íà þã. Ïåðåäîâîé îòðÿä ïîä êîìàíäîé Ïàðìåíèÿ ïîø¸ë ïî ýòîé äîðîãå, - ÷òîáû îáåçîïàñèòü å¸ çàõâàòèâ êðåïîñòü Êèòèíèîí, è ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ðåøèìîñòü Ôèëèïïà âñåðü¸ç âåñòè ñâÿùåííóþ âîéíó, - íî îñíîâíûå ñèëû äâèãàëèñü äàëüøå íà þãî-âîñòîê, ïî ãëàâíîé, â ñòîðîíó Ôèâ è Àôèí.

     - Ãëÿíü-êà, - Àëåêñàíäð ïîêàçàë âïåð¸ä, - âîí Ýëàòèÿ. Ñìîòðè, êàìåíùèêè è èíæåíåðû óæå çäåñü. Ñòåíû ïîäíèìóò áûñòðî. Ãîâîðÿò, âñå êàìíè òàê òóò è ëåæàò.

     Ýëàòèÿ áûëà êðåïîñòüþ îãðàáèâøèõ áîãà ôîêèäÿí, å¸ ñíåñëè ïîä êîíåö ïðîøëîé ñâÿùåííîé âîéíû. Îòñþäà äî Ôèâ îñòàâàëîñü âñåãî äâà äíÿ áûñòðîãî ìàðøà, à äî Àôèí - òðè.

     Òûñÿ÷à ðàáîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì èñêóñíûõ êàìåíùèêîâ áûñòðî óêëàäûâàëà îáò¸ñàííûå áëîêè. Àðìèÿ çàíÿëà êðåïîñòü è âûñîòû âîêðóã; Ôèëèïï ðàçâåðíóë ñâîþ øòàá-êâàðòèðó è îòïðàâèë ïîñëà â Ôèâû.

     Â åãî ïîñëàíèè ãîâîðèëîñü, ÷òî àôèíÿíå âîò óæå ìíîãî ëåò âåäóò ñ íèì âîéíó, - ñíà÷àëà òàéíî, à òåïåðü è îòêðûòî, - è äàëüøå òåðïåòü îí íå íàìåðåí. Ïî îòíîøåíèþ ê Ôèâàì àôèíÿíå âðàæäåáíû ñ äàâíèõ ïîð, íî òåïåðü îíè ñòàðàþòñÿ è ôèâàíöåâ âòÿíóòü â âîéíó ïðîòèâ íåãî. Ïîýòîìó îí âûíóæäåí ïðîñèòü ôèâàíöåâ îïðåäåëèòüñÿ. Âûïîëíÿò ëè îíè ñâîè ñîþçíûå îáÿçàòåëüñòâà, ïðîïóñòèâ åãî àðìèþ íà þã?

     Öàðñêèé øàò¸ð ïîñòàâèëè âíóòðè ñòåí. Ïàñòóõè, óñòðîèâøèå â ðàçâàëèíàõ ñâîè ëà÷óãè, ïðè ïîäõîäå àðìèè ðàçáåæàëèñü. Ó Ôèëèïïà áûëî åãî òðàïåçíîå ëîæå, êîòîðîå ïîñòîÿííî âîçèëè çà íèì íà òåëåãå, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàíåíîé íîãå îòäîõíóòü ïîñëå äíåâíûõ òðóäîâ. Àëåêñàíäð ñèäåë âîçëå íåãî íà ñòóëå. Òåëîõðàíèòåëè ïîñòàâèëè âèíî è óäàëèëèñü.

     - Òåïåðü âñ¸ ñòàíåò ÿñíî ðàç è íàâñåãäà, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Ïðèõîäèò âðåìÿ, êîãäà íàäî äåëàòü ñòàâêó è áðîñàòü êîñòè... Ìíå êàæåòñÿ, âîéíû íå áóäåò. Åñëè ôèâàíöû íå ñîøëè ñ óìà - îíè ïðîãîëîñóþò çà íàñ. À òîãäà è àôèíÿíå î÷íóòñÿ. Î÷íóòñÿ è ïîéìóò, êóäà èõ çàâåëè èõ äåìàãîãè. Ê âëàñòè ïðèä¸ò ïàðòèÿ Ôîêèÿ - è ìû ñìîæåì äâèãàòüñÿ â Àçèþ, íå ïðîëèâ â Ãðåöèè íè êàïëè êðîâè.

     Àëåêñàíäð ïîêðóòèë â ïàëüöàõ ÷àøó è íàêëîíèëñÿ ïîíþõàòü âèíî. Âî Ôðàêèè îíî, ïîæàëóé, ëó÷øå - íî èì òàì ñàì Äèîíèñ åãî ïîäàðèë!..

     - Òàê-òî îíî òàê... Íî ïîñìîòðè, ÷òî ïîëó÷èëîñü, ïîêà òû ëåæàë à ÿ ñîáèðàë àðìèþ. Ìû ðàñïóñòèëè ñëóõ, ÷òî ïîäíèìàåìñÿ ïðîòèâ èëëèðèéöåâ, - è âñå â ýòî ïîâåðèëè, ïðåæäå âñåãî ñàìè èëëèðèéöû. À òåïåðü - ÷òî ñ àôèíÿíàìè?.. Äåìîñôåí óæå ñêîëüêî ëåò òâåðäèò èì, ÷òî ìû ïðèä¸ì, - è âîò ìû, òóò êàê òóò!.. È ÷òî ñ íèì áóäåò, åñëè òàì âûáåðóò Ôîêèÿ?

     - Åñëè Ôèâû âñòàíóò íà íàøó ñòîðîíó, îí íè÷åãî íå ñìîæåò.

     - Â Àôèíàõ äåñÿòü òûñÿ÷ îáó÷åííûõ íà¸ìíèêîâ...

     - À-à, ýòî äà. Íî ðåøàòü âñ¸ ðàâíî áóäóò Ôèâû. Òû æå çíàåøü èõ êîíñòèòóöèþ. Îíè ýòî íàçûâàþò óìåðåííîé îëèãàðõèåé - íî êàêàÿ òàì îëèãàðõèÿ!.. Èìóùåñòâåííûé öåíç íàñòîëüêî íèçîê, ÷òî ãðàæäàíñêèå ïðàâà èìååò êàæäûé, êòî ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü äîñïåõè ãîïëèòà. Òàê ÷òî ó íèõ - ãîëîñóåøü çà âîéíó - èäè âîþé! Çà ÷óæóþ ñïèíó íå ñïðÿ÷åøüñÿ... Âîò òàê òî!..

     Îí ñíîâà íà÷àë ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ þíûõ ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ òàì çàëîæíèêîì. Ðàññêàçûâàë ïî÷òè ñ íîñòàëüãèåé. Âðåìÿ ñìÿã÷èëî âñå òÿãîòû; â âîñïîìèíàíèÿõ îñòàëàñü òîëüêî óøåäøàÿ ìîëîäîñòü. Îäíàæäû äðóçüÿ òàéêîì âçÿëè åãî ñ ñîáîé â ïîõîä ïîä êîìàíäîé Ýïàìèíîíäà... Îí çíàâàë Ïåëîïèäà... Àëåêñàíäð, ñëóøàÿ åãî, ðàçìûøëÿë î Ñâÿùåííîì Îòðÿäå, êîòîðûé Ïåëîïèä, ñîáñòâåííî, è íå ñîçäàâàë äàæå, à ïðîñòî ñîáðàë èç ðàçíûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé; ïîòîìó ÷òî èõ ãåðîè÷åñêèå îáåòû øëè èç äðåâíîñòè, îò Ãåðàêëà è Èîëàÿ, ó àëòàðÿ êîòîðûõ îíè êëÿëèñü. Â ýòîì Îòðÿäå êàæäûé áûë â îòâåòå çà äâîèõ - çà ñåáÿ è çà äðóãà, - ó êàæäîãî áûëà êàê áû äâîéíàÿ ÷åñòü, äâîéíàÿ äîáëåñòü, è ïîòîìó îíè íå îòñòóïàëè íèêîãäà: ëèáî øëè âïåð¸ä, ëèáî ñòîÿëè íàñìåðòü. Àëåêñàíäðó ìíîãî ÷åãî õîòåëîñü áû óçíàòü î íèõ - è ðàññêàçàòü Ãåôåñòèîíó, - åñëè áû çäåñü áûë êòî-íèáóäü äðóãîé, êîãî ìîæíî áûëî áû ñïðîñèòü. Âìåñòî ýòîãî îí ñêàçàë:

     - Èíòåðåñíî, ÷òî ñåé÷àñ äåëàåòñÿ â Àôèíàõ.



***



     À â Àôèíàõ î çàõâàòå Ýëàòèè óçíàëè ê âå÷åðó â òîò æå äåíü. Ãîðîäñêèå Ñòàðåéøèíû ñèäåëè çà óæèíîì â Çàëå Ñîâåòà; âìåñòå ñ íèìè áûëè îëèìïèéñêèå ïîáåäèòåëè, îòñòàâíûå ãåíåðàëû è äðóãèå çàñëóæåííûå ëþäè, óäîñòîåííûå ýòîé ÷åñòè. Àãîðà áóðëèëà. Êîãäà ïðèáûë ôèâàíñêèé ãîíåö, âåñü ãîðîä óæå âñ¸ çíàë. Âñþ íî÷ü íà óëèöàõ áûëî îæèâë¸ííî, áóäòî âî âðåìÿ ÿðìàðêè, êîãäà ðîäñòâåííèêè áåãàþò äðóã ê äðóãó, òîðãîâöû ñïåøàò â Ïèðåé, íà óëèöàõ ãîðÿ÷î ñïîðÿò ñîâåðøåííî íåçíàêîìûå ëþäè, à æåíùèíû, åäâà ïðèêðûâ ëèöî, ì÷àòñÿ íà æåíñêóþ ïîëîâèíó ñîñåäíèõ äîìîâ, ãäå ó íèõ åñòü ïîäðóãè. Íà ðàññâåòå ãîðîäñêîé Òðóáà÷ íà÷àë ñîçûâàòü ñîáðàíèå; íà Àãîðå ïîäîæãëè îãðàäû òîðãîâûõ ñêëàäîâ è ðûíî÷íûå ïðèëàâêè, ÷òîáû âûçâàòü ëþäåé ñ äàëüíèõ îêðàèí. Âñ¸ ìóæñêîå íàñåëåíèå ñòåêàëîñü íà Ïíèêñ, ê êàìåííîé òðèáóíå. Èì ñîîáùàëè ïîñëåäíèå íîâîñòè: ïîõîæå, ÷òî Ôèëèïï òîò÷àñ ïîéä¸ò íà þã, è Ôèâû ñîïðîòèâëÿòüñÿ íå áóäóò... Ñòàðèêè âñïîìèíàëè ÷¸ðíûé äåíü ñâîåãî äåòñòâà: íà÷àëî ïîçîðà, ãîëîäà è òèðàíèè, êîãäà â ãîðîäå ïîÿâèëèñü ïåðâûå áåãëåöû ñ Êîçüåé Ðå÷êè íà Ãåëëåñïîíòå, ãäå áûë óíè÷òîæåí âåñü ôëîò; êîãäà Âåëèêàÿ Âîéíà áûëà óæå ïðîèãðàíà, íî ñìåðòíàÿ àãîíèÿ áûëà åù¸ âïåðåäè. Óòðåííÿÿ ïðîõëàäà ïðîáèðàëà äî êîñòåé, ñëîâíî çèìíèé ìîðîç.

     Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé Ñîâåòíèê âîççâàë:

     - Êòî õî÷åò ãîâîðèòü?

     Óïàëî äîëãîå ìîë÷àíèå. Âñå ãëàçà îáðàòèëèñü â îäíó ñòîðîíó; íèêîìó íå ïðèøëà â ãîëîâó äèêàÿ ìûñëü âñòàòü ìåæäó ëþäüìè è èõ âûáîðîì. Êîãäà îí ïîäíèìàëñÿ íà òðèáóíó, íèêòî åãî íå ïðèâåòñòâîâàë: ñëèøêîì ñèëüíî áûëî ìðà÷íîå îöåïåíåíèå. Òîëüêî ãëóõîé ðîïîò ïðîêàòèëñÿ ïî òîëïå, ñëîâíî ëþäè ìîëèëèñü.

     Âñþ òó íî÷ü â êàáèíåòå Äåìîñôåíà ãîðåëà ëàìïà; äëÿ ëþäåé, áðîäèâøèõ ïî óëèöàì íå â ñèëàõ óñíóòü, ýòîò ñâåò ñëóæèë óòåøåíèåì. Åù¸ çàòåìíî, ïåðåä çàð¸é, îí çàêîí÷èë íàáðîñîê ñâîåé ðå÷è. Ãîðîä Òåçåÿ, Ñîëîíà è Ïåðèêëà - â êðèòè÷åñêèé, ñóäüáîíîñíûé ÷àñ îáðàòèëñÿ ê íåìó!.. Îí áûë ãîòîâ.

     Ïðåæäå âñåãî, - ñêàçàë îí, - îíè ìîãóò íå áîÿòüñÿ, ÷òî Ôèëèïï òàê óæ óâåðåí â Ôèâàõ. Åñëè áû áûë óâåðåí, òî íå ñèäåë áû â Ýëàòèè - óæå ñåé÷àñ ñòîÿë áû çäåñü, ïîä èõ ñòåíàìè, êîòîðûå âñåãäà ìå÷òàë ðàçðóøèòü. Îí äåìîíñòðèðóåò ñèëó ñâîþ, ÷òîáû ïîäîãðåòü ñâîèõ êóïëåííûõ äðóçåé â Ôèâàõ è çàïóãàòü ïàòðèîòîâ. Òåïåðü àôèíÿíå äîëæíû, íàêîíåö, çàáûòü äàâíþþ âðàæäó - è íàïðàâèòü â Ôèâû ïîñëîâ, ïðåäëîæèâ ñàìûå ùåäðûå óñëîâèÿ ñîþçà, ïîêà ëþäè Ôèëèïïà åù¸ íå óñïåëè ñäåëàòü òàì ñâî¸ ÷¸ðíîå äåëî è çàõâàòèòü âëàñòü. Îí ëè÷íî, åñëè åìó äîâåðÿò, ãîòîâ ïðèíÿòü íà ñåáÿ ýòó ìèññèþ. À òåì âðåìåíåì âñå, êòî òîëüêî ìîæåò äåðæàòü â ðóêàõ îðóæèå, ïóñòü âîîðóæàþòñÿ è èäóò ïî Ôèâàíñêîé äîðîãå ê Ýëåâñèíó, â çíàê ãîòîâíîñòè ïðèíÿòü áîé.

     Êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà îí çàêîí÷èë, ïîäíÿëîñü ñîëíöå - è âñå óâèäåëè, êàê çàñèÿë ñâîèì âåëèêîëåïèåì Àêðîïîëü. Ò¸ïëûìè òîíàìè äðåâíåãî ìðàìîðà, áåëèçíîé íîâûõ õðàìîâ, ÿðêèìè êðàñêàìè è çîëîòîì... Óâèäåëè - è ïî õîëìó ïðîêàòèëñÿ ëèêóþùèé êëè÷. Äàæå òå êòî áûë ñëèøêîì äàëåêî è íå ñëûøàë - âñå ïðèñîåäèíèëèñü ê ýòîìó êëè÷ó, ðåøèâ, ÷òî ñïàñåíèå íàéäåíî.

     Âåðíóâøèñü äîìîé, Äåìîñôåí íà÷àë íàáðàñûâàòü äèïëîìàòè÷åñêóþ íîòó: îáðàùåíèå ê Ôèâàì, ïðåèñïîëíåííîå ïðåçðåíèÿ ê Ôèëèïïó. "... äåéñòâóÿ, êàê òîëüêî è ìîæíî îæèäàòü îò ÷åëîâåêà åãî ïëåìåíè è ïîðîäû; íàãëî ïîëüçóÿñü ñâîèì íûíåøíèì âåçåíèåì, çàáûâ â ñâî¸ì íûíåøíåì âîçâûøåíèè ê âëàñòè î íèçêîì è ïîäëîì ïðîèñõîæäåíèè ñâî¸ì..." Îí â ðàçäóìüå ïîæåâàë ñâîé ñòèëîñ, ïîòîì îñòðè¸ ñíîâà ïîáåæàëî ïî âîñêó.

     À ïîä îêíîì èäóò ìèìî ìîëîäûå ëþäè, åù¸ íå áûâàâøèå íà âîéíå. Èäóò ê ìåñòàì ñáîðà, ê ñâîèì îôèöåðàì; è ïî ïóòè îêëèêàþò äðóã äðóãà, îáìåíèâàþòñÿ êàêèìè-òî î÷åíü ìîëîäûìè øóòêàìè, ñìûñëà êîòîðûõ îí óæå íå ïîíèìàåò... Ãäå-òî ïëà÷åò æåíùèíà... Íî ýòî æ â åãî äîìå, íàâåðíÿêà!.. Äî÷ü, ÷òî ëè? Åñëè ó íå¸ åñòü êîãî îïëàêèâàòü - äî ñèõ ïîð îí îá ýòîì íå çíàë... Îí ñåðäèòî çàêðûë ñâîþ äâåðü: ýòîò ïëà÷ íå òîëüêî ðàáîòàòü ìåøàåò, - ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íå äà¸ò, - îí åù¸ è íà äóðíóþ ïðèìåòó ñìàõèâàåò, íå ê äîáðó!..



***



     Íà Ñîáðàíèå â Ôèâàõ íå ïðèøëè òîëüêî òå, êòî âîîáùå íå ìîã ñòîÿòü íà íîãàõ. Ïîñêîëüêó ìàêåäîíöû ôîðìàëüíî ñ÷èòàëèñü ñîþçíèêàìè, ïåðâîå ñëîâî ïðåäîñòàâèëè èì.

     Îíè íàïîìíèëè îá óñëóãàõ, îêàçàííûõ Ôèâàì Ôèëèïïîì. Êàê îí ïîìîã â Ôîêèäñêîé âîéíå, êàê ïîääåðæàë èõ ãåãåìîíèþ â Áåîòèè... Íàïîìíèëè î äàâíèõ îáèäàõ, êàêèå âûòåðïåëè Ôèâû îò àôèíÿí, - êàê òå ñòàðàëèñü îñëàáèòü Ôèâû, êàê âñòóïèëè â ñîþç ñ íå÷åñòèâûìè ôîêèäÿíàìè, êîòîðûå ïëàòèëè ñâîèì âîéñêàì çîëîòîì Àïîëëîíà... (Ýòèì æå çîëîòîì, íåñîìíåííî, îíè ïîêðûëè è ôèâàíñêèå ùèòû, âûñòàâëåííûå â áîãîõóëüíîå îñêîðáëåíèå Ôèâàì è ñàìîìó áîãó! ) Ôèëèïï íå òðåáóåò, ÷òîáû Ôèâû ïîäíÿëè îðóæèå ïðîòèâ Àôèí. Ôèâàíöû ìîãóò ýòî ñäåëàòü, åñëè òàêîâà áóäåò èõ âîëÿ, - è ðàçäåëèòü ñ íèì ïëîäû ïîáåäû, - íî îí áóäåò ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàòü èõ äðóçüÿìè è â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè ïðîñòî ïðåäîñòàâÿò åìó ïðàâî ïðîõîäà.

     Ñîáðàíèå äóìàëî. Îíè áûëè ðàññåðæåíû ñþðïðèçîì ñ Ýëàòèåé. Åñëè Ôèëèïï è ñîþçíèê - ñëèøêîì óæ ñâîåâîëåí ýòîò ñîþçíèê, íàäî áû ïîðàíüøå ñ íèìè ñîâåòîâàòüñÿ, òåïåðü óæå ïîçäíîâàòî... À âñ¸ îñòàëüíîå, ïîæàëóé, âåðíî... Íî ñàìîãî ãëàâíîãî ìàêåäîíöû òàê è íå ãîâîðÿò. ×üÿ áóäåò âëàñòü? Åñëè Àôèíû ïàäóò - çà÷åì òîãäà îíè ñàìè Ôèëèïïó? Îäíàêî, â Ôåññàëèè îí ïîëó÷èë âëàñòü ïîëíóþ, à íè÷åãî ïëîõîãî òàì íå ñäåëàë... Îíè äîëãî âåëè Ôîêèäñêóþ âîéíó; òåïåðü â Ôèâàõ ïîëíî îñèðîòåâøèõ ñåìåé, â êîòîðûõ âñå çàáîòû î ìàòåðè-âäîâå è ìàëûøàõ ëåãëè íà ïëå÷è ñûíîâüÿì ïîãèáøèõ âîèíîâ. Áûòü ìîæåò, õâàòèò ñ íèõ?..

     Àíòèïàòð çàêîí÷èë è ñåë. Ðîïîò â òîëïå çâó÷àë îòíþäü íå âðàæäåáíî, ïî÷òè îäîáðèòåëüíî. Ïðåäñåäàòåëü âûçâàë àôèíñêîãî ïîñëà. Äåìîñôåí ïîäíèìàëñÿ íà òðèáóíó â òèøèíå, ïîëíîé õìóðîãî îæèäàíèÿ. Óæå ìíîãî ïîêîëåíèé óãðîçà çäåñü èñõîäèëà íå îò Ìàêåäîíèè, à îò Àôèí. Â êàæäîì ôèâàíñêîì äîìå áûë ñâîé êðîâàâûé äîëã àôèíÿíàì, óíàñëåäîâàííûé îò áåñêîíå÷íûõ ïðèãðàíè÷íûõ âîéí. Îí ìîã ñûãðàòü ëèøü íà îäíîé ñòðóíå - íà èõ îáùåé íåíàâèñòè ê Ñïàðòå. Ñ ýòîãî îí è íà÷àë.

     Êîãäà ïîñëå Âåëèêîé Âîéíû Ñïàðòà íàâÿçàëà Àôèíàì òðèäöàòü Òèðàíîâ (ïðåäàòåëåé, âðîäå òåõ êòî õî÷åò òåïåðü ìèðà ñ Ôèëèïïîì), Ôèâû äàëè ïðèñòàíèùå Îñâîáîäèòåëÿì, ïðèíÿâ èõ ó ñåáÿ. Ðÿäîì ñ Ôèëèïïîì òå òðèäöàòü Òèðàíîâ - ìàëü÷èøêè, øêîëüíûå øàëóíû!.. Äàâàéòå çàáóäåì ïðåæíèå ðàñïðè, áóäåì ïîìíèòü ëèøü òî áëàãîðîäíîå äåëî!.. Èñêóñíî âûäåðæèâàÿ ïàóçû, îí âûêëàäûâàë àôèíñêèå ïðåäëîæåíèÿ. Ïðàâà ôèâàíöåâ â Áåîòèè íå áóäóò îñïàðèâàòüñÿ íèêîãäà - Àôèíû äàæå ïîøëþò âîéñêà íà ïîäàâëåíèå áåîòèéöåâ, åñëè òå âîññòàíóò. Ïëàòåè òîæå, ýòî äàâíåå ÿáëîêî ðàçäîðà... Îí íå ñòàë íàïîìèíàòü ñâîèì ñëóøàòåëÿì, ÷òî ñâîèì ó÷àñòèåì â Ìàðàôîíñêîé áèòâå Ïëàòåè çàïëàòèëè Àôèíàì êàê ðàç çà çàùèòó îò ôèâàíöåâ; è ñ òåõ ïîð íàâåêè ïîëó÷èëè àôèíñêîå ãðàæäàíñòâî. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ ìåëî÷èòüñÿ, Ïëàòåè ïðèä¸òñÿ îòäàòü... À êðîìå òîãî, åñëè ïðèä¸òñÿ âîåâàòü ñ Ôèëèïïîì, òî âñåìè ñóõîïóòíûìè ñèëàìè áóäóò êîìàíäîâàòü Ôèâû, à Àôèíû âîçüìóò íà ñåáÿ äâå òðåòè ðàñõîäîâ.

     Âçðûâà ðóêîïëåñêàíèé íå ïîñëåäîâàëî. Ôèâàíöû â ðàçäóìüå ñìîòðåëè íå íà íåãî, à íà ñâîèõ ñîãðàæäàí, êîòîðûõ çíàëè, êîòîðûì äîâåðÿëè. Çàõâàòèòü èõ, çàæå÷ü, åìó íå óäàëîñü.

     Øàãíóâ âïåð¸ä, ïîäíÿâ ðóêó, îí ïðèçâàë ì¸ðòâûõ ãåðîåâ - Ýïàìèíîíòà è Ïåëîïèäà, - íàïîìíèë î ñëàâíûõ áèòâàõ ïîä Ëåêòðîé è Ìàíòèíååé, î áîåâûõ çàñëóãàõ Ñâÿùåííîãî Îòðÿäà... Çäåñü åãî çâåíÿùèé ãîëîñ ñîñêîëüçíóë íà íîòó âêðàä÷èâîé èðîíèè. Åñëè âñ¸ ýòî èõ áîëüøå íå âîëíóåò, åñëè âñ¸ ýòî íè÷åãî áîëüøå äëÿ íèõ íå çíà÷èò - ó íåãî òîëüêî îäíà ïðîñüáà îò èìåíè Àôèí: ïóñòü èì äàäóò ïðàâî ïðîõîäà, ïóñòü èõ ïðîïóñòÿò íàâñòðå÷ó òèðàíó - îíè áóäóò ñðàæàòüñÿ ñàìè!

     Âîò òóò îí èõ ïîéìàë. Óïð¸ê äàâíèõ ñîïåðíèêîâ îêàçàëñÿ ñëèøêîì îáèäíûì.

     Èì ñòàëî ñòûäíî, îí ñëûøàë ýòî â ïðèãëóø¸ííûõ ãîëîñàõ òîëïû. Îäíîâðåìåííî â äâóõ ìåñòàõ ðàçäàëèñü êðèêè íà÷èíàòü ãîëîñîâàíèå: ýòî ëþäè èç Ñâÿùåííîãî Îòðÿäà ñòîÿëè íà ñòðàæå ñâîåé ÷åñòè. Çàãðåìåëè êàìóøêè â óðíàõ; ñ÷¸ò÷èêè, ïîä çîðêèì íàáëþäåíèåì òîëïû çàù¸ëêàëè ñ÷åòàìè... Äîëãàÿ è íóäíàÿ ïðîöåäóðà, äîìà â Àôèíàõ âñ¸ ýòî ãîðàçäî áûñòðåé... Ïðîãîëîñîâàëè çà ðàçðûâ äîãîâîðà ñ Ìàêåäîíèåé è çà ñîþç ñ Àôèíàìè.

     Îí âîçâðàùàëñÿ ñ ïëîùàäè îêðûë¸ííûé, íå ÷óÿ íîã ïîä ñîáîé. Âåäü îí òîëüêî ÷òî äåðæàë â ðóêàõ ñóäüáó âñåé Ãðåöèè. Äåðæàë â ðóêàõ - è ðåøèë!.. Êàê Çåâñ ñ âåñàìè!.. À åñëè âïåðåäè òÿæ¸ëûå èñïûòàíèÿ - íó ÷òî æ, âñÿêàÿ íîâàÿ æèçíü ðîæäàåòñÿ â ìóêàõ... Îòíûíå è âîâåêè î í¸ì áóäóò ãîâîðèòü, ÷òî ðåøàþùèé ÷àñ íàø¸ë ñâîåãî ÷åëîâåêà.



***



     Íîâîñòü ïðèíåñëè Ôèëèïïó íàçàâòðà â ïîëäåíü, îí ñèäåë ñ Àëåêñàíäðîì çà îáåäåííûì ñòîëîì. Ïðåæäå ÷åì ðàñïå÷àòàòü äåïåøó, öàðü îòîñëàë òåëîõðàíèòåëåé. Êàê è áîëüøèíñòâî ëþäåé òîãî âðåìåíè, îí íå âëàäåë èñêóññòâîì ÷èòàòü òîëüêî ãëàçàìè: åìó íàäî áûëî ñëûøàòü ñåáÿ. Àëåêñàíäð, íàïðÿæ¸ííûé îæèäàíèåì, óäèâëÿëñÿ, ïî÷åìó îòåö íå ñìîã íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü ìîë÷à, êàê íàó÷èëñÿ îí ñàì. Âåäü ýòî äåëî òîëüêî ïðàêòèêè... Õîòÿ è ó íåãî ãóáû øåâåëèëèñü, íî Ãåôåñòèîí óâåðÿë, ÷òî íå áûëî íè çâóêà.

     Ôèëèïï ÷èòàë ðîâíî, áåç ðàçäðàæåíèÿ, òîëüêî ìîðùèíû íà ëèöå îáîçíà÷èëèñü ðåç÷å. Ïîòîì ïîëîæèë ñâèòîê íà ñòîë âîçëå ìèñêè è ñêàçàë:

     - Íó ÷òî æ. Ðàç õîòÿò - ïîëó÷àò.

     - Èçâèíè, îòåö, íî èíîãî ÿ è íå îæèäàë.

     Íåóæåëè îí íå ïîíèìàë, ÷òî â Àôèíàõ åãî âñ¸ ðàâíî áóäóò íåíàâèäåòü, íåçàâèñèìî îò ãîëîñîâàíèÿ ýòîãî? Íåóæåëè íå âèäåë, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá âîéòè â àôèíñêèå âîðîòà - ïîáåäèòåëåì... Êàê ýòî åìó óäàëîñü ñòîëüêî ëåò ïðîíÿí÷èòüñÿ ñî ñâîåé èëëþçîðíîé ìå÷òîé?.. Íî íåò. Ñåé÷àñ ëó÷øå îñòàâèòü åãî â ïîêîå è âåðíóòüñÿ ê ðåàëüíîñòè. Òåïåðü ýòî áóäåò íîâûé ïëàí âîéíû.



***



     Àôèíû è Ôèâû ëèõîðàäî÷íî ãîòîâèëèñü âñòðåòèòü ìàðø Ôèëèïïà íà þã. Âìåñòî òîãî, îí ïîø¸ë íà çàïàä, â îòðîãè Ïàðíàññêèõ ãîð. Åìó áûëî ïîðó÷åíî èçãíàòü àìôèññèéöåâ èç Ñâÿùåííîé äîëèíû - ýòèì îí è çàéì¸òñÿ. À ÷òî äî Ôèâ - ïóñòü âñå ãîâîðÿò, ÷òî îí ëèøü ïðîâåðÿë âåðíîñòü ñîìíèòåëüíîãî ñîþçíèêà, è ïîëó÷èë îòâåò.

     Àôèíñêàÿ ìîëîä¸æü, ïîäíÿòàÿ íà âîéíó, ñîáèðàëàñü èäòè íà ñåâåð, â Ôèâû. Âîïðîñèëè îðàêóëîâ. Îãîíü êîñòðà íå ðàçãîðàëñÿ, à âíóòðåííîñòè æåðòâû ãàäàòåëÿì íå ïîíðàâèëèñü... Äåìîñôåí, âçÿòûé çà ãîðëî êîñòëÿâîé ðóêîé ïðåäðàññóäêà, îáúÿâèë, ÷òî ýòè äóðíûå ïðåäçíàìåíîâàíèÿ áûëè çàòåÿíû ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçîáëà÷èòü ïðåäàòåëåé, ïîäêóïëåííûõ Ôèëèïïîì ðàäè ïðåäîòâðàùåíèÿ âîéíû. Êîãäà Ôîêèé, âåðíóâøèéñÿ ñ çàäàíèÿ ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî èçìåíèòü, ïîòðåáîâàë, ÷òîáû Ãîðîä îáðàòèëñÿ ê îðàêóëó â Äåëüôàõ, - Äåìîñôåí ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî Ïèôèÿ êóïëåíà Ôèëèïïîì, è âñå ýòî çíàþò, âåñü ìèð.

     Ôèâàíöû âñòðåòèëè àôèíÿí, êàê ëèíêåñòèäû âñòðå÷àëè Àëåêñàíäðà: ñ îñòîðîæíîé ó÷òèâîñòüþ. Ôèâàíñêèé ãåíåðàë ðàñïîëîæèë îáúåäèí¸ííûå ñèëû òàê, ÷òîáû îõðàíÿòü ïðîõîäû íà þã è îòðåçàòü Ôèëèïïà îò Àìôèññû. Îáå àðìèè ìàíåâðèðîâàëè è âåëè ðàçâåäêó ïî êàìåíèñòûì âûñîòàì Ïàðíàñà è äîëèíàì Ôîêèäû. Äåðåâüÿ ïîæåëòåëè, ïîòîì îáëåòåëè; íà âåðøèíàõ âûïàë ïåðâûé ñíåã... Ôèëèïï íå òîðîïèëñÿ. Îí çàíÿëñÿ âîññòàíîâëåíèåì êðåïîñòåé áîãîõóëüíûõ ôîêèäÿí; à òå ñ óäîâîëüñòâèåì ñäàëè èõ åãî ñîëäàòàì â àðåíäó, çà ñêèäêó ñ èõ âûïëàò îãðàáëåííîìó áîãó.

     Â ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå åãî âòÿíóòü íå óäàâàëîñü. Áûëà îäíà ñòû÷êà â óùåëüå, åù¸ îäíà íà ãîðíîì ïåðåâàëå, - íî îí ïðåêðàòèë èõ òîò÷àñ, êàê òîëüêî çàìåòèë, ÷òî åãî ìîãóò âûòÿíóòü íà íåóäîáíóþ ìåñòíîñòü. Àôèíÿíå îáúÿâèëè, ÷òî ýòî ïîáåäû, è óñòðîèëè ïðàçäíåñòâà ñ áëàãîäàðñòâåííûìè æåðòâîïðèíîøåíèÿìè.

     Îäíàæäû çèìíèì âå÷åðîì øàò¸ð Ôèëèïïà ñòîÿë â óùåëüå çà ñêàëîé, â óêðûòèè îò âåòðà, íàä ðåêîé, ðàçáóõøåé îò ñíåãà. Âîäà êëîêîòàëà ìåæ êàìíåé. Ïî îêðåñòíûì ñêëîíàì ðóáèëè ñîñíû íà êîñòðû. Ñìåðêàëîñü. Ïîðûâû ÷èñòîãî ãîðíîãî âîçäóõà ïðîðûâàëèñü ñêâîçü ãóñòûå çàïàõè äûìà, êàøè, áîáîâîé ïîõë¸áêè, ëîøàäåé, ñûðîìÿòíîé êîæè ñîëäàòñêèõ ïàëàòîê è ìíîãèõ òûñÿ÷ íåìûòûõ ëþäñêèõ òåë. Ôèëèïï ñ Àëåêñàíäðîì ñèäåëè íà êîæàíûõ ïîõîäíûõ ñòóëüÿõ è ñóøèëè ïðîìîêøóþ îáóâü ó òëåþùèõ óãëåé ñâîåé æàðîâíè. Îòöîâñêèå íîãè ïîïàõèâàëè ðåçêîâàòî, íî Àëåêñàíäðà ýòî íå ðàçäðàæàëî: ýòî áûë çíàêîìûé è îáûäåííûé êîìïîíåíò àðîìàòà âîéíû. Ñàì îí òîæå áûë äîâîëüíî ãðÿçåí - íî íå áîëåå òîãî: åñëè òðóäíî áûëî äîáðàòüñÿ äî âîäû, îí îáòèðàëñÿ ñíåãîì. Åãî çàáîòà î ÷èñòîòå óæå ïîðîäèëà ëåãåíäó - îí åù¸ íå çíàë î íåé, - áóäòî îí îò ïðèðîäû íàäåë¸í îñîáûì áëàãîóõàíèåì. Áîëüøèíñòâî âîîáùå íå óìûâàëîñü ìåñÿöàìè. Âåðíóòñÿ ê áðà÷íûì ïîñòåëÿì - æ¸íû èõ îòîòðóò...

     - Íó, - ñêàçàë Ôèëèïï. - ß æ ãîâîðèë òåáå, ÷òî ó Äåìîñôåíà òåðïåíüå êîí÷èòñÿ ðàíüøå ìîåãî. ß òîëüêî ÷òî óçíàë - îí òàêè ïîñëàë èõ.

     - ×òî?!.. Ñêîëüêî?

     - Âñåõ äåñÿòü òûñÿ÷!

     - Îí ÷òî, ñâèõíóëñÿ?

     - Íåò... Ïðîñòî îí ïàðòèéíûé ïîëèòèê... Ãðàæäàíàì, èçáèðàòåëÿì, íå íðàâèòñÿ, ÷òî íà¸ìíûå âîéñêà ïîëó÷àþò æàëîâàíüå è ïà¸ê â Àòòèêå, êîãäà ñàìè ãðàæäàíå ïîøëè âîåâàòü. ß èõ ïîáàèâàëñÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ. Ëþäè îïûòíûå è î÷åíü ïîäâèæíûå, ñëèøêîì. Åñëè áû ìû çàâÿçàëèñü ñ àôèíñêîé àðìèåé, òî äåñÿòü òûñÿ÷ áîåñïîñîáíîãî ðåçåðâà - ýòî ñåðü¸çíàÿ ñèëà, î÷åíü ñåðü¸çíàÿ. À òåïåðü ìû ñìîæåì ðàçäåëàòüñÿ ñ íèìè, êîãäà îíè áóäóò îäíè. Èõ ïîñûëàþò ïðÿìî ê Àìôèññå.

     - Çíà÷èò, ìû ïîäîæä¸ì, ïîêà îíè ïðèáóäóò, - à ïîòîì ÷òî?

     Ïîæåëòåâøèå çóáû Ôèëèïïà ñâåðêíóëè óëûáêîé â ñâåòå óãëåé.

     - Òû çíàåøü, êàê ÿ âûñêîëüçíóë ïîä Âèçàíòèåì? Ïîïðîáóåì åù¸ ðàç. Ìû ïîëó÷èì ñêâåðíûå íîâîñòè, î÷åíü ñêâåðíûå, èç Ôðàêèè. Âîññòàíèå, Àìôèïîëü ïîä óãðîçîé, - è ìû äîëæíû áûòü òàì, çàùèùàòü ãðàíèöó. Âñå äîëæíû áûòü, äî ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà. ß îòâå÷ó, ïèñüìî íàïèøó, ÷¸òêî è êðàñèâî, ÷òî ìû âñåìè ñèëàìè èäåì íà ñåâåð. Ìîé ãîíåö ïîïàä¸òñÿ - èëè ïðîñòî ïðîäàñò ýòî ïèñüìî, - è èõ ðàçâåä÷èêè óâèäÿò, êàê ìû óõîäèì íà ñåâåð... À ó Êèòèíèîíà ìû çàëÿæåì è ïîäîæä¸ì.

     - À ïîòîì - ÷åðåç Ãðàáèéñêèé ïåðåâàë - è íà ðàññâåòå ð-ð-àç!..

     - Ñêðûòûé ìàðø, êàê ãîâàðèâàë òâîé äðóã Êñåíîôîíò.

     Òàê îíè è ñäåëàëè, äî òîãî êàê âåñåííèé ïàâîäîê ïåðåêðûë áðîäû íà ðåêàõ. Àôèíñêèå íà¸ìíèêè ÷åñòíî ñðàæàëèñü, ïîêà â ýòîì áûë õîòü êàêîé-òî ñìûñë. À ïîñëå òîãî - ÷àñòü îòîøëà ê ïîáåðåæüþ, äðóãèå çàïðîñèëè îá óñëîâèÿõ êàïèòóëÿöèè. Èç ýòèõ áîëüøèíñòâî êîí÷èëî òåì, ÷òî ïîøëî â àðìèþ ê Ôèëèïïó. Èì ïåðåâÿçàëè ðàíû è óñàäèëè ê êîòëàì ñ ãîðÿ÷åé è âêóñíîé åäîé.

     Àìôèññèéöû ñäàëèñü áåçîãîâîðî÷íî. Èõ ïðàâèòåëüñòâî îòïðàâèëîñü â èçãíàíèå, êàê ðåøèëà Ñâÿùåííàÿ Ëèãà, à Ñâÿùåííóþ äîëèíó î÷èñòèëè îò áåçáîæíûõ ïàõîòíûõ óãîäèé è îñòàâèëè ïîä ïàðîì äëÿ áîãà.



***



     Áûëî óæå ïî-âåñåííåìó òåïëî, êîãäà â Äåëüôèéñêîì òåàòðå Ëèãà ÷åñòâîâàëà öàðÿ Ôèëèïïà çîëîòûì ëàâðîâûì âåíêîì. Ïîçàäè âûñèëèñü áëåäíûå îðëèíûå ñêàëû Ôåäðèàä, âïåðåäè - îãðîìíûé õðàì Àïîëëîíà, çà íèì ñâåðêàë øèðîêèé çàëèâ... Â ýòîì âïå÷àòëÿþùåì îáðàìëåíèè åãî, âìåñòå ñ ñûíîì, ïðîñëàâëÿëè â äëèííûõ ðå÷àõ è õîðè÷åñêèõ îäàõ; à ñêóëüïòîð äåëàë íàáðîñêè äëÿ èõ áóäóùèõ ñòàòóé, êîòîðûå óêðàñÿò õðàì.

     Ïîñëå öåðåìîíèè Àëåêñàíäð ñ äðóçüÿìè ïîø¸ë ïî çàïðóæåííîé òåððàñå. Êîãî òîëüêî íå áûëî â ýòîé òîë÷åå! Ëþäè íå òîëüêî ñî âñåé Ãðåöèè, íî è ñ Ñèöèëèè, èç Èòàëèè, è äàæå èç Åãèïòà... Ïðîõîäèëè áîãà÷è â ñîïðîâîæäåíèè ðàáîâ, íåñøèõ íà ãîëîâàõ èõ ïðèíîøåíèÿ áîãó; áëåÿëè êîçû, ñòîíàëè ãîëóáè â èâîâûõ êëåòêàõ; ìåëüêàëè âñòðåâîæåííûå è óìèðîòâîð¸ííûå ëèöà, áëàãîãîâåéíûå è æàæäóùèå... Áûë äåíü îðàêóëîâ.

     Â îêðóæàþùåì øóìå Ãåôåñòèîí ñêàçàë Àëåêñàíäðó íà óõî:

     - Ñëóøàé, ñõîäè-êà è òû, ðàç óæ ìû çäåñü.

     - Íåò, ñåé÷àñ íå âðåìÿ.

     - Íî âåäü íàäî óçíàòü è óñïîêîèòüñÿ íàêîíåö!..

     - Íåò. Äåíü íåïîäõîäÿùèé. Ìíå êàæåòñÿ, â òàêèõ ìåñòàõ êàê çäåñü, ïðîðèöàòåëåé íàäî çàõâàòûâàòü âðàñïëîõ.

     Â òåàòðå ïîñòàâèëè ðîñêîøíûé ñïåêòàêëü. Ïðîòàãîíèñòîì áûë Ôåòòàë, ïðîñëàâëåííûé ãåðîè÷åñêèìè ðîëÿìè; êðàñèâûé è ïûëêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ êåëüòñêîé ïðèìåñüþ â ôåññàëèéñêîé êðîâè. Îáó÷åíèå â Àôèíàõ îáîãàòèëî åãî òàëàíò õîðîøåé àêòåðñêîé òåõíèêîé, à ïðèðîäíóþ ãîðÿ÷íîñòü - õîðîøèìè ìàíåðàìè. Îí ÷àñòî âûñòóïàë â Ïåëëå è áûë ëþáèìöåì Àëåêñàíäðà. Â åãî èñïîëíåíèè, ñëîâíî ïî âîëøåáñòâó, Àëåêñàíäð âèäåë äóøó ãåðîÿ êàê-òî ïî-íîâîìó. Òåïåðü, â ñîôîêëîâîì "Àÿêñå", èãðàÿ îäíîâðåìåííî Àÿêñà è Òåâêðà, îí ñäåëàë íåâîçìîæíîé äàæå ìûñëü î òîì, ÷òî îäèí ìîã áû ïåðåæèòü ñâîþ ñëàâó, à äðóãîé îêàçàëñÿ áû íåâåðåí ïàâøåìó. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ Àëåêñàíäð âìåñòå ñ Ãåôåñòèîíîì çàøåë çà ñöåíó ê àðòèñòàì. Ôåòòàë òîëüêî ÷òî ñíÿë ìàñêó Òåâêðà è âûòèðàë ïîëîòåíöåì ïîò ñ ðåçêî î÷åð÷åííîãî ëèöà è êîðîòêèõ êóð÷àâûõ âîëîñ. Óñëûøàâ ãîëîñ Àëåêñàíäðà, îí âûíûðíóë èç ïîëîòåíöà è çàñèÿë íàâñòðå÷ó ãðîìàäíûìè êàðèìè ãëàçàìè.

     - ß ðàä, ÷òî òåáå ïîíðàâèëîñü. ß æå âñ¸ ýòî èãðàë ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ, ñàì ïîíèìàåøü.

     Îíè ïîãîâîðèëè íåìíîãî î åãî ïîñëåäíèõ ïîåçäêàõ... Ïîä êîíåö îí ñêàçàë:

     - Ñëóøàé, ÿ ìíîãî ãäå áûâàþ. Åñëè ó òåáÿ êîãäà-íèáóäü áóäåò äåëî - âñ¸ ðàâíî êàêîå - è ïîíàäîáèòñÿ íàä¸æíûé ÷åëîâåê - òû çíàé, ÷òî äëÿ ìåíÿ ýòî ÷åñòü.

     Åãî ïîíÿëè. Àêò¸ðû, ñëóãè Äèîíèñà, íàõîäèëèñü ïîä åãî çàùèòîé; ïîòîìó èõ ÷àñòî èñïîëüçîâàëè â êà÷åñòâå ïîñëîâ, è åù¸ ÷àùå â êà÷åñòâå òàéíûõ àãåíòîâ.

     - Ñïàñèáî Ôåòòàë, - îòâåòèë Àëåêñàíäð. - Òåáÿ ÿ ïîïðîøó ïåðâîãî, åñëè ÷òî.

     Êîãäà îíè óõîäèëè â ñòîðîíó ñòàäèîíà, Ãåôåñòèîí ñïðîñèë:

     - À òû çíàåøü, ÷òî îí äî ñèõ ïîð âëþáë¸í â òåáÿ?

     - Íó è ÷òî? Ìîæíî æå îñòàâàòüñÿ ó÷òèâûì... Îí âñ¸ ïîíèìàåò, íå îøèá¸òñÿ. À ìíå, áûòü ìîæåò, êîãäà-íèáóäü ïðèä¸òñÿ äîâåðèòüñÿ åìó, êòî çíàåò.



***



     Ïî õîðîøåé âåñåííåé ïîãîäå Ôèëèïï äâèíóëñÿ âíèç ê Êîðèíôñêîìó çàëèâó è âçÿë Íàâïàêòîñ, çàïèðàâøèé íàðóæíûé ïðîëèâ. Ëåòîì îí êî÷åâàë çà Ïàðíàñîì, óêðåïëÿÿ îïîðíûå ïóíêòû, ïîäîãðåâàÿ ñîþçíèêîâ è îòêàðìëèâàÿ êàâàëåðèéñêèõ ëîøàäåé. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåäïðèíèìàë ëîæíûå âûëàçêè íà âîñòîê, ãäå ôèâàíöû è àôèíÿíå ïëîòíî äåðæàëè ïåðåâàëû, - à ïîòîì îòõîäèë, îñòàâëÿÿ èõ ñêó÷àòü è âûäûõàòüñÿ, è óñòðàèâàë ó÷åíèÿ èëè èãðû, ÷òîáû äåðæàòü ñâîèõ ëþäåé â ïîñòîÿííîé áîåâîé ôîðìå. Äàæå òåïåðü îí ñíîâà îòðÿäèë ïîñëîâ â Ôèâû è Àôèíû îáñóäèòü óñëîâèÿ ìèðà. Äåìîñôåí îáúÿâèë, ÷òî Ôèëèïï, äâàæäû îòðàæ¸ííûé èõ îðóæèåì, íàâåðíî îò÷àÿëñÿ, íå èíà÷å, - åãî ìèðíûå ïðåäëîæåíèÿ ýòî äîêàçûâàþò, - åù¸ îäèí õîðîøèé óäàð - è ñ íèì áóäåò ïîêîí÷åíî.

     Â êîíöå ëåòà, êîãäà ÿ÷ìåíü ìåæäó îëèâàìè â ñàäàõ Àòòèêè è Áåîòèè ñòàë æåëòåòü â êîëîñå, Ôèëèïï âåðíóëñÿ íà ñâîþ áàçó â Ýëàòèè, íî ãàðíèçîíû âî âñåõ êðåïîñòÿõ îñòàâèë. Ïåðåäîâûå ïîñòû ôèâàíöåâ è àôèíÿí ðàñïîëàãàëèñü â äåñÿòè ìèëÿõ þæíåå. Ïîêà åãî ìèðíûå ïðåäëîæåíèÿ íå áûëè îòâåðãíóòû, îí ëèøü ñëåãêà äðàçíèë èõ. Òåïåðü îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñèëó: ýòè ïîñòû áûëè âçÿòû â êëåùè è ìîãëè áûòü îòðåçàíû è îêðóæåíû â ëþáîé ìîìåíò. Íà ñëåäóþùèé äåíü ðàçâåä÷èêè îáíàðóæèëè, ÷òî íà ïåðåâàëàõ íèêîãî íåò. Îí çàíÿë ïåðåâàëû, ðàçìåñòèâ òàì ñâîèõ ëþäåé.

     Êàâàëåðèñòû ñèÿëè îò ðàäîñòè, ïîëèðîâàëè ñáðóþ è îðóæèå, è âûëèçûâàëè ñâîèõ êîíåé: òåïåðü ïðåäñòîÿùàÿ áèòâà äîëæíà ïðîèçîéòè íà ðàâíèíå, ãäå îíè ñìîãóò ñåáÿ ïîêàçàòü!..

     ß÷ìåíü ïîáåëåë, ñîçðåëè ìàñëèíû... Ïî ìàêåäîíñêîìó êàëåíäàðþ ïîø¸ë Ìåñÿö Ëüâà. Öàðü Ôèëèïï óñòðîèë â êðåïîñòè ãðàíäèîçíûé ïèð â ÷åñòü äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà. Âîñåìíàäöàòü èñïîëíèëîñü.

     Ýëàòèþ ñäåëàëè äàæå óþòíîé: òêàíûå çàíàâåñè ïî ñòåíàì, ïîë âûëîæåí ïëèòêîé... Ïîêà ãîñòè ïåëè, Ôèëèïï îáðàòèëñÿ ê ñûíó:

     - Òû íå ñêàçàë, ÷òî ïîäàðèòü òåáå. ×åãî òû õî÷åøü?

     Àëåêñàíäð óëûáíóëñÿ:

     - Òû è ñàì çíàåøü, îòåö.

     - Íó ÷òî æ, çàñëóæèë, îáåùàþ. Òåïåðü óæå íåäîëãî. ß âîçüìó ïðàâîå êðûëî, ýòî ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í... À êàâàëåðèþ îòäàì òåáå.

     Àëåêñàíäð ìåäëåííî îïóñòèë íà ñòîë çîëîòóþ ÷àùó. Ãëàçà åãî, ìåðöàþùèå îò âèíà è âèäåíèé, âñòðåòèëè ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä îòöîâñêîãî ÷¸ðíîãî ãëàçà.

     - Îòåö, åñëè òû îá ýòîì ïîæàëååøü - ÿ óæå íå óçíàþ: íå äîæèâó.

     Íàçíà÷åíèå îòïðàçäíîâàëè ñ ëèêîâàíèåì è òîñòàìè. Ñíîâà âñïîìíèëè ïðèìåòû ïðè ðîæäåíèè åãî: ïîáåäó íà îëèìïèéñêèõ ñêà÷êàõ è ðàçãðîì èëëèðèéöåâ...

     - È åù¸ îäíî, - ñêàçàë Ïòîëåìåé. - Ýòî ÿ ïîìíþ ëó÷øå âñåãî; ÿ â òîì âîçðàñòå áûë, êîãäà ÷óäåñà ïîòðÿñàþò. Â òîò äåíü ñîæãëè áîëüøîé õðàì Àðòåìèäû â Ýôåñå. Ïîæàð â Àçèè!

     Êòî-òî ñïðîñèë:

     - À êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ðàç íå áûëî âîéíû? Ìîëíèÿ ïîïàëà, èëè æðåö ëàìïó îïðîêèíóë?..

     - Íåò, îäèí ÷óäàê ýòî ñäåëàë, íàðî÷íî. ß åãî èìÿ ñëûøàë êîãäà-òî. Ãèðî...? Ãåðî...? Íåò, íå ïîìíþ, äëèííîå êàêîå-òî. Íåàðõ, òû íå çíàåøü?

     Âñïîìíèòü íèêòî íå ìîã.

     - À õîòü óçíàëè, çà÷åì îí ýòî ñäåëàë? - ñïðîñèë Íåàðõ.

     - Äà!.. Îí ñàì âñ¸ ðàññêàçàë ïåðåä êàçíüþ! Ñêàçàë, õîòåë ìîë, ÷òîá åãî çàïîìíèëè íàâå÷íî.



***



     Íàä ïîëîãèìè õîëìàìè Áåîòèè çàíèìàëàñü çàðÿ. Â ïðåäðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ ñòàëè âèäíû ïîáóðåâøèå çà ëåòî çàðîñëè âåðåñêà è êóñòàðíèêà, ñ ñåðûìè âàëóíàìè è êàìåíèñòûìè ïðîïëåøèíàìè òàì è ñÿì... È ëþäè ñòàëè âèäíû. Ò¸ìíûå, ðæàâûå, êàê âåðåñê; øåðøàâûå, êàê êàìåíü; øèïàñòûå, êàê òåðíîâíèê, - îíè ïåðåòåêàëè ÷åðåç õîëìû, ñòðóÿñü âíèç ïî ñêëîíàì, è îñåäàëè â äîëèíå. Îñàäîê ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ãóùå, íî âñ¸-òàêè äâèãàëñÿ, ïîëç äàëüøå.

     Ïî ñàìûì ðîâíûì ñêëîíàì, áåðåæíî õðàíÿ íåêîâàíûå êîïûòà, ë¸ãêèì øàãîì ñïóñêàëàñü êàâàëåðèÿ. Êîíè ñòóïàëè ïî÷òè íåñëûøíî, îñòîðîæíî îòûñêèâàÿ ñåáå ïóòü ìåæäó êóñòàìè ñêâîçü âåðåñê. Òîëüêî äîñïåõè âñàäíèêîâ ïîñòóêèâàëè èíîãäà.

     Íåáî ïîñâåòëåëî, õîòÿ ñîëíöå åù¸ ïðÿòàëîñü çà âûñîêèì ìàññèâîì Ïàðíàñà. Äîëèíà, çàïîëíåííàÿ íàíîñàìè äðåâíèõ ïîòîêîâ, ñòàëà ïîëîæå è øèðå... Â ëåòíåì ðóñëå áóðëèò ìåæ êàìíåé ðå÷êà Êåôèññ... Íà âîñòî÷íîì áåðåãó, ïîä òåððàñèðîâàííûì ñêëîíîì, äåðåâíÿ Õåðîíåÿ; â òåíè ãîðû ðîçîâàòàÿ ïîáåëêà äîìîâ êàæåòñÿ ëèëîâîé.

     Ëþäñêîé ïîòîê çàìåäëèëñÿ, çàòîðìîçèëñÿ, - è íà÷àë ðàñòåêàòüñÿ ïîïåð¸ê äîëèíû. Âïåðåäè - ïëîòèíà: ùåòèíèòñÿ è ñâåðêàåò â ïåðâûõ êîñûõ ëó÷àõ ñîëíöà. Ïëîòèíà òîæå èç ëþäåé.

     Ìåæäó íèìè ëåæàë ÷èñòûé ïðîñòîð åù¸ íå çàòîïòàííûõ ïîëåé, íàïî¸ííûõ ðåêîé. Ñòåðíþ ñêîøåííîãî ÿ÷ìåíÿ âîêðóã îëèâ óêðàøàëè ìàêè... Ñëûøàëîñü ïåíüå ïåòóõîâ, áëåÿíüå è ìû÷àíüå ñêîòà, ðåçêèå êðèêè ìàëü÷èøåê è æåíùèí, óãîíÿâøèõ ñòàäà íàâåðõ, â ãîðû... Ïîòîê è ïëîòèíà æäàëè.

     Ñåâåðíàÿ àðìèÿ ðàñïîëîæèëàñü ëàãåðåì âäîëü ðåêè. Êàâàëåðèñòû ïðîøëè ÷óòü íèæå ïî òå÷åíèþ: ïîèòü êîíåé, ÷òîáû íå ìóòèòü âîäó îñòàëüíûì. Ëþäè îòâÿçûâàëè ÷àøêè ñ ïîÿñîâ è ðàñïàêîâûâàëè åäó äëÿ ïîëóäåííîé òðàïåçû: ïëîñêàÿ ëåï¸øêà, ÿáëîêî èëè ëóêîâèöà, óçåëîê ãðÿçíîé, ñåðîé ñîëè, ñ ñàìîãî äíà ñóìêè, èç óãîëêà...

     Îôèöåðû îñìàòðèâàëè îðóæèå, ãëÿäÿ â ïîðÿäêå ëè êîïüÿ è ðåìíè äëÿ äðîòèêîâ, è ïðîâåðÿëè íàñòðîåíèå ëþäåé. Ó âñåõ ÷óâñòâîâàëàñü çäîðîâàÿ íàïðÿæ¸ííîñòü íàòÿíóòîãî ëóêà: âñå ïîíèìàëè, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ íå÷òî âåëèêîå. Èõ áîëüøå òðèäöàòè òûñÿ÷ ïåõîòû è äâóõ òûñÿ÷ êîííèöû; òåõ - âïåðåäè - ïðèìåðíî ñòîëüêî æå; ýòî áóäåò âåëè÷àéøàÿ áèòâà íà èõ âåêó, òàêîãî îíè åù¸ íå âèäåëè!.. À âîêðóã âñå ñâîè: ñîñåäè ïî äåðåâíå, ñîïëåìåííèêè, ðîäíÿ, è êîìàíäèð òîæå èç ðîäíûõ ìåñò, - âåäü îíè ðàññêàæóò äîìà, êàê òû ñåáÿ ïîêàçàë: âñ¸ äîíåñóò - è ñëàâó, è ïîçîð!..

     Áëèæå ê âå÷åðó â äîëèíó äîáðàëñÿ îáîç ñ ïàëàòêàìè è ïîñòåëüíûì ñêàðáîì, íà íî÷ëåã ðàñïîëîæèëèñü ñ óäîáñòâàìè. Âñå êòî íå ïîïàë â îõðàíåíèå ñìîãóò ñïàòü ñïîêîéíî: öàðü çàïåð âñå ïåðåâàëû âîêðóã, òàê ÷òî îáîéòè èõ íåâîçìîæíî. À íåïðèÿòåëþ òîëüêî è îñòà¸òñÿ æäàòü, êîãäà öàðü ñîèçâîëèò!..

     Àëåêñàíäð ïîäúåõàë ê ïîâîçêå ñ öàðñêèìè ïàëàòêàìè è ðàñïîðÿäèëñÿ:

     - Ìîþ ïîñòàâüòå çäåñü.

     Ïîä ìîëîäûì äóáîì áûëà òåíü âîçëå ñàìîé ðåêè, è òóò æå ðÿäîì ÷èñòûé áî÷àã ñ ãàëå÷íûì äíîì. Õîðîøî, îáðàäîâàëèñü ñëóãè, íå íàäî áóäåò âîäó íîñèòü... Îí ëþáèë èñêóïàòüñÿ íå òîëüêî ïîñëå áîÿ, íî è ïåðåä, åñëè áûëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Îäèí âîð÷óí ïîøóòèë êàê-òî, ÷òî îí äàæå òðóïîì ñâîèì ïîõâàñòàòüñÿ ãîòîâ.

     Öàðü â ñâî¸ì øàòðå ïðèíèìàë áåîòèéöåâ; òå îõîòíî ðàññêàçûâàëè åìó âñ¸ ÷òî çíàëè î íåïðèÿòåëüñêèõ ïëàíàõ. Ôèâàíöû èõ äîëãî óãíåòàëè; àôèíÿíå - êîãäà-òî ïîêëÿâøèåñÿ â äðóæáå - òîëüêî ÷òî ïðîäàëè èõ âñ¸ òåì æå ôèâàíöàì; òàê ÷òî îíè íè÷åì íå ðèñêîâàëè, ñâÿçûâàÿñü ñ Ôèëèïïîì, èì íå÷åãî áûëî òåðÿòü. Îí ïðèíÿë èõ ðàäóøíî, âûñëóøàë âñå èõ æàëîáû - íûíåøíèå è äàâíèøíèå, - ïîîáåùàë, ÷òî âñ¸ èñïðàâèò, è ñîáñòâåííîðó÷íî çàïèñàë âñ¸, ÷òî îíè ðàññêàçàëè. À áëèæå ê ñóìåðêàì ïîåõàë íà ãîðó ïîñìîòðåòü íà âñ¸ ñâîèìè ãëàçàìè. Âçÿë ñ ñîáîé Àëåêñàíäðà, Ïàðìåíèÿ, è çàìåñòèòåëÿ åãî, ìàêåäîíñêîãî êíÿçÿ ïî èìåíè Àòòàë. Öàðñêàÿ ñòðàæà ïîä êîìàíäîé Ïàâñàíèÿ äâèãàëàñü ñëåäîì.

     Ïåðåä íèìè ðàññòèëàëàñü ðàâíèíà, êîòîðóþ îäèí äðåâíèé ïîýò íàçâàë "òàíöïëîùàäêîé âîéíû", òàê ÷àñòî çäåñü ñòàëêèâàëèñü àðìèè, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í. Àðìèÿ ñîþçíèêîâ ïðîòÿíóëàñü ïîïåð¸ê äîëèíû îò ðåêè íà þã äî ãîðíûõ ñêëîíîâ, ôðîíòîì îêîëî òð¸õ ìèëü. Ïîäíèìàëñÿ äûì îò èõ âå÷åðíèõ êîñòðîâ, êîå-ãäå âçëåòàëî ïëàìÿ... Ýòî åù¸ íå áûë áîåâîé ïîðÿäîê, ïîòîìó îíè êó÷êîâàëèñü - êàê ïòèöû ðàçíûõ ïîðîä - êàæäûé ãîðîä îòäåëüíî. Èõ ëåâûé ôëàíã, òîò ÷òî áóäåò ïðîòèâ ïðàâîãî ó ìàêåäîíöåâ, ïðî÷íî îïèðàëñÿ íà âîçâûøåííóþ ìåñòíîñòü. Ôèëèïï ïðèùóðèë òóäà ñâîé çäîðîâûé ãëàç.

     - Àãà, àôèíÿíå... Íó ÷òî æ, íàäî áóäåò èõ îòòóäà âûòàùèòü. Ñòàðèíó Ôîêèÿ, åäèíñòâåííîãî òîëêîâîãî ãåíåðàëà, îíè ñïèõíóëè íà ôëîò; îí ñëèøêîì õîðîø ÷òîáû Äåìîñôåíó íðàâèòüñÿ. Íàì ïîâåçëî: ñþäà ïðèñëàëè Êàðà, à òîò âîþåò ïî êíèãàì... Õì-ì, äà. Äà, ïðèä¸òñÿ èçîáðàçèòü õîðîøèé íàòèñê, ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷íó ïîääàâàòüñÿ è îòõîäèòü. Îíè êëþíóò! Îíè ïîâåðÿò ñòàðîìó âîÿêå, êîòîðûé óìååò ñïèñûâàòü ñâîè ïîòåðè... - Îí ïîòÿíóëñÿ ê ñûíó è, óëûáíóâøèñü, ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó. - Ñ ìàëåíüêèì öàð¸ì ýòîò íîìåð íå ïðîøåë áû, âåðíî?

     Àëåêñàíäð íàõìóðèëñÿ ñíà÷àëà, ïîòîì ïîíÿë è óëûáíóëñÿ â îòâåò. È ñíîâà íà÷àë ðàññìàòðèâàòü äëèííûé ëþäñêîé âàë âíèçó; êàê èíæåíåð, êîòîðîìó ïðåäñòîèò ïîâåðíóòü ðåêó, ðàññìàòðèâàåò ìåøàþùóþ ñêàëó. Âûñîêèé, ãîëóáîãëàçûé, õóäîùàâûé Àòòàë ïîäúåõàë áûëî ïîáëèæå, íî òåïåðü ïîòèõîíüêó îòîäâèíóëñÿ íàçàä.

     - Òàê, çíà÷èò â öåíòðå âñÿêèé ñáðîä, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Êîðèíôÿíå, àõåÿíå è òàê äàëåå. À ñïðàâà...

     - À ñïðàâà âåðõîâíîå êîìàíäîâàíèå, ñûíîê. Ôèâàíöû. Ýòî òåáå. Âñ¸ òâî¸ - òåáå; êàê âèäèøü, ÿ íè êóñî÷êà íå îòáèðàþ.

     Ìåæ ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé è òåíèñòûõ ëóæàåê áëåñòåëà â ñâåòå áëåäíåâøåãî íåáà ðåêà. Âîçëå íå¸, â ñòðîãîì ïîðÿäêå, ðàçãîðàëèñü êîñòðû ôèâàíöåâ; Àëåêñàíäð ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðåë íà íèõ. Íà êàêîé-òî ìèã îí ïðåäñòàâèë ñåáå ëèöà â ñâåòå òåõ äàëüíèõ îãíåé; ïîòîì îíè êàê-òî ðàñïëûëèñü, ñëèâàÿñü â ãèãàíòñêóþ è âåëè÷åñòâåííóþ êàðòèíó. "Âñå îòâîðèëèñü âîðîòà, èç îíûõ çàðåÿëè ðàòè; Êîííûå, ïåøèå; øóì è ñìÿòåíèå ñòðàøíîå âñòàëî..."

     - Î÷íèñü, ïàðåíü, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Ìû óæå âèäåëè âñ¸ ÷òî íàäî, à ÿ åñòü õî÷ó. Ïîðà óæèíàòü.

     Ïàðìåíèé âñåãäà åë âìåñòå ñ íèìè; ñåãîäíÿ çà ñòîëîì áûë è Àòòàë, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèé èç Ôîêèäû. Àëåêñàíäð ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî îò òîãî, ÷òî â îõðàíå ñòîÿë Ïàâñàíèé. Êîãäà ýòè äâîå îêàçûâàëèñü ðÿäîì, åìó âñåãäà áûëî íå ïî ñåáå; è ñåé÷àñ îí óëûáíóëñÿ Ïàâñàíèþ ñ îñîáåííîé òåïëîòîé.

     Ýòî Àòòàë, äðóã è ñîðîäè÷ óáèòîãî ñîïåðíèêà Ïàâñàíèÿ, îðãàíèçîâàë òîãäà íåïîòðåáíóþ è ïîçîðíóþ ìåñòü. Äëÿ Àëåêñàíäðà áûëî çàãàäêîé, ïî÷åìó Ïàâñàíèé - ÷åëîâåê íå ðîáêîãî äåñÿòêà, - ïîø¸ë çà îòìùåíèåì ê öàðþ, à íå ñâåðøèë åãî ñâîåé ñîáñòâåííîé ðóêîé. Áûòü ìîæåò îí õîòåë ïîëó÷èòü êàêîé-òî çíàê âåðíîñòè Ôèëèïïà? Ðàíüøå, äî òîé ïåðåìåíû, áûëà â í¸ì êàêàÿ-òî äðåâíÿÿ êðàñîòà, êîòîðàÿ ìîãëà òàèòü â ñåáå è òàêóþ ñàìîíàäåÿííóþ ëþáîâü, äîñòîéíóþ Ãîìåðà... Íî Àòòàë áûë äðóãîì öàðÿ, äàâíèì; è ãëàâîé ìîùíîãî êëàíà; è âåñüìà ïîëåçíûì ÷åëîâåêîì; è ïîãèáøåãî ìàëü÷èêà ïîòåðÿòü áûëî ãîðüêî... Öàðü óãîâîðèë Ïàâñàíèÿ íå ïîäíèìàòü ëèøíåãî øóìà, à ãîðäîñòü åãî ïîäëàòàë ïî÷¸òíûì íàçíà÷åíèåì. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî øåñòü ëåò. Îí íà÷èíàë óæå ÷àùå ñìåÿòüñÿ, áîëüøå ðàçãîâàðèâàòü; è ïðèñóòñòâèå åãî ñòàíîâèëîñü óæå íå òàêèì òÿãîñòíûì, êàê áûâàëî, - ïîêà Àòòàë ãåíåðàëîì íå ñòàë. À ñ òåõ ïîð îí ñíîâà ïåðåñòàë ñìîòðåòü ëþäÿì â ãëàçà, è äåñÿòîê ñëîâ â åãî óñòàõ ñíîâà ïðåâðàòèëèñü â äëèííóþ ðå÷ü. Íå ñòîèëî îòöó ýòîãî äåëàòü: ýòî âûãëÿäèò êàê íàãðàäà, ëþäè óæå áîëòàòü íà÷àëè...

     Îòåö, òåì âðåìåíåì, ãîâîðèë î ïðåäñòîÿùåé áèòâå. Àëåêñàíäð âûáðîñèë èç ãîëîâû âñå ëèøíèå ìûñëè, - íî âñ¸ ðàâíî ÷òî-òî îñòàëîñü, êàê âî ðòó ïîñëå òóõëÿòèíû.

     Âûêóïàâøèñü â ñâî¸ì áî÷àãå, îí óë¸ãñÿ â ïîñòåëü è åù¸ ðàç âîññòàíîâèë â ïàìÿòè ïëàí çàâòðàøíåãî ñðàæåíèÿ, øàã çà øàãîì. Âñ¸ ÿñíî, íè÷åãî íå çàáûë... Îí ïîäíÿëñÿ, îäåëñÿ è áåñøóìíî ïîø¸ë ìèìî êîñòðîâ íî÷íîãî äîçîðà ê ïàëàòêå, â êîòîðîé - åù¸ ñ ïàðîé ÷åëîâåê - íî÷åâàë Ãåôåñòèîí. Îí äàæå íå óñïåë êîñíóòüñÿ ïàëàòêè, êàê Ãåôåñòèîí áåççâó÷íî ïîäíÿëñÿ, íàêèíóë ïëàù è âûøåë íàðóæó. Îíè ïîñòîÿëè ðÿäîì, ÷óòü ïîãîâîðèëè - è ðàçîøëèñü. Àëåêñàíäð ñëàäêî ïðîñïàë äî ñàìîé óòðåííåé ñòðàæè.



***



     Øóì è ñìÿòåíèå ñòðàøíîå âñòàëî.

     Ìåæäó îëèâ, ïî ÿ÷ìåííîé ñòåðíå, â âèíîãðàäíèêàõ ñòàðûõ, áðîøåííûõ òåìè, êòî æèë çäåñü, ñîáðàòü íå óñïåâ óðîæàÿ, âñå ñîêðóøàÿ, òîï÷à, ñîøëèñü îáà âîèíñòâà â ñõâàòêå, ñîê èç ðàçäàâëåííûõ ãðîçäüåâ êðîâàâîãî öâåòà ìåøàÿ ñ êðîâüþ ëþäñêîé, îáðàùàÿ â âèíî, ÷òî çåìëÿ ïîãëîùàåò. Êàê íà äðîææàõ çàáðîäèâøåå òåñòî áóðëèò ïóçûðÿìè, âîîðóæåííûìè òîëïàìè òàê æå âñêèïàåò äîëèíà, ìàññû ëþäåé äðóã íà äðóãà áðîñàÿ è âíîâü ðàçâîäÿ èõ... Äà, òî ÷òî ðàçâîðà÷èâàëîñü ñåé÷àñ ïåðåä ãëàçàìè Àëåêñàíäðà - ýòî áûëî äîñòîéíî Ãîìåðà.

     Øóì ñòîÿë îãëóøàþùèé. Ëþäè îðàëè äðóã äðóãó, èëè âðàãàì, èëè ñàìèì ñåáå - ïðîñòî äëÿ ïîääåðæêè äóõà; èëè â îòâåò íà òàêóþ áîëü, êàêîé íå ìîãëè ñåáå è ïðåäñòàâèòü ðàíüøå... Ñî çâîíîì ñøèáàëèñü ùèòû, ðæàëè êîíè, êàæäûé îòðÿä ñîþçíîé àðìèè âîïèë âî âñå ãîðëî ñâîé áîåâîé ïåàí; îôèöåðû âûêðèêèâàëè ïðèêàçû, òðóáèëè ãîðíû... È íàä âñåì ýòèì âèñåëà ãðîìàäíàÿ òó÷à ðæàâîé, óäóøàþùåé ïûëè.

     Ñëåâà, ãäå àôèíÿíå äåðæàëè ñêëîí ãîðû - îïëîò ñîþçíîé àðìèè, - ìàêåäîíöû óïîðíî äàâèëè ñíèçó ñâîèìè ñàðèññàìè; êîïüÿ ðàçíîé äëèíû ó òðåõ ïåðâûõ øåðåíã ñîçäàâàëè ïî÷òè ñïëîøíóþ ñòåíó íàêîíå÷íèêîâ, ùåòèíèâøóþñÿ äèêîáðàçîì. Àôèíÿíå ïðèíèìàëè èõ íà ùèòû; ñàìûå îò÷àÿííûå ïðîòàëêèâàëèñü âïåðåä ìåæ ñàðèññ, òû÷à êîðîòêèì êîïüåì èëè ðóáÿ ìå÷îì; íåêîòîðûõ èç íèõ òóò æå ñáèâàëè, íî äðóãèå îñòàâëÿëè ùåðáèíêó â ëèíèè ôàëàíãè. Ôèëèïï, ïîîäàëü, ñèäåë íà ñâîåì êîðåíàñòîì áîåâîì êîíå, îêðóæåííûé âåñòîâûìè, è æäàë. ×åãî æäàë - âñå åãî ëþäè çíàëè. Îíè ñòàðàòåëüíî òóæèëèñü â ñòðîþ, âñåì ñâîèì âèäîì äàâàÿ ïîíÿòü, êàê ãíåòåò èõ ýòà íåóäà÷à ñ ïðîðûâîì, êàê òðóäíî èì ïðèìèðèòüñÿ ñ ãðÿäóùèì ïîçîðîì. Ïîâñþäó âîêðóã øóì áûë óæàñíûé, íî çäåñü - ïîòèøå. Èì áûëî ïðèêàçàíî ñëóøàòü.

     Â öåíòðå ôðîíò êîëåáàëñÿ. Ñîþçíûõ áîéöîâ, íåçíàêîìûõ äðóã ñ äðóãîì, èíîãäà äàæå ïðåæíèõ âðàãîâ, îáúåäèíÿëî ñåé÷àñ îáùåå çíàíèå, ÷òî åñëè ãäå-íèáóäü èõ ëèíèÿ áóäåò íàðóøåíà - òóäà âîðâóòñÿ ïîçîð è ñìåðòü. Ðàíåíûå ïðîäîëæàëè ñðàæàòüñÿ, ïîêà èõ íå çàãîðàæèâàëè ùèòàìè òîâàðèùè, - èëè ïàäàëè, è òîãäà èõ çàòàïòûâàëè íàñìåðòü âñå îñòàëüíûå, ó êîãî íå áûëî âîçìîæíîñòè îïóñòèòü îðóæèå õîòÿ áû íà ìèã. Ãîðÿ÷àÿ äàâêà áóðëèëà â ãîðÿ÷åé ïûëè; ïîòåÿ è âîð÷à, íàíîñÿ è îòðàæàÿ óäàðû, õðèïëî äûøà, ïðîêëèíàÿ... Åñëè ãäå èç çåìëè òîð÷àëà ñêàëà - ñå÷à ïëåñêàëàñü âîêðóã, ñëîâíî ïåíà ìîðñêàÿ, è îáäàâàëà åå òåìíî-êðàñíûìè áðûçãàìè.

     Íà ñåâåðíîì ôëàíãå, çàùèùåííàÿ ñáîêó ðåêîé, ðîâíî, êàê áóñèíû â îæåðåëüå, âûòÿíóëàñü áåçóïðå÷íàÿ ëèíèÿ ùèòîâ ôèâàíñêîãî Ñâÿùåííîãî Îòðÿäà. Ñåé÷àñ, äëÿ áîÿ, ïàðû âûñòðîèëèñü â îáùóþ øåðåíãó, â åäèíûé çàñëîí, òàê ÷òî êàæäûé ùèò çàêðûâàë ñòîÿùåãî ñëåâà. À â êàæäîé ïàðå ñòàðøèé, ýðàñò, äåðæàë ïðàâóþ ñòîðîíó, ãäå êîïüå; ìëàäøèé, ýðîìåí, øåë ñëåâà, ãäå ùèò. Ïðàâûé ôëàíã ïî÷åòíåå è äëÿ îòðÿäà, è äëÿ îòäåëüíîãî âîèíà; õîòÿ ìëàäøèé, ïîâçðîñëåâ, ìîã ïðåâçîéòè ñòàðøåãî è ðîñòîì, è ñèëîé, è áîåâûì ìàñòåðñòâîì - îí íèêîãäà íå ïðåäëîæèë áû äðóãó ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè. Ýòî òðàäèöèÿ äðåâíÿÿ, íåðóøèìàÿ. Çäåñü áûëè è òàêèå ëþáîâíèêè, êòî ïðèíåñ ñâîè êëÿòâû ñîâñåì íåäàâíî è òåïåðü ðâàëñÿ ïîäòâåðäèòü ñâîþ âåðíîñòü èì; è ïàðû, ïðîñëóæèâøèå â Îòðÿäå óæå ïî äåñÿòêó ëåò è áîëüøå, - ñîëèäíûå, áîðîäàòûå îòöû ñåìåéñòâ, ó êîãî ëþáîâü äàâíî óæå óñòóïèëà ìåñòî äðóæáå... Îòðÿä ñëèøêîì áûë ñëàâåí, ÷òîáû èç íåãî ìîæíî áûëî óéòè, äàæå êîãäà þíûå ìå÷òû îñòàâàëèñü â ïðîøëîì. À êðîìå òîãî, èõ ïîæèçíåííûå êëÿòâû áûëè êëÿòâàìè áîåâûìè. Ñåé÷àñ Îòðÿä ñâåðêàë äàæå ñêâîçü òó÷ó ïûëè: áðîíçîâûå áåîòèéñêèå øëåìû â ôîðìå øëÿïû è êðóãëûå ùèòû ñ âèòûì îðíàìåíòîì ïî êðàþ îòïîëèðîâàíû òàê, ÷òî áëåñòÿò áóäòî çîëîòî. Âîîðóæåíû îíè áûëè êîïüÿìè â øåñòü ïÿäåé äëèíîé, ñ æåëåçíûì íàêîíå÷íèêîì, è êîðîòêèìè êîëþùèìè ìå÷àìè. Íî ìå÷è åùå â íîæíàõ, ïîêà ëèíèÿ êîïèé íå íàðóøåíà.

     Ïàðìåíèé, ÷üÿ ôàëàíãà ñðàæàëàñü ïðîòèâ ôèâàíöåâ, ñäåðæèâàë èõ ñ òðóäîì. Îíè óæå íåñêîëüêî ðàç ïîòåñíèëè ôàëàíãó, è ìîãëè áû ïîéòè åùå äàëüøå âïåðåä, åñëè áû íå áîÿëèñü ïîòåðÿòü êîíòàêò ñ àõåÿíàìè, èõ ñîñåäÿìè ïî ôðîíòó. Ïàðìåíèé íåâîëüíî ëþáîâàëñÿ èìè: âåñü Îòðÿä - ñëîâíî îòïîëèðîâàííîå îðóæèå äðåâíåé ðàáîòû, êàêîå óçíà¸øü íà îùóïü, äàæå â òåìíîòå. Ïîòîðîïèñü, Ôèëèïï, ýòè ðåáÿòà õîðîøî ó÷èëèñü!.. Íàäåþñü, òû çíàåøü, êàêîé îðåøåê ïðåäëîæèë ñâîåìó ñûíó... Íàäåþñü, îí ñåáå çóáû íå îáëîìàåò...

     À ïîçàäè ôàëàíãè, òîëüêî-òîëüêî çà ïðåäåëàìè ïîëåòà ñòðåëû, æäàëà êàâàëåðèÿ.

     Îíè ñîáðàíû â ïëîòíóþ êîëîííó, ñëîâíî ñíàðÿä áàëëèñòû ñ çàòåñàííûì îãîëîâêîì; à íà îñòðèå - îäèí-åäèíñòâåííûé âñàäíèê.

     Êîíè âîëíîâàëèñü. Èç-çà øóìà, èç-çà ïðèëåòàâøåãî ñ ïîðûâàìè âåòðà çàïàõà êðîâè, èç-çà íàïðÿæåíèÿ âñàäíèêîâ ñâîèõ... Îòôûðêèâàëèñü îò ùåêî÷óùåé ïûëè... Ëþäè ðàçãîâàðèâàëè ñ ñîñåäÿìè â ñòðîþ èëè îêëèêàëè äðóçåé ïîîäàëü; óñïîêàèâàëè ñâîèõ êîíåé - êòî ðóãàë, êòî îãëàæèâàë; ñòàðàëèñü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü îáëàêî ïûëè, êàê èäåò áîé... Èì ïðåäñòîÿëî àòàêîâàòü ñîìêíóòûé ñòðîé ãîïëèòîâ, íåò íè÷åãî ñòðàøíåé äëÿ êàâàëåðèñòà. Êîííèöà ïðîòèâ êîííèöû - òàì äðóãîå äåëî. Òàì âðàã ìîæåò ñëåòåòü ñ êîíÿ òàê æå ïðîñòî, êàê è òû ñàì, åñëè åãî êîïüåì ñîáüþò èëè ïîòÿíåòñÿ ñëèøêîì äàëåêî è ðàâíîâåñèå ïîòåðÿåò; òàì åãî ìîæíî ïåðåõèòðèòü îáìàííûì çàìàõîì è äîñòàòü ñàáëåé... Íî ïîéòè â êàðüåð íà ÷àñòîêîë ïîäíÿòûõ êîïèé - ýòî æå ïðîòèâ ñàìîãî åñòåñòâà ëþáîé ëîøàäè!.. Îíè ùóïàëè íàãðóäíèêè èç òâåðäî âûäåëàííîé áû÷üåé øêóðû, íàäåòûå íà êîíåé. Õîòü ó êàæäîãî èç Òîâàðèùåé - ãâàðäèè ïðèíöà - áûëî è ñâîå ñíàðÿæåíèå, âñå òåïåðü áûëè ðàäû, ÷òî ïîñëóøàëèñü Ìàëûøà.

     Ïåðåäîâîé âñàäíèê ñîãíàë ìóõó ñ âåêà ñâîåãî êîíÿ. Äà, äîðîãîé, ÿ ÷óâñòâóþ, êàê òû ñèëåí, êàê òû ãîòîâ, êàê òû ìíå âåðèøü, êàê òû âñ¸ çíàåøü... Óæå ñêîðî, ñêîðî. Ñêîðî ïîéäåì, ïîòåðïè. Òû ïîìíè, êòî ìû ñ òîáîé.

     Â êîðîòêîé øåðåíãå çà íèì Ãåôåñòèîí ïîòðîãàë ñâîé ïîÿñ. Áîëòàåòñÿ ÷òî-òî, áûòü ìîæåò ïîäòÿíóòü?.. Íåò, íåëüçÿ. Åãî íè÷òî òàê íå ðàçäðàæàåò, êàê åñëè íà÷íåøü êîïîøèòüñÿ ñ ýêèïèðîâêîé â ñòðîþ. Íàäî áóäåò äîãíàòü åãî ðàíüøå, ÷åì îí òóäà äîáåðåòñÿ. Îïÿòü îí ðàñêðàñíåëñÿ... Ïåðåä áîåì òàêîå ÷àñòî; íî âåäü åñëè îò ëèõîðàäêè - îí âåäü íè çà ÷òî íå ñêàæåò!.. Äâà äíÿ ñ íåé ïðîõîäèë, ïåðåä òåì êàê êðåïîñòü âçÿëè, - è íè çâóêà. ß áû õîòü âîäû ïîáîëüøå ìîã òîãäà âçÿòü. Çàòî íî÷êà áûëà!..

     Ïî çàïûëåííîé âûòîïòàííîé ñòåðíå ïðèì÷àëñÿ âåðõîâîé êóðüåð, îêëèêàÿ Àëåêñàíäðà èìåíåì öàðÿ. Ïîñëàíèå áûëî óñòíîå:

     - Êëþþò. Ïðèãîòîâüñÿ.



***



     Âûñîêî íà ñêëîíå, íàä äåðåâóøêîé Õåðîíåÿ, ãäå âñå äîìà îøòóêàòóðåíû ðîçîâûì, â äåñÿòîé øåðåíãå àôèíñêîãî âîéñêà ñòîÿë â ñòðîþ ñâîåãî ðîäîâîãî ïîëêà Äåìîñôåí. Â ïåðâûõ øåðåíãàõ áûëè ìîëîäûå; çà íèìè ñàìûå ñèëüíûå èç ïîæèëûõ. Ñòðîé êîëûõàëñÿ è íàïðÿãàëñÿ íà âñþ ãëóáèíó, êàê íàïðÿãàåòñÿ âñ¸ òåëî, êîãäà ðàáîòàåò ñ óñèëèåì îäíà ëèøü ïðàâàÿ ðóêà. Íà÷èíàëàñü æàðà. Êàçàëîñü, îíè ñòîÿò çäåñü óæå ìíîãî ÷àñîâ, ðàñêà÷èâàÿñü è ãëÿäÿ âíèç; òðåâîãà îæèäàíèÿ ìó÷èëà åãî, ñëîâíî çóáíàÿ áîëü. À òàì âïåðåäè ëþäè ïàäàëè, ñðàæåííûå êîïüÿìè â æèâîò èëè â ãðóäü; è êàçàëîñü, ÷òî óäàðû ïðîíèêàþò ÷åðåç âåñü ñòðîé, äî ñàìîé ïîñëåäíåé øåðåíãè, ãäå ñòîèò îí. Ñêîëüêî èõ óæå ïàëî? Ñêîëüêî ðÿäîâ åùå îñòàëîñü ìåæäó íèì - è òåì, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò?.. Ýòî íåïðàâèëüíî, ÷òî ÿ çäåñü; çðÿ ýòî... Ãîðîäó òîëüêî õóæå, åñëè ÿ ðèñêóþ ñîáîé íà âîéíå... Íî ÷òî ýòî? Ñõâàòêà âäðóã êà÷íóëàñü äàëåêî âïåðåä, óæå âòîðîé ðàç ïîäðÿä. Íåò ñîìíåíèé - âðàã ïîääàåòñÿ!.. Åùå äåâÿòü ðÿäîâ ìåæäó íèì è ñàðèññàìè, à òå óæå çàøàòàëèñü!.. Âåäü âàì íåáåçûçâåñòíî, ìóæè àôèíñêèå, ÷òî ÿ íåñ ùèò è êîïüå íà ïîëå Õåðîíåéñêîì, ïîñ÷èòàâ çà íè÷òî è æèçíü ñâîþ è çàáîòû, õîòÿ êîå-êòî è ìîã áû íàçâàòü èõ íåìàëîâàæíûìè, - è âû âïîëíå ìîãëè áû óïðåêíóòü ìåíÿ çà òî, ÷òî ðèñêóÿ ñâîèì áëàãîïîëó÷èåì, ÿ ðèñêîâàë è âàøèì... Èç âòîðîé øåðåíãè, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî áûëà ïåðâîé, äîíåññÿ õðèïëûé êðèê íåâûíîñèìîé áîëè. Ìóæè àôèíñêèå!..

     Øóì áèòâû èçìåíèëñÿ. Ëèêóþùèé âîçãëàñ îãíåì ïðîíåññÿ ïî ïëîòíîé ìàññå ëþäåé, è ýòà ìàññà ïðèøëà â äâèæåíèå. Íå íàòóæíî, êàê ïðåæäå, à ñëîâíî îïîëçåíü, ñåëü, ñìåòàþùèé âñ¸ íà ñâîåì ïóòè. Âðàã áåæèò!.. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ñâåðêíóëè ñëàâíûå êàðòèíû Ìàðàôîíà, Ñàëàìèíà è Ïëàòåé. Âïåðåäè ïðîêàòèëñÿ êëè÷: "Ñìåðòü ìàêåäîíöàì!" Îí ïîáåæàë âìåñòå ñî âñåìè è çàêðè÷àë ïðîíçèòåëüíî: "Õâàòàéòå Ôèëèïïà!.. Æèâûì áåðèòå!.." Åãî íàäî ïðîâåñòè ÷åðåç Àãîðó, â öåïÿõ; à óæ ïîòîì îí ó íàñ çàãîâîðè-èò!.. Âñå-åõ, âñåõ ïðåäàòåëåé íàçîâåò!.. À íà Àêðîïîëå íîâóþ ñòàòóþ ïðèäåòñÿ ïîñòàâèòü, ðÿäîì ñ Ãàðìîäèåì è Àðèñòîãåòîíîì: ÄÅÌÎÑÔÅÍ ÎÑÂÎÁÎÄÈÒÅËÜ. Îí åùå ðàç êðèêíóë òåì, êòî áåæàë áûñòðåå, "Æèâüåì áåðèòå!.." Îí òàê òîðîïèëñÿ áûòü òàì è óâèäåòü ýòî ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî ÷óòü íå ïàäàë, ñïîòûêàÿñü î òåëà ìîëîäûõ, óáèòûõ â ïåðâîé øåðåíãå.



***



     Ôåàãåí Ôèâàíñêèé, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîþçíîé àðìèè, ïîãíàë êîíÿ ãàëîïîì ê öåíòðó ïîçèöèè, ïîçàäè áîåâûõ ïîðÿäêîâ. Ïî äëèííîìó ôðîíòó âîéñê íàâñòðå÷ó åìó âîëíàìè êàòèëèñü ñëóõè î ïðîèñõîäÿùåì, ñëèøêîì ïðîòèâîðå÷èâûå, ÷òîáû ìîæíî áûëî ÷òî-òî ïîíÿòü. Íàêîíåö, ïîÿâèëñÿ åãî îðäèíàðåö è äîëîæèë: äà, ìàêåäîíöû äåéñòâèòåëüíî îòñòóïàþò.

     Êàê? - ñïðîñèë Ôåàãåí. Â áåñïîðÿäêå? - Íåò, â ïîëíîì ïîðÿäêå, íî äðàïàþò - áóäü çäîðîâ!.. Óæå ñêàòèëèñü ñî ñêëîíà, è àôèíÿíå ãîíÿò èõ äàëüøå... - Ãîíÿò äàëüøå?.. Êàê ýòî? Îíè ÷òî, áåç ïðèêàçà ïîçèöèè ñâîè îñòàâèëè?! - Íó, ñ ïðèêàçîì èëè áåç - íî îíè óæå íà ðàâíèíå; ñàìîãî öàðÿ õîòÿò çàõâàòèòü.

     Ôåàãåí ñ ïðîêëÿòüåì óäàðèë ñåáÿ êóëàêîì ïî áåäðó. Íó, Ôèëèïï!.. À ýòè èäèîòû íåñ÷àñòíûå, íåäîíîñêè ïîçîðíûå, ñàìîâëþáëåííûå àôèíñêèå ïðèäóðêè!.. ×òî òåïåðü îñòàëîñü îò ôðîíòà? Òàì òåïåðü äûðèùà ðàçìåðîì ñ èïïîäðîì... Îí ïîñëàë îðäèíàðöà íàçàä, ñ ïðèêàçîì âî ÷òî áû òî íè ñòàëî çàêðûòü áðåøü è îáåçîïàñèòü ñâîé ëåâûé ôëàíã. Âåäü íèãäå áîëüøå è íàìåêà íåò, ÷òî âðàã ïîääàåòñÿ; äàâÿò ïóùå ïðåæíåãî!..

     Êîðèíôÿíå ïîëó÷èëè åãî ïðèêàç. Êàê ëó÷øå âñåãî îáåçîïàñèòü ëåâûé ôëàíã? Êîíå÷íî æå, ñäâèíóòüñÿ íàâåðõ, òóäà, ãäå ïðåæäå ñòîÿëè àôèíÿíå. Àõåÿíå, ÷òîáû íå áûòü îòêðûòûìè ñëåâà, ïîòÿíóëèñü ñëåäîì. À Ôåàãåíó ïðèøëîñü ðàñòÿíóòü ñâîèõ áîéöîâ. Ïóñòü ýòè àôèíñêèå îðàòîðû ïîñìîòðÿò, ÷òî òàêîå íàñòîÿùèå âîèíû. Íà ñâîåì ïî÷åòíîì ïðàâîì êðûëå Ñâÿùåííûé Îòðÿä ðàññðåäîòî÷èëñÿ: òåïåðü îíè ðàáîòàëè íå â ñïëîøíîì ñòðîþ, à ïàðàìè.

     Ôåàãåí îãëÿäåë äëèííóþ öåïü ñâîèõ ñðàæàâøèõñÿ ëþäåé; ïîðåäåâøóþ, ðàñòÿíóòóþ, åäâà ïðèêðûòóþ ñëåâà. ×òî òâîðèëîñü â ãëóáèíå ìàêåäîíñêèõ ïîðÿäêîâ, îí íå âèäåë - èç-çà îáëàêà ïûëè è ãóñòîãî ëåñà ñàðèññ: íåçàíÿòûå øåðåíãè äåðæàëè èõ âåðòèêàëüíî, ÷òîáû íå ìåøàòü ïåðåäíèì. È òóò åãî óäàðèëà ìûñëü, ñëîâíî êóëàêîì â ïîääûõ. Ãäå Àëåêñàíäð? Î íåì íè çâóêà. Îñòàëñÿ îí â êàêîì-íèáóäü ãàðíèçîíå â Ôîêèäå? Èëè ñðàæàåòñÿ â ôàëàíãå ïðîñòûì êîïåéùèêîì, òàê ÷òî åãî íå âèäíî?.. Äà íó, ýòî êîãäà òîïîðû ïîïëûâóò!.. Òàê ãäå æå îí?!

     Òåì âðåìåíåì ñðàæåíèå ïåðåä íèì ñòàëî, âðîäå, ìåíåå îæåñòî÷åííûì; ïî÷òè òèøèíà ïî ñðàâíåíèþ ñ íåäàâíèì ãðîõîòîì áîÿ. Ãíåòóùàÿ òèøèíà, êàê ïåðåä çåìëåòðÿñåíèåì. Ïîòîì ãëóáîêàÿ, îùåòèíèâøàÿñÿ êîïüÿìè ôàëàíãà âäðóã ðàçâåðíóëàñü â ñòîðîíû, òÿæåëîâåñíî íî ãëàäêî, ñëîâíî ãèãàíòñêèå äâåðè.

     Îíè òàê è îñòàëèñü îòêðûòûìè. Ôèâàíöû íå ïîøëè òóäà: æäàëè, ÷òî äàëüøå. Â Ñâÿùåííîì Îòðÿäå äðóçüÿ ïîâåðíóëèñü äðóã ê äðóãó è òåïåðü - ïîêà íå ñîìêíóëè ùèòû â îáùåì ñòðîþ - ñòîÿëè ïàðàìè, â ïîñëåäíèé ðàç.

     Íà ñêîøåííîì ïîëå, ñðåäè çàòîïòàííûõ ìàêîâ, Àëåêñàíäð ïîäíÿë ðóêó ñ ìå÷îì è çâîíêî íà÷àë ïåàí.

     Ñèëüíûé óñòîé÷èâûé ãîëîñ, ïîñòàâëåííûé íà óðîêàõ ó Ýïèêðàòà, ïîíåññÿ íàä ñòðîåì âñàäíèêîâ; îíè ïîäõâàòèëè... Òåïåðü, â ìàññå, ñëîâ áûëî íå ðàçîáðàòü; ïåàí çâó÷àë ñëîâíî íåèñòîâûé êðèê òó÷è íàëåòàþùèõ ÿñòðåáîâ; îí ãíàë êîíåé ñèëüíåå øïîð. Èõ åùå íå áûëî âèäíî, êîãäà ôèâàíöû îùóòèëè èõ ïðèáëèæåíèå: ãðîìîì èç-ïîä íîã, èç çåìëè.



***



     Ñëåäÿ çà ñâîèìè ëþäüìè, êàê ïàñòóõ íà ãîðíîé òðîïå, Ôèëèïï æäàë íîâîñòåé.

     Ìàêåäîíöû îòõîäèëè. Îòõîäèëè ìåäëåííî, óãðþìî, íå îòäàâàÿ áåç áîÿ íè ïÿäè... Ôèëèïï ðàçúåçæàë âåðõîì ïîçàäè, íàïðàâëÿÿ îòñòóïëåíèå êóäà åìó áûëî íóæíî. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü!.. - ðàçìûøëÿë îí. Êîãäà áûëè æèâû Èïèêðàò èëè Êàòðèé... Íî ó íèõ æå òåïåðü ãåíåðàëîâ îðàòîðû íàçíà÷àþò. Êàê áûñòðî âñ¸ èçìåíèëîñü, âñåãî îäíî ïîêîëåíèå... Îí ïðèêðûë ãëàçà îò ñîëíöà, ðàçãëÿäåòü ÷òî òàì, âïåðåäè. Êàâàëåðèÿ ïîøëà, íè÷åãî áîëüøå îí ïîêà íå çíàë.

     Íó ëàäíî, îí æèâ ïîêà. Åñëè áû ïîãèá - íîâîñòü áûñòðåå ïòèöû äîëåòèò... Ïðîêëÿòàÿ íîãà. Õîðîøî áûëî áû ñåé÷àñ ïðîéòèñü ñðåäè ëþäåé, îíè ê ýòîìó ïðèâûêëè. À ÿ æå âñþ æèçíü ïåõîòèíöåì áûë, - íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ãåíåðàëà êàâàëåðèñòà âûðàùó... Äà, íî ìîëîòó áåç íàêîâàëüíè äåëàòü íå÷åãî. Âîò êîãäà îí ñóìååò ïðîâåñòè âîò òàêîé ïëàíîâûé îòõîä ñ áîåì, êàê ñåé÷àñ... Èíñòðóêöèè îí ïîíÿë, âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, äî ïîñëåäíåé ìåëî÷è. Òîëüêî âèä ó íåãî áûë òàêîé, ñëîâíî ãäå-òî íå çäåñü, âèòàåò. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ìàòåðè èíîãäà.

     Çà ýòîé ìûñëüþ ïîïëûëè îáðàçû, ñïóòàâøèñü â êëóáîê çìåèíûé. Âäðóã óâèäåë ãîðäóþ ãîëîâó â ëóæå êðîâè; ïîõîðîííûå îáðÿäû è ìîãèëó â Ýãàõ; è âûáîðû íîâîãî íàñëåäíèêà... Äåðãàþùååñÿ ëèöî ïðèäóðêà Àðèäåÿ - ýòî ÿ ïüÿí áûë, êîãäà åãî äåëàë... À Ïòîëåìåé - ñëèøêîì ïîçäíî åãî ïðèçíàâàòü òåïåðü, à òîãäà ÿ ìàëü÷èøêîé áûë, ÷òî ÿ ìîã?.. Âïðî÷åì, ÷òî òàêîå ñîðîê ÷åòûðå? Ìíîãî, ÷òî ëè?.. Âî ìíå åùå ñåìåíè äîñòàòî÷íî!.. Ê íåìó áåæàë êîðåíàñòûé, êðåïêèé ÷åðíîâîëîñûé ìàëü÷óãàí, êðè÷àë "Ïàïà!.."

     Ðÿäîì ðàçäàëèñü êðèêè, íàïðàâëÿâøèå âñàäíèêà ê öàðþ.

     - Îí ïðîðâàëñÿ, ãîñóäàðü!.. Ïðîðâàëñÿ!.. Ôèâàíöû åùå äåðæàòñÿ, íî îíè îòðåçàíû ó ðåêè, à ïðàâîå êðûëî ñìÿòî. ß ñ íèì íå ãîâîðèë. Îí ïðèêàçàë ñðàçó ì÷àòüñÿ ê òåáå, êàê òîëüêî óâèæó. Ñêàçàë, äîíåñåíèå ñðî÷íîå. Íî ÿ åãî âèäåë â ïåðâûõ ðÿäàõ, áåëûé ãðåáåíü âèäåë.

     - Õâàëà áîãàì!.. Ñëóøàé, çà òàêóþ âåñòü ãîíöó ïðè÷èòàåòñÿ, íàéäåøü ìåíÿ ïîïîçæå.

     Îí ïîäîçâàë ãîðíèñòà. Êàêîé-òî ìèã åùå ïîñìîòðåë; êàê ñìîòðèò õîðîøèé êðåñòüÿíèí íà ïîëå, ïîäãîòîâëåííîå åãî ñòàðàíèÿìè ê óáîðêå óðîæàÿ. Íà âûñîòàõ, åùå íå çàíÿòûõ êîðèíôÿíàìè, óæå ïîÿâèëàñü åãî ðåçåðâíàÿ êîííèöà; à îòñòóïèâøàÿ ïåõîòà èçîãíóëàñü ëåçâèåì ñåðïà, îõâàòèâ ñ òðåõ ñòîðîí ëèêóþùèõ àôèíÿí.

     - Äàâàé, òðóáà÷. Âñåì âïåð¸ä.



***



     Êó÷êà áîéöîâ åùå ñîïðîòèâëÿëàñü. Îíè çàêðåïèëèñü â îâå÷üåì çàãîíå ñ êàìåííûìè ñòåíàìè âûñîòîé äî ïëå÷à, íî ñàðèññû äîñòàâàëè è òàì. Â ãðÿçè çà ñòåíîé ñòîÿë íà êîëåíÿõ âîñåìíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èøêà, ïðèæèìàÿ ê ùåêå âûáèòûé ãëàç.

     - Íàäî óõîäèòü, - òîðîïëèâî ñêàçàë ïîæèëîé. - Âåäü íàñ îòðåæóò. Âû ïîñìîòðèòå, ÷òî êðóãîì òâîðèòñÿ!..

     - Íèêóäà ìû íå ïîéäåì, - âîçðàçèë ìîëîäîé, ïðèíÿâøèé íà ñåáÿ êîìàíäó çäåñü. - Óõîäè, åñëè õî÷åøü. Òîëêó îò òåáÿ âñå ðàâíî íå ìíîãî.

     - ×åãî ðàäè âûáðàñûâàòü íàøó æèçíü?.. Âåäü ìû Ãîðîäó ïðèíàäëåæèì, Ãîðîäó!.. Ìû äîëæíû âåðíóòüñÿ è ïîñâÿòèòü ñåáÿ âîçðîæäåíèþ Àôèí...

     - Âàðâàðû! Âàðâàðû!.. - çàêðè÷àë ìîëîäîé ñîëäàòàì ñíàðóæè. Òå îòâåòèëè íåñòðîéíûì áîåâûì êëè÷åì. Ìîëîäîé ïîâåðíóëñÿ ê ïîæèëîìó: - Âîçðîæäåíèþ Àôèí, ãîâîðèøü?.. Äàâàé ëó÷øå óìðåì âìåñòå ñ íèìè, âåäü Ôèëèïï ñîòðåò Àôèíû ñ ëèöà çåìëè. Äåìîñôåí ñêàçàë, óæ îí-òî çíàåò!..

     - Îòêóäà îí çíàåò?! Ìîæíî êàê-òî äîãîâîðèòüñÿ... Ñìîòðè, íàñ óæå ïî÷òè îêðóæèëè! Íåóæòî òû íàñòîëüêî áåçóìåí, ÷òîáû âñåõ íàñ çäåñü ïîãóáèòü?..

     - Äàæå íå ðàáñòâî íàñ æäåò, à ïîëíîå èñòðåáëåíèå. Âîò ÷òî ñêàçàë Äåìîñôåí. ß òàì áûë, ÿ ñàì åãî ñëû...

     Ñàðèññà èç òîëïû íàïàäàâøèõ ïîïàëà åìó â ðîò, íàêîíå÷íèê âûøåë èç-ïîä çàòûëêà.

     - Ýòî æå áåçóìèå! Áåçóìèå!.. ß â ýòîì áîëüøå íå ó÷àñòâóþ...

     Áðîñèâ ùèò è êîïüå, ïîæèëîé ïîëåç ÷åðåç çàäíþþ ñòåíó çàãîíà. Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê, ñèäåâøèé ñ ïåðåáèòîé ðóêîé, âèäåë, êàê îí ñáðîñèë è øëåì òîæå. Îñòàëüíûå ïðîäîëæàëè ñðàæàòüñÿ, ïîêà íå ïîäîøåë ìàêåäîíñêèé îôèöåð, êðè÷à, ÷òî åñëè ñäàäóòñÿ - öàðü îáåùàåò èì æèçíü. Òîãäà îíè ñëîæèëè îðóæèå. Êîãäà èõ óâîäèëè ê òîëïå äðóãèõ ïëåííèêîâ, ÷åðåç ïîëå, çàâàëåííîå óáèòûìè è óìèðàâøèìè, îäèí èç íèõ ñïðîñèë îñòàëüíûõ:

     - À êòî çíàåò òîãî ìåëêîãî, ÷òî óäðàë? Åìó åùå íàø áåäíûé Ýâáèé âñ¸ Äåìîñôåíà öèòèðîâàë... Çíàåò åãî êòî-íèáóäü?

     Ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ îòâåòèë ÷åëîâåê ñ ïåðåáèòîé ðóêîé:

     - Äåìîñôåí ýòî áûë. Äåìîñôåí.



***



     Ïëåííûå áûëè ïîä îõðàíîé. Ðàíåíûõ óíîñèëè íà ùèòàõ, íà÷èíàÿ ñ ïîáåäèòåëåé. Ýòî åùå ìíîãî âðåìåíè çàéìåò, äî çàêàòà âñåõ íå ñîáðàòü... Òàê ÷òî ïîáåæäåííûå áûëè áðîøåíû íà ìèëîñòü òåõ, êòî èõ íàéäåò. Êîãî íå íàéäóò - èç òåõ ìíîãèå óìðóò äî óòðà... À ñðåäè óáèòûõ òîæå ñâîÿ î÷åðåäíîñòü. Ïîáåæäåííûå òàê è áóäóò ëåæàòü; äî òåõ ïîð, ïîêà èõ ãîðîäà íå ïðèøëþò çà íèìè è íå ïîïðîñÿò èõ îòäàòü. Òàêàÿ ïðîñüáà - îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå ïîðàæåíèÿ ñâîåãî.

     Ôèëèïï ñî ñâîèì øòàáîì åõàë ïî êðàþ ïîëÿ îòøóìåâøåãî ñðàæåíèÿ, ñ ñåâåðà íà þã, âäîëü ëèíèè, îòìå÷åííîé òåëàìè ïàâøèõ. Òàê ìîðñêîé áåðåã áûâàåò çàâàëåí îáëîìêàìè ïîñëå øòîðìà. À ñòîíû óìèðàâøèõ çâó÷àëè, áóäòî ïîðûâû âåòðà â ãîðàõ Ìàêåäîíèè. Îòåö ñ ñûíîì ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè. Ôèëèïï ñòàðàëñÿ îöåíèòü ñâîþ ïîáåäó âî âñåì åå çíà÷åíèè. À Àëåêñàíäð ñîâñåì íåäàâíî áûë ñ Ãåðàêëîì; ÷òîáû îòîéòè îò ýòîãî, íóæíî âðåìÿ... Íî îí ñòàðàëñÿ, êàê ìîã, îêàçûâàòü âíèìàíèå îòöó, êîòîðûé òîëüêî ÷òî îáíÿë åãî ïðè âñòðå÷å è ñêàçàë âñå ñëîâà, êàêèå îí çàñëóæèë.

     Äîåõàëè äî ðåêè. Çäåñü, âäîëü áåðåãà, ìåðòâûå íå áûëè ðàçáðîñàíû â áåñïîðÿäêå, êàê òå, êîãî äîñòàëè íà áåãó. Çäåñü îíè ëåæàëè ðîâíîé äóãîé, ëèöîì íàðóæó, êðîìå òîé ñòîðîíû, ãäå èõ çàêðûâàëà ñî ñïèíû ðåêà. Ôèëèïï ïîñìîòðåë íà ùèòû ñ âèòûì îðíàìåíòîì ïî êàéìå. Ñïðîñèë Àëåêñàíäðà:

     - Òû çäåñü ïðîðâàëñÿ?

     - Äà, ìåæäó íèìè è àõåÿíàìè. Àõåÿíå òîæå íåïëîõî äåðæàëèñü, íî ñ ýòèìè áûëî òðóäíåå.

     - Ïàâñàíèé, - îêëèêíóë Ôèëèïï. - Îðãàíèçóé, ÷òîáû èõ ïåðåñ÷èòàëè.

     - Ýòî íè ê ÷åìó, îòåö, - âîçðàçèë Àëåêñàíäð. - Ñàì óâèäèøü.

     Ïåðåñ÷åò îòíÿë ìíîãî âðåìåíè. Ìíîãèå èç íèõ áûëè áóêâàëüíî çàâàëåíû òðóïàìè ìàêåäîíöåâ, ïðèõîäèëîñü âûòàñêèâàòü. Íàñ÷èòàëè òðèñòà. Âåñü Îòðÿä áûë çäåñü.

     - ß èì êðè÷àë, ÷òîáû ñäàâàëèñü, íî îíè îòâåòèëè ÷òî òàêîãî ñëîâà íå çíàþò. Ìîë, ýòî íàâåðíî ÷òî-òî ìàêåäîíñêîå...

     Ôèëèïï êèâíóë è ñíîâà óøåë â ñâîè ìûñëè. Êàêîé-òî îñòðÿê èç åãî îõðàíû, òîëüêî ÷òî ñ÷èòàâøèé òðóïû, ïåðåâåðíóë îäíî òåëî íà äðóãîå è îòïóñòèë ïîõàáíóþ øóòî÷êó.

     - À íó, îñòàâü â ïîêîå! - ïðèêðèêíóë Ôèëèïï. - Äà ñãèíåò òîò, êòî ñêàæåò î íèõ õîòü åäèíîå ñëîâî õóëû!

     Îí ðàçâåðíóë êîíÿ, Àëåêñàíäð ñëåäîì. Íà Ïàâñàíèÿ íèêòî íå ñìîòðåë - îí îáåðíóëñÿ è ïëþíóë íà áëèæàéøèé ê íåìó òðóï.

     - Íó, - ñêàçàë Ôèëèïï, - ñëàâíî ìû ñåãîäíÿ ïîðàáîòàëè. Òåïåðü íå ãðåõ è âûïèòü, çàñëóæèëè.



***



     Íî÷ü - ÿñíàÿ-ÿñíàÿ. Ïîëîãè öàðñêîãî øàòðà ðàñïàõíóòû íàñòåæü: ñòîëû è ñêàìüè íå óìåñòèëèñü òàì - âûñòàâëåíû íàðóæó... Çäåñü è âñå ñòàðøèå îôèöåðû, è äàâíèå äðóçüÿ-ãîñòåïðèèìöû, è ïëåìåííûå âîæäè, è ïîñëû ñîþçíèêîâ, ñîïðîâîæäàþùèå öàðÿ â ïîõîäå.

     Ïîíà÷àëó âèíî ðàçáàâëÿëè: âñåì ïðîñòî ïèòü õîòåëîñü. Íî êîãäà æàæäó óòîëèëè - ïîøëî óæå íåðàçáàâëåííîå. Òî è äåëî êòî-íèáóäü ïîäíèìàëñÿ ñ íîâûì òîñòîì, ïðåâîçíîñÿ öàðÿ, - ñ èñêðåííåé ðàäîñòüþ èëè ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë ýòî äëÿ ñåáÿ ïîëåçíûì.

     Ïîä ñòàðûå ìàêåäîíñêèå çàñòîëüíûå ïåñíè ãîñòè íà÷àëè õëîïàòü â ëàäîøè èëè ñòó÷àòü ïî ñòîëàì. Íà ãîëîâàõ ó íèõ áûëè âåíêè èç ëîç ñ ðàçîðåííûõ âèíîãðàäíèêîâ. Ïîñëå òðåòüåé ïåñíè Ôèëèïï ïîäíÿëñÿ íà íîãè è îáúÿâèë êîìîñ.

     Ãîñòè âûáðàëèñü èç-çà ñòîëîâ è ïîñòðîèëèñü â ëèíèþ. Êàæäûé êòî ìîã äîòÿíóòüñÿ äî ôàêåëà - ñõâàòèë, è òåïåðü ðàçìàõèâàë íàä ãîëîâîé. Ó êîãî êðóæèëàñü ãîëîâà, òîò õâàòàëñÿ çà ñîñåäà. Êà÷àÿñü è õðîìàÿ, Ôèëèïï ïðîêîâûëÿë â ãîëîâó êîëîííû, ïîä ðóêó ñ Ïàðìåíèåì. Â ïëÿøóùåì ñâåòå ôàêåëîâ ëèöî åãî ïûëàëî áàãðîâûìè áëèêàìè, à ïåñíþ îí îðàë, ñëîâíî êîìàíäîâàë íà ïîëå áîÿ. Èñòèíà â âèíå îñâåòèëà åìó âñþ ãðîìàäíîñòü òîãî, ÷òî îí ñäåëàë ñåãîäíÿ: äàâíèå ïëàíû âûïîëíåíû, âðàã ñîêðóøåí, à âïåðåäè - âëàñòü è ìîãóùåñòâî. Îñâîáîäèâøèñü îò þæíûõ ïðàâèë ïðèëè÷èÿ, ñëîâíî îò ìåøàþùåãî ïëàùà, îí áûë ñåé÷àñ äóøîé ñî ñâîèìè ïðåäêàìè - ãîðöàìè è êî÷åâíèêàìè, - áûë ïðîñòî ìàêåäîíñêèì àòàìàíîì, óãîùàâøèì ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ ïîñëå ñàìîãî ãðàíäèîçíîãî èç âñåõ ïîãðàíè÷íûõ íàáåãîâ. È ïåñíÿ åãî âäîõíîâèëà:

     - Òèõî! - çàðåâåë îí. - Ñëóøàéòå ñþäà!..



     Äåìîñôåí ïðîïàë!

     Äåìîñôåí ïðîïàë!

     Äåìîñôåí Ïýîíñêèé,

     Äåìîñôåíîâ ñûí.

     Ýâîé, î Âàêõ! Î, ýâîé Âàêõ!

     Äåìîñôå-åí ïðîïàë!



     Êóïëåò ïîáåæàë, êàê îãîíü ïî òðóòó. Åãî ëåãêî áûëî âûó÷èòü, åùå ëåã÷å ñïåòü. Ñ òîïîòîì è êðèêîì êîìîñ èçâèëèñòî ïîëç ñêâîçü ëóííóþ íî÷ü ïî îëèâêîâûì ñàäàì íàä ðåêîé. ×óòü íèæå ïî òå÷åíèþ, ãäå îíè íå ìîãëè çàìóòèòü âîäó ïîáåäèòåëÿì, ðàñïîëàãàëèñü çàãîíû ñ ïëåííûìè. Ïîäíÿòûå øóìîì îò ñíà èëè îò íåâåñåëûõ ìûñëåé, èçìó÷åííûå ëþäè âñòàâàëè è ìîë÷à ñìîòðåëè, ÷òî ïðîèñõîäèò, èëè ïåðåãëÿäûâàëèñü äðóã ñ äðóãîì. Ãëàçà èõ áëåñòåëè â ñâåòå ôàêåëîâ.

     Â õâîñòå êîìîñà, ñðåäè ìîëîäåæè, Ãåôåñòèîí âûñêîëüçíóë èç-ïîä ðóê ñâîèõ ñîñåäåé è ïîøåë â òåíü ïîä îëèâû. Ñìîòðåë è æäàë. Îí íå óõîäèë èç òàíöà, ïîêà íå óâèäåë, ÷òî Àëåêñàíäð óøåë. À òîò òåïåðü òîæå îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì: çíàë, ÷òî Ãåôåñòèîí äîëæåí áûòü ãäå-òî ðÿäîì.

     È âîò îíè ñòîÿëè ïîä ñòàðûì äåðåâîì ñ óçëîâàòûì êðèâûì ñòâîëîì òîëùèíîé â äâà îáõâàòà. Ãåôåñòèîí òðîíóë äåðåâî:

     - Ìíå êòî-òî ãîâîðèë, îíè ïî òûñÿ÷å ëåò æèâóò.

     - Äà. Ýòîé áóäåò ÷òî âñïîìíèòü.

     Àëåêñàíäð ïîùóïàë ãîëîâó, ñäåðíóë âèíîãðàäíûé âåíîê è øâûðíóë åãî ïîä íîãè. Îí áûë ñîâåðøåííî òðåçâ. Ãåôåñòèîí îïüÿíåë áûëî ê íà÷àëó êîìîñà, íî óñïåë ïðîâåòðèòüñÿ, ïîêà ïëÿñàë.

     Îíè ïîøëè âìåñòå. Îãíè è êðèêè åùå êëóáèëèñü âîêðóã ïëåííûõ. Àëåêñàíäð øàãàë âíèç ïî ðåêå. Ïðèõîäèëîñü ïåðåøàãèâàòü ÷åðåç ñëîìàííûå è áðîøåííûå êîïüÿ è ñàðèññû, îáõîäèòü òðóïû ëþäåé è êîíåé... Íàêîíåö Àëåêñàíäð îñòàíîâèëñÿ, íà áåðåãó; Ãåôåñòèîí çàðàíåå çíàë, ÷òî òàê îíî è áóäåò.

     Íèêòî íå óñïåë åùå îáîáðàòü ïàâøèõ. Áëåñòÿùèå ùèòû, òðîôåè ïîáåäèòåëåé, ìÿãêî îòðàæàëè ëóííûé ñâåò. Çäåñü çàïàõ êðîâè áûë ñèëüíåå, ïîòîìó ÷òî ðàíåíûå ñðàæàëèñü äî êîíöà. ×óòü ñëûøíî ïëåñêàëàñü î êàìíè ðåêà.

     Îäíî òåëî ëåæàëî îòäåëüíî, íîãàìè ê ðåêå. Ñîâñåì ìîëîäîé, ñ òåìíûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè. Ìåðòâàÿ ðóêà òàê è íå âûïóñòèëà ïåðåâåðíóòûé øëåì; îí ñòîÿë ðÿäîì, íàïîëíåííûé âîäîé. À âîäà íå ïðîëèëàñü, ïîòîìó ÷òî ñìåðòü íàñòèãëà åãî íà çåìëå, ïîëçóùèì. Êðîâàâûé ñëåä, ïî êîòîðîìó îí âîçâðàùàëñÿ, òÿíóëñÿ îò íåãî ê ãðóäå ìåðòâûõ òåë. Àëåêñàíäð îñòîðîæíî ïîäíÿë øëåì è ïîøåë ïî ýòîìó ñëåäó äî êîíöà. Ýòîò òîæå áûë ìîëîä. Ëåæàë â ëóæå êðîâè, ñ ïðîáèòîé âåíîé íà áåäðå. Ðîò ðàñêðûò, è âèäíî ïåðåñîõøèé ÿçûê. Àëåêñàíäð íàãíóëñÿ, ïîäíåñ øëåì ê åãî ãóáàì, - íî òðîíóë åãî è ïîñòàâèë øëåì íà çåìëþ.

     - Òîò óæå îêî÷åíåë, à ýòîò åùå òåïëûé. Äîëãî ïðèøëîñü åìó æäàòü.

     - Íî îí çíàë, ïî÷åìó ýòî, - îòâåòèë Ãåôåñòèîí.

     ×óòü ïîîäàëü äâîå ëåæàëè íàêðåñò, îáà ëèöîì êâåðõó, ãäå áûë èõ âðàã. Ñòàðøèé áûë ìîùíûé ìóæ÷èíà ñî ñâåòëîé ñòðèæåííîé áîðîäîé. Ó ìëàäøåãî, íà êîòîðîãî îí óïàë ñïèíîé, íå áûëî øëåìà íà ãîëîâå. Ñ îäíîé ñòîðîíû ëèöî åãî áûëî ñòåñàíî äî êîñòè óäàðîì êàâàëåðèéñêîé ñàáëè. Ïî äðóãîé ñòîðîíå áûëî âèäíî, êàê îí áûë êðàñèâ åùå ñåãîäíÿ óòðîì.

     Àëåêñàíäð îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ðàñïðàâèë ëîñêóò ïëîòè, - êàê ïîïðàâëÿþò ñìÿòóþ îäåæäó, - ïðèæàë íà ìåñòî, ïðèêëåèë íà ñãóñòèâøåéñÿ êðîâè. Îãëÿíóëñÿ íà Ãåôåñòèîíà:

     - Ýòî ÿ åãî òàê. ß ïîìíþ. Îí õîòåë Áûêîãëàâà â øåþ êîïüåì. À ÿ...

     - Íå ñòîèëî åìó øëåì òåðÿòü. Íàâåðíî, ðåìåøîê áûë ñëàáûé.

     - À äðóãîãî íå ïîìíþ...

     Ó ñòàðøåãî æèâîò áûë ïðîáèò êîïüåì, è êîïüå ýòî âûäåðíóëè â ñïåøêå, ðàçâîðîòèâ âñ¸ âîêðóã, òàê ÷òî ðàíà áûëà ñòðàøíàÿ. Ëèöî åãî çàñòûëî â ãðèìàñå ìó÷èòåëüíîé áîëè, îí óìåð â ïîëíîì ñîçíàíèè.

     - Ýòîãî ÿ ïîìíþ, - ñêàçàë Ãåôåñòèîí. - Îí íà òåáÿ êèíóëñÿ, êîãäà òû ïåðâîãî ñáèë. À ó òåáÿ è òàê áûëî âûøå êðûøè, òàê ÷òî ïðèøëîñü ìíå åãî âçÿòü.

     Âîêðóã áûëî òèõî. Òîëüêî ëÿãóøêè òðåùàëè íà ìåëêîâîäüå, ìåëîäè÷íî ïîñâèñòûâàëà êàêàÿ-òî íî÷íàÿ ïòèöà... À èçäàëè äîíîñèëàñü íåñòðîéíàÿ ïåñíÿ êîìîñà.

     - Ýòî âîéíà, - ñêàçàë Ãåôåñòèîí. - Îíè çíàþò, ÷òî ñäåëàëè áû ñ íàìè òî æå ñàìîå.

     - Äà, êîíå÷íî. Âñ¸ ýòî â ðóêàõ áîãîâ.

     Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè âîçëå äâóõ ýòèõ òåë è ïîïûòàëñÿ ðàñïðÿìèòü èì ðóêè, íî îíè çàòâåðäåëè, êàê äåðåâî; ïîïðîáîâàë çàêðûòü ãëàçà - îíè ñíîâà ðàñêðûëèñü. Â êîíöå êîíöîâ îí ñòÿíóë òðóï ìóæ÷èíû â ñòîðîíó è ïîëîæèë åãî ðÿäîì ñ þíîøåé, òàê ÷òî íåãíóùàÿñÿ ðóêà ëåãëà ïîïåðåê, êàê áû îáíèìàÿ. Ïîòîì ñíÿë ñ ñåáÿ ïëàù è óêðûë îáîèõ, ñïðÿòàâ èõ ëèöà.

     - Òåáå íàäî áû âåðíóòüñÿ â êîìîñ, Àëåêñàíäð. Îòåö èñêàòü áóäåò.

     - Êëåéò ïî¸ò ãîðàçäî ãðîì÷å ìåíÿ. - Îí ñíîâà îãëÿäåë çàìåðøèå ôèãóðû âîêðóã, çàñîõøóþ êðîâü, ÷åðíóþ â ëóííîì ñâåòå, áëåäíî ñâåòÿùóþñÿ áðîíçó... È äîáàâèë: - Çäåñü, ñðåäè äðóçåé, ìíå ãîðàçäî ëó÷øå.

     - Íî íàäî, ÷òîáû ëþäè òåáÿ âèäåëè... Ýòî æå ïîáåäíûé êîìîñ. Òû ïðîðâàëñÿ ïåðâûì ñåãîäíÿ, îí ýòîãî æäàë...

     - ×òî ÿ ñäåëàë - ýòî âñå çíàþò. Íî ñåé÷àñ ÿ õî÷ó òîëüêî îäíîé ÷åñòè: õî÷ó, ÷òîáû ïðî ìåíÿ ãîâîðèëè, ÷òî òàì ìåíÿ íå áûëî. - Îí ïîêàçàë â ñòîðîíó êà÷àþùèõñÿ ôàêåëîâ.

     - Òîãäà ïîéäåì, - ïîçâàë Ãåôåñòèîí.

     Îíè ñïóñòèëèñü ê ðåêå îòìûòü ðóêè îò êðîâè. Ãåôåñòèîí ðàñïóñòèë òåñüìó íà ïëå÷àõ, çàáðàë Àëåêñàíäðà ê ñåáå ïîä ïëàù... È îíè ïîøëè âäîëü ðåêè â ãóñòóþ òåíü ïëàêó÷èõ èâ, íàâèñøèõ íàä ïîòîêîì.

     Ïîä êîíåö ïèðà Ôèëèïï áûë ñîâåðøåííî òðåçâ. Êîãäà îí ïëÿñàë ïåðåä ïëåííûìè, íåêòî Äåìàä, àôèíñêèé ýâïàòðèä, ñêàçàë åìó ñî ñïîêîéíûì äîñòîèíñòâîì:

     - Ñóäüáà äàëà òåáå ðîëü Àãàìåìíîíà, öàðü. Òåáå íå ñòûäíî èãðàòü Òåðñèòà?

     Ôèëèïï íå íàñòîëüêî áûë ïüÿí, ÷òîáû íå îùóòèòü ïîä ýòîé ðåçêîñòüþ, ÷òî òóò ãðåê óïðåêàë ãðåêà. Îí îñòàíîâèë êîìîñ, ïðèêàçàë âûêóïàòü è ïåðåîäåòü Äåìàäà, íàêîðìèë åãî óæèíîì â ñâîåì øàòðå, - à íà äðóãîé äåíü îòïðàâèë åãî â Àôèíû, ïîñëîì. Äàæå âî õìåëþ Ôèëèïï íå îøèáñÿ â âûáîðå: ýòîò ÷åëîâåê îêàçàëñÿ èç ïàðòèè Ôîêèÿ è ðàòîâàë çà ìèð, õîòÿ è ïîä÷èíèëñÿ âîèíñêîìó ïðèêàçó. Îí è ïîâåç â Àôèíû óñëîâèÿ öàðÿ. Êîãäà èõ ïðî÷èòàëè Ñîáðàíèþ - âñå îøåëîìëåííî ïðèòèõëè, íå âåðÿ ñâîèì óøàì.



***



     Àôèíû äîëæíû ïðèçíàòü ìàêåäîíñêóþ ãåãåìîíèþ. Íó äà, Ñïàðòà øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä íà÷àëà ñ òîãî æå. Íî ñïàðòàíöû ïåðåðåçàëè ãîðëî âñåì ïëåííûì ó Êîçüåé Ðå÷êè - òàì áûëî òðè òûñÿ÷è ÷åëîâåê, - è ñíåñëè Äëèííûå Ñòåíû ïîä ìóçûêó, è òèðàíèþ óñòàíîâèëè. À Ôèëèïï îáåùàë îòïóñòèòü âñåõ ïëåííûõ áåç âûêóïà, íå âõîäèòü â Àòòèêó - è ïîçâîëèòü èì ñàìèì âûáðàòü íîâîå ïðàâèòåëüñòâî.

     Îíè ñîãëàñèëèñü; è ïîëó÷èëè, êàê ïîëàãàåòñÿ, êîñòè ñâîèõ ïîãèáøèõ. Òåëà íå ìîãëè âàëÿòüñÿ íà ïîëå, ïîêà ïåðåãîâîðû øëè, ïîòîìó èõ ñîæãëè íà îáùåì ïîãðåáàëüíîì êîñòðå. Êîñòåð ïîëó÷èëñÿ ãðîìàäíûé. Îäèí îòðÿä öåëûé äåíü çàíèìàëñÿ äîñòàâêîé äðîâ äëÿ íåãî, äðóãîé ñòàñêèâàë è óêëàäûâàë òðóïû. Äûì âàëèë ê íåáó ñ âîñõîäà äî çàêàòà; ê âå÷åðó îáå êîìàíäû åäâà ñòîÿëè íà íîãàõ îò óñòàëîñòè: èì ïðèøëîñü ñæå÷ü áîëüøå òûñÿ÷è. Ïåïåë è îáóãëåííûå êîñòè ñîáðàëè â äóáîâûå ñóíäóêè, ÷òîáû îòâåçòè â Àôèíû.

     Ôèâû, ïîòåðÿâ âñþ ñâîþ àðìèþ, ñäàëèñü áåçîãîâîðî÷íî, íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëÿ. Àôèíû âñåãäà áûëè îòêðûòûì âðàãîì, à Ôèâû îêàçàëèñü âåðîëîìíûì ñîþçíèêîì... Ôèëèïï ðàçìåñòèë â Ôèâàíñêîé êðåïîñòè ñâîé ãàðíèçîí, êàçíèë èëè ðàçîãíàë â ññûëêó âñåõ âèäíûõ ïðîòèâíèêîâ Ìàêåäîíèè, à Áåîòèþ îñâîáîäèë îò ôèâàíñêîãî ïðàâëåíèÿ. Íèêàêèõ ïåðåãîâîðîâ ñ ôèâàíöàìè âîîáùå íèêòî íå âåë, èõ óáèòûõ ñîáðàëè íàñêîðî... Òîëüêî Îòðÿäó îêàçàëè ïî÷åñòè: ïîõîðîíèëè èõ âñåõ â áðàòñêîé ìîãèëå, òàê ÷òî äðóçüÿ-ãåðîè è â ñìåðòè îñòàëèñü âìåñòå, è íàä íèìè óñåëñÿ íà âå÷íóþ âàõòó Õåðîíåéñêèé Ëåâ.



***



     Åäâà ïîñëû âåðíóëèñü èç Àôèí, Ôèëèïï îáúÿâèë ïëåííûì àôèíÿíàì, ÷òî îíè ñâîáîäíû. Îí îáåäàë â ñâîåé ïàëàòêå, êîãäà ïîïðîñèë ïîçâîëåíèÿ âîéòè îäèí èç ñòàðøèõ îôèöåðîâ, îòâåòñòâåííûé çà äîñòàâêó ïëåííûõ äîìîé.

     - Íó? - ñïðîñèë Ôèëèïï. - ×òî íå òàê?

     - Ãîñóäàðü, îíè òðåáóþò ñâîé áàãàæ.

     Ôèëèïï îïóñòèë ëåïåøêó, íå óñïåâ îòêóñèòü.

     - ×åãî-÷åãî òðåáóþò?..

     - Äà âåùè ñâîè èç ëàãåðÿ çàáðàòü õîòÿò. Ñïàëüíûå ñêàòêè è âñ¸ òàêîå.

     Ìàêåäîíöû èçóìèëèñü. Ôèëèïï ðàñõîõîòàëñÿ, óõâàòèâøèñü çà ïîäëîêîòíèêè êðåñëà è âûñîêî çàêèíóâ ãîëîâó. Ðÿâêíóë:

     - Îíè ÷òî?.. Äóìàþò, ìû ó íèõ â áàáêè âûèãðàëè?! Ãîíè èõ âîí!

     Îôèöåð âûøåë. Ñíàðóæè ïîñëûøàëîñü íåäîâîëüíîå âîð÷àíèå óõîäÿùåé òîëïû. Àëåêñàíäð ñêàçàë:

     - À ïî÷åìó áû íàì íå ïîéòè, à? Ãîðîäó ìû íè÷åãî íå ñäåëàåì. Îíè ïðîñòî óéäóò èç ãîðîäà, åñëè òû ïîÿâèøüñÿ â Àòòèêå.

     Ôèëèïï ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Â ýòîì ÿ íå óâåðåí. À Àêðîïîëü åùå íèêîãäà íèêòî íå âçÿë, åñëè òîëüêî òàì ëþäè áûëè.

     - Íèêîãäà? - ïåðåñïðîñèë Àëåêñàíäð.

     - Òîëüêî îäèí ðàç, íî òî áûë Êñåðêñ!.. Íåò-íåò, òàêîãî íàì íå íàäî.

     - Êîíå÷íî, íå íàäî... - Îíè íå âñïîìèíàëè âñëóõ íè î êîìîñå, íè î òîì, ÷òî Àëåêñàíäð óøåë òîãäà; è îáà áûëè áëàãîäàðíû äðóã äðóãó çà ýòó ñäåðæàííîñòü. - Íî ÿ íèêàê íå ïîéìó, ïî÷åìó òû íå çàñòàâèë èõ õîòÿ áû Äåìîñôåíà âûäàòü.

     Ôèëèïï ìàêíóë ëåïåøêó â ìèñêó ñ ñóïîì.

     - Çíàåøü, òîãäà áû âìåñòî ýòîãî ÷åëîâåêà ó íèõ ïîÿâèëàñü åãî ñòàòóÿ. Ñòàòóÿ ãåðîÿ. À ñ ÷åëîâåêîì äåëî èìåòü ïðîùå, îí áîëüøå æèçíüþ äîðîæèò. Íó, ëàäíî. Òû-òî ñîâñåì ñêîðî Àôèíû óâèäèøü: ïîåäåøü òóäà ïîñëîì, ïîãèáøèõ îòäàâàòü.

     Àëåêñàíäð ìåäëåííî îãëÿäåëñÿ. Â ïåðâûé ìîìåíò åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî êàê-òî íåïîíÿòíî ðàçûãðûâàþò. Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îòåö, èçáàâèâøèé Àôèíû îò âòîðæåíèÿ è îêêóïàöèè, îòêàæåòñÿ òåïåðü îò âîçìîæíîñòè ñàìîìó âúåõàòü òóäà âåëèêîäóøíûì ïîáåäèòåëåì, ÷òîáû ïðèíÿòü áëàãîäàðíîñòü Ãîðîäà. ×òî ýòî? Ñòûä çà òîò êîìîñ? Ïîëèòèêà? À áûòü ìîæåò - íàäåæäà?

     - Ïîñëàòü òåáÿ - ýòî ó÷òèâî, - îáúÿñíèë Ôèëèïï. - Ìíå ñàìîìó åõàòü íåëüçÿ: íàãëîñòüþ ïîñ÷èòàþò. Îíè æå ó íàñ òåïåðü â ñîþçíèêàõ... Ìîæåò, êîãäà-íèáóäü â äðóãîé ðàç, åñëè ñëó÷àé ïîäõîäÿùèé ïðåäñòàâèòñÿ.

     Äà, ýòî ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëîñü ìå÷òîé. Îí õîòåë, ÷òîáû âîðîòà îòêðûëè èçíóòðè... Âîò êîãäà îí âûèãðàåò âîéíó â Àçèè è îñâîáîäèò òàìîøíèå ãîðîäà - èìåííî â Àôèíàõ îí óñòðîèò ñâîé ïîáåäíûé ïèð, íî âîéäåò òóäà íå ïîáåäèòåëåì, à ïî÷åòíûì ãîñòåì!.. À ïîêà îí èõ íè ðàçó íå âèäåë äàæå.

     - Õîðîøî, îòåö. ß ïîåäó, - ñêàçàë Àëåêñàíäð.

     È òîëüêî ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ ïîáëàãîäàðèòü.



***



     Îí ïðîåõàë ìåæäó áàøíÿìè Äèïèëîíñêèõ âîðîò â Êåðàìèê. Ïî îáå ñòîðîíû - ìîãèëû âåëèêèõ è áëàãîðîäíûõ; äðåâíèå ñòåëû, ñ âûöâåòøåé êðàñêîé, è íîâûå, íà êîòîðûõ â çàâÿäøèå âåíêè âïëåòåíû âîëîñû ñêîðáÿùèõ. Ìðàìîðíûå ðûöàðè ñèäåëè íà êîíÿõ îáíàæåííûìè, êàê ãåðîè äðåâíîñòè; äàìû ó òóàëåòíûõ ñòîëèêîâ õðàíèëè ñâîþ êðàñîòó; ñîëäàò ñìîòðåë íà ìîðå, ïîãëîòèâøåå åãî êîãäà-òî... Ýòî âñ¸ áûë òèõèé íàðîä. À ìåæäó íèìè ðîèëèñü øóìíûå òîëïû æèâûõ, ñîáðàâøèõñÿ ïîãëàçåòü. Âñòðå÷àëè.

     Ê èõ ïðèåçäó ïîñòðîèëè ïàâèëüîí, ÷òîáû óðíû áûëè ïîä êðûøåé, ïîêà íå ïðèãîòîâÿò ìîãèëû. Òåïåðü ýòè óðíû çàíîñèëè òóäà ñ âåðåíèöû êàòàôàëêîâ. Ïîêà îí åõàë ñêâîçü òîëïó, ëèöà âîêðóã áûëè ïîäîáîñòðàñòíû; íî ïîçàäè êàòèëñÿ âàë ïðîíçèòåëüíûõ âîïëåé: ýòî æåíùèíû áðîñàëèñü íà êàòàôàëêè îïëàêèâàòü ïîãèáøèõ. Áûêîãëàâ âçäðîãíóë - êòî-òî êàìåíü áðîñèë èç-çà êàêîé-òî ìîãèëû... È êîíü, è âñàäíèê çíàâàëè âåùè è ïîõóæå, òàê ÷òî îãëÿíóòüñÿ áûëî íèæå èõ äîñòîèíñòâà. Åñëè òû áûë â òîì áîþ, äðóã ìîé, òî íå ïðèñòàëî òåáå òàêîå; åñëè íå áûë - òåì áîëåå... Íî åñëè ýòî æåíùèíà - òóò ÿ ìîãó ïîíÿòü.

     Âïåðåäè âçäûìàëèñü ñåâåðî-çàïàäíûå óòåñû Àêðîïîëÿ. Îí ñêîëüçíóë âçãëÿäîì, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî òàì ñ äðóãîé ñòîðîíû. Êòî-òî ïðèãëàøàë åãî íà êàêîå-òî òîðæåñòâî - îí ïîêëîíèëñÿ, ïðèíÿë... Ó ñàìîé äîðîãè îïåðñÿ íà êîïüå ìðàìîðíûé ãîïëèò â äðåâíèõ äîñïåõàõ; Ãåðìåñ, ïðîâîäíèê óñîïøèõ, íàêëîíèëñÿ íàä ðåáåíêîì, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó; æåíà ïðîùàëàñü ñ ìóæåì; äâà òîâàðèùà ñæèìàëè äðóã äðóãó ðóêè íà àëòàðå, âîçëå íèõ ÷àøà... Ëþáîâü çäåñü ïðîòèâîñòîÿëà Íåîáõîäèìîñòè â áåçìîëâèè. Íèêàêîé ðèòîðèêè. Êòî áû íè ïðèøåë ïîñëå ýòèõ ëþäåé - Ãîðîä ïîñòðîèëè îíè!

     Åãî ïîâåëè ÷åðåç Àãîðó â Çàë Ñîâåòà, ðå÷è ïîñëóøàòü... Èçðåäêà èç òîëïû äîíîñèëèñü ïðîêëÿòèÿ, íî ïàðòèÿ âîéíû - ÷üè ïðåäñêàçàíèÿ òàê ïîçîðíî ïðîâàëèëèñü - ïî áîëüøåé ÷àñòè äåðæàëàñü ïîäàëüøå îòñþäà. Äåìîñôåí êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ. Òåïåðü âûäâèãàëè ñòàðûõ ìàêåäîíñêèõ ãîñòåïðèèìöåâ è ñòîðîííèêîâ; âñòðå÷è ñ íèìè ïîëó÷àëèñü íåóêëþæèìè, íî îí ñòàðàëñÿ, êàê ìîã. Àãà, âîò è Ýñõèí; õîðîøî äåðæèòñÿ, ìîëîäåö, íî âèäíî, ÷òî íàñòîðîæåí. Ôèëèïï ïðîÿâèë ìèëîñåðäèå, êàêîãî äàæå ïàðòèÿ ìèðà íå ðåøàëàñü ïðåäïîëîæèòü; è òåïåðü îíè âûçûâàþò íåïðèÿçíü, ïîòîìó ÷òî îêàçàëèñü ñëèøêîì ïðàâû. Ïðîèãðàâøèå ñëåäÿò çà íèìè, ñëîâíî Àðãóñ: íàäåþòñÿ çàìåòèòü ïðîáëåñê òîðæåñòâà è óâåðåíû, ÷òî çàìåòÿò... Ôèëèïïîâû íàåìíèêè òîæå ïðèøëè; èíûå ñ îïàñêîé, èíûå õâîñòàìè âèëÿþò... Ýòè ðåøèëè, ÷òî ñûí Ôèëèïïà âåñüìà âîñïèòàí, íî íåïîíÿòåí.

     Îáåäàë îí â äîìå Äåìàäà. Ãîñòåé ñîâñåì íåìíîãî - íå òîò ñëó÷àé, ÷òîáû ïèð çàäàâàòü, - íî âñ¸ î÷åíü ïî-àòòè÷åñêè. Ñòðîãèå íàðÿäû, ëîæà è ñòîëû ñ èçÿùíîé îòøëèôîâàííîé ðåçüáîé; äðåâíèå ñåðåáðÿíûå ÷àøè, èñòîí÷åííûå ïîëèðîâêîé; áåñøóìíàÿ âûøêîëåííàÿ ïðèñëóãà; áåñåäà, â êîòîðîé íèêòî íå ïåðåáèâàåò è íå ïîâûøàåò ãîëîñà... Â Ìàêåäîíèè îäíîãî îòñóòñòâèÿ æàäíîñòè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòëè÷àòü Àëåêñàíäðà îò âñåõ îñòàëüíûõ çà ñòîëîì. Çäåñü îí ñòàðàëñÿ âñ¸ äåëàòü òàê æå, êàê äðóãèå.

     Íà äðóãîé äåíü îí ïðèíåñ æåðòâû áîãàì Ãîðîäà. Â çàëîã ìèðà. Íà Àêðîïîëå, ãäå âçäûìàëàñü Àôèíà-Âîèòåëüíèöà ñ êîïüåì, íàêîíå÷íèê êîòîðîãî óêàçûâàåò ïóòü êîðàáëÿì. À òû ãäå áûëà, Ãîñïîæà? Èëè îòåö çàïðåòèë òåáå âìåøèâàòüñÿ, êàê ê Òðîå íå ïóñêàë?.. Íî íà ýòîò ðàç òû ïîä÷èíèëàñü, âåðíî?.. À âîò â åå õðàìå Äåâà, èçâàÿííàÿ Ôèäèåì èç ñëîíîâîé êîñòè, â ïëàùå èç çîëîòà; è âîçëå íåå òðîôåè ñëîæåíû è ïðèíîøåíèÿ, íàêîïèâøèåñÿ çà ñòî ëåò... (Òðè ïîêîëåíèÿ! Âñåãî-òî òðè! )

     Îí âûðîñ âî äâîðöå Àðõåëàÿ, òàê ÷òî èçÿùíàÿ àðõèòåêòóðà áûëà íå â íîâèíêó. Çàãîâîðèë îá èñòîðèè - åìó ïîêàçàëè îëèâó Àôèíû: òó, ÷òî çàçåëåíåëà ê óòðó, ïîñëå òîãî êàê ïåðñû ñîæãëè. È òå æå ïåðñû óâåçëè îòñþäà äðåâíèå ñòàòóè Îñâîáîäèòåëåé - Ãåðìîäèÿ è Àðèñòîãèòîíà, - ÷òîáû ñòîëèöó ñâîþ óêðàñèòü.

     - Åñëè ìû ñóìååì èõ âåðíóòü - îòäàäèì âàì, - ïîîáåùàë îí. - Ýòî áûëè õðàáðûå ëþäè è âåðíûå äðóçüÿ.

     Íèêòî åìó íå îòâåòèë: õâàñòëèâîñòü ìàêåäîíöåâ â ïîñëîâèöó âîøëà. À îí ïîäíÿëñÿ íà ïàðàïåò è ñòàë îòûñêèâàòü ìåñòî, ãäå ïîäíÿëèñü òîãäà ïåðñû. È íàøåë-òàêè, áåç ÷üåé-ëèáî ïîìîùè. Ñïðàøèâàòü íå õîòåëîñü.

     Ïàðòèÿ ìèðà ïðîâåëà ðåøåíèå - â áëàãîäàðíîñòü çà ìèëîñåðäèå Ôèëèïïà óñòàíîâèòü íà Ïàðôåíîíå ñòàòóè åãî ñàìîãî è åãî ñûíà. Ïîçèðóÿ ñêóëüïòîðó, îí ðàçìûøëÿë î òîì, êàê çäåñü áóäåò ñòîÿòü ñòàòóÿ îòöà, è ñêîðî ëè ñìîæåò ïîÿâèòüñÿ ñàì îòåö.



***



     Åãî ñïðîñèëè, åñòü ëè â Àôèíàõ åùå ÷òî-íèáóäü, ÷òî îí õîòåë áû óâèäåòü ïåðåä îòúåçäîì.

     - Äà, Àêàäåìèþ. Àðèñòîòåëü òàì ó÷èëñÿ, íàñòàâíèê ìîé. Îí ñåé÷àñ â Ñòàãèðå; îòåö âîññòàíîâèë ãîðîä è âåðíóë òóäà âåñü íàðîä... Íî ÿ õîòåë áû óâèäåòü òî ìåñòî, ãäå ó÷èë Ïëàòîí.

     Âäîëü äîðîãè òóäà áûëè ïîõîðîíåíû âñå âåëèêèå âîèòåëè àôèíñêîé èñòîðèè. Îí ñòàë ðàññìàòðèâàòü áîåâûå òðîôåè, è åãî âîïðîñû çàòÿíóëè ïîåçäêó. Çäåñü òîæå áîéöû, âìåñòå ïîãèáøèå â ñëàâíûõ áèòâàõ, ëåæàëè â áðàòñêèõ ìîãèëàõ. Ðàñ÷èùàëè íîâóþ ïëîùàäêó; îí íå ñòàë ñïðàøèâàòü, äëÿ êîãî.

     Äîðîãà ñëîâíî ðàçìûëàñü â ðîùå äðåâíèõ îëèâ, ñðåäè âûñîêîé òðàâû, óæå ïîäñîõøåé ïî îñåíè. Âîçëå àëòàðÿ Ýðîñà áûë åùå îäèí, ñ íàäïèñüþ "Ýðîñ Îòîìùåííûé". Îí ñïðîñèë, ÷òî ýòî çíà÷èò. Åìó îáúÿñíèëè, ÷òî íåêèé èììèãðàíò, ïîëþáèâøèé àôèíñêîãî þíîøó, ïîêëÿëñÿ, ÷òî ñäåëàåò äëÿ íåãî âñ¸, ÷òî òîò ïîæåëàåò. "Ïîéäè è ñïðûãíè ñî Ñêàëû", - ñêàçàë òîò. Íî êîãäà óçíàë, ÷òî åãî ïîñëóøàëèñü, - ñàì ïîøåë íà Ñêàëó è òîæå ïðûãíóë.

     - Ïðàâèëüíî, - îäîáðèë Àëåêñàíäð. - Êàêàÿ ðàçíèöà, îòêóäà ÷åëîâåê ðîäîì? Âàæíî, êàêîâ îí ñàì ïî ñåáå...

     Õîçÿåâà ïåðåãëÿíóëèñü è ïîìåíÿëè òåìó. Åñòåñòâåííî - ñûí ìàêåäîíñêîãî âûñêî÷êè è íå ìîæåò äóìàòü èíà÷å!..

     Ñïåâñèïï, óíàñëåäîâàâøèé øêîëó îò Ïëàòîíà, ãîä íàçàä óìåð. Â ïðîñòîì ïîáåëåííîì äîìèêå, ïðèíàäëåæàâøåì êîãäà-òî Ïëàòîíó, åãî ïðèíèìàë Êñåíîêðàò, íîâûé ãëàâà øêîëû. Ðîñëûé êîñòèñòûé ÷åëîâåê, ïðî êîòîðîãî ãîâîðèëè, ÷òî åãî ñåðüåçíîñòü ðàñ÷èùàåò åìó äîðîãó â òîëïå äàæå íà Àãîðå â áàçàðíûé äåíü. Ñ Àëåêñàíäðîì îí ðàçãîâàðèâàë ñ òîé âåæëèâîñòüþ, ñ êàêîé âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé îáðàùàåòñÿ ê ñòóäåíòó, ïîäàþùåìó áîëüøèå íàäåæäû, - è ñðàçó çàâîåâàë åãî ñèìïàòèþ. Ñðåäè ïðî÷åãî, çàãîâîðèëè è îá Àðèñòîòåëå.

     - ×åëîâåê äîëæåí èäòè çà ñâîåé ïðàâäîé, êóäà áû îíà íè âåëà åãî, - ñêàçàë Êñåíîêðàò. - Ìíå êàæåòñÿ, Àðèñòîòåëÿ îíà óâåäåò â ñòîðîíó îò Ïëàòîíà, äëÿ êîòîðîãî "Çà÷åì?" âñåãäà áûëî âàæíåå, ÷åì "Êàê?" À ìåíÿ, çíàåøü ëè, êàê ðàç ýòî è óäåðæèâàåò ó íîã Ïëàòîíà.

     - Ó âàñ òóò íåò åãî ïîðòðåòà? Èëè ÷åãî-íèáóäü òàêîãî?

     Êñåíîêðàò ïîâåë åãî ìèìî ôîíòàíà ñ äåëüôèíàìè ê ìîãèëå â òåíè ìèðòîâ. Ðÿäîì ñòàòóÿ. Ïëàòîí ñèäåë ñî ñâèòêîì â ðóêå, íàêëîíèâøèñü âïåðåä. Êëàññè÷åñêàÿ îâàëüíàÿ ãîëîâà, ìîãó÷èå ïëå÷è... Äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé îí ñîõðàíèë êîðîòêóþ ïðè÷åñêó àòëåòà, áîðîäà àêêóðàòíî ïîäñòðèæåíà, òÿæåëûé ëîá èçðåçàí ìîðùèíàìè âäîëü è ïîïåðåê... È çàäóì÷èâûé, íî íåêîëåáèìûé âçãëÿä ÷åëîâåêà, êîòîðûé âèäåë âñ¸, íî íè ðàçó â æèçíè íå îòñòóïèë, íè ïåðåä ÷åì.

     - È âñå-òàêè îí âåðèë â äîáðî. Ó ìåíÿ åñòü åãî êíèãè.

     - Íó, ÷òî êàñàåòñÿ äîáðà, - îòâåòèë Êñåíîêðàò, - îí ñàì áûë äîêàçàòåëüñòâîì! À áåç òàêîãî - íè îäíî äðóãîå íå ïîìîæåò... ß õîðîøî åãî çíàë. È ðàä, ÷òî òû åãî ÷èòàë. Íî ñàì îí âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî â åãî êíèãàõ òîëüêî çàïèñàíî ó÷åíèå Ñîêðàòà, íàñòàâíèêà åãî; à åãî ñîáñòâåííîé êíèãè âîîáùå áûòü íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî âñ¸, ÷åìó îí ìîæåò íàó÷èòü, ïåðåäàåòñÿ òîëüêî îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, êàê îãîíü ïåðåäàåòñÿ ïðèêîñíîâåíèåì ê óæå ãîðÿùåìó ïëàìåíè.

     Àëåêñàíäð æàäíî ñìîòðåë íà çàäóì÷èâîå ëèöî, ñëîâíî êðåïîñòü îãëÿäûâàë íà íåïðèñòóïíîé ñêàëå. Íî ýòîò óòåñ óæå ðóõíóë, ïîäòî÷åííûé âðåìåíåì, åãî øòóðìîâàòü óæå ïîçäíî.

     - Ó íåãî áûëà êàêàÿ-íèáóäü òàéíàÿ äîêòðèíà, ÷òî ëè?

     - Åãî òàéíà îáùåèçâåñòíà... Âîò òû ñîëäàò - è ìîæåøü íàó÷èòü ñâîåìó çíàíèþ òîëüêî òåõ, ÷üè òåëà ãîòîâû ê ëèøåíèÿì, à äóøè - ê ïîáåäå íàä ñòðàõîì, âåðíî? Òàê îò îãíÿ çàãîðàåòñÿ íîâûé îãîíü. Òî æå è ñ íèì...

     Àëåêñàíäð åùå äîëãî âãëÿäûâàëñÿ â ìðàìîðíîå ëèöî, ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â åãî òàéíó. À Êñåíîêðàò òàê æå âãëÿäûâàëñÿ â ëèöî ýòîãî ñòðàííîãî þíîøè. Ïîïðîùàëèñü. Îí ïîäíÿëñÿ íà êîíÿ è ïîåõàë â Ãîðîä, ìèìî ìåðòâûõ ãåðîåâ.

     Îí ñîáèðàëñÿ ïåðåîäåâàòüñÿ ê óæèíó, êîãäà ïðèâåëè êàêîãî-òî ÷åëîâåêà è îñòàâèëè èõ íàåäèíå. Õîðîøî îäåò, ñ õîðîøåé ðå÷üþ... Ñêàçàë, ÷òî îíè óæå âñòðå÷àëèñü â Ñîáðàíèè... Àëåêñàíäð óçíàë îò íåãî ìíîãî èíòåðåñíîãî. Âñå ïðåâîçíîñÿò åãî ñêðîìíîñòü è óìåðåííîñòü, ñòîëü ïîäîáàþùèå åãî ìèññèè; è î÷åíü ìíîãèå îãîð÷åíû òåì, ÷òî èç óâàæåíèÿ ê îáùåñòâåííîìó òðàóðó îí áûë âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò òåõ ðàäîñòåé, êàêèå ãîðîä áîëåå ÷åì ñïîñîáåí ïðåäîñòàâèòü; è áûëî áû ïðîñòî ïîçîðíî, åñëè áû åìó íå ïðåäëîæèëè âîçìîæíîñòè âêóñèòü ýòè ðàäîñòè â èíòèìíîé îáñòàíîâêå, ÷òî íèêîìó íå ïðèíåñåò âðåäà.

     - Ó ìåíÿ åñòü ìàëü÷èê!.. - È îí îïèñàë âñå ïðåëåñòè Ãàíèìåäà.

     Àëåêñàíäð âûñëóøàë åãî, íå ïåðåáèâàÿ. Ïîòîì ñïðîñèë:

     - ×òî çíà÷èò, ó òåáÿ åñòü ìàëü÷èê. Ýòî ñûí òâîé?

     - ×òî òû! Âïðî÷åì, òû øóòèøü êîíå÷íî...

     - Áûòü ìîæåò, òâîé ñîáñòâåííûé äðóã?

     - Íè÷åãî ïîäîáíîãî, óâåðÿþ òåáÿ. Îí ïîëíîñòüþ â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè! Òû òîëüêî ïîñìîòðè íà íåãî, ÿ çà íåãî äâåñòè ñòàòåðîâ îòäàë...

     Àëåêñàíäð ïîäíÿëñÿ íà íîãè.

     - Íå çíàþ, ÷òî ÿ òàêîãî ñäåëàë, ÷òîáû çàñëóæèòü òâîé âèçèò è ýòî ïðèîáðåòåíèå òâî¸. Óáèðàéñÿ!

     Òîò èñ÷åç; è â óæàñå âåðíóëñÿ ê ïàðòèè ìèðà, êîòîðàÿ õîòåëà, ÷òîáû Àëåêñàíäð óâåç ñ ñîáîé áëàãîäàðíûå âîñïîìèíàíèÿ. Ýòî âå÷íîå ïðîêëÿòèå ëîæíûõ ñëóõîâ!.. À òåïåðü óæå ïîçäíî ïðåäëàãàòü æåíùèíó...

     Íà äðóãîé äåíü îí óåõàë íà ñåâåð.



***



     Âñêîðå ïîñëå òîãî ïðàõ ïàâøèõ ïîä Õåðîíååé äîñòàâèëè ê áðàòñêîé ìîãèëå íà Àëëåå Ãåðîåâ. Ëþäè îáñóæäàëè, êîìó äîâåðèòü òðàóðíóþ ðå÷ü. Ýñõèíó, Äåìàäó?.. Íî îäèí ñëèøêîì áûë ïðàâ, äðóãîé ñëèøêîì ïðåóñïåë â ïîñëåäíèå äíè, - îáèæåííûì â Ñîáðàíèè áûëî òîøíî ñìîòðåòü íà íèõ. È âñå ãëàçà ñíîâà îáðàòèëèñü ê Äåìîñôåíó. Ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå, íåâåðîÿòíûé ïîçîð âûæãëè èç íåãî âñþ çëîáó - íà âðåìÿ, - è íîâûå ìîðùèíû íà îïóñòîøåííîì ëèöå ãîâîðèëè òåïåðü áîëüøå î áîëè, ÷åì î íåíàâèñòè. Çäåñü áûë ÷åëîâåê, î êîòîðîì âñå çíàëè, ÷òî îí íå áóäåò òîðæåñòâîâàòü â ÷àñ èõ ãîðåñòè. Ýïèòàôèé ïîðó÷èëè åìó.



***



     Âñå ãðå÷åñêèå ãîñóäàðñòâà, êðîìå Ñïàðòû, ïðèñëàëè ïðåäñòàâèòåëåé íà Ñîâåò â Êîðèíôå. Îíè ïðèçíàëè Ôèëèïïà âåðõîâíûì âîåííûì âîæäåì Ýëëàäû íà ñëó÷àé îáîðîíû ïðîòèâ ïåðñîâ. Íà ýòîì ïåðâîì ñîáðàíèè îí íè÷åãî áîëüøå è íå ïðîñèë. Îñòàëüíîå ïðèäåò.

     Îí ïîäîøåë ñ àðìèåé ê ãðàíèöàì óãðþìîé Ñïàðòû, íî ïåðåäóìàë. Ïóñòü ýòîò ñòàðûé ï¸ñ ñèäèò â êîíóðå ñâîåé. Ñàì îí íàðóæó íå âûëåçåò, íî åñëè çàãíàòü åãî â óãîë - äåøåâî æèçíü íå îòäàñò. À åìó íå õîòåëîñü ñòàòü Êñåðêñîì íîâûõ Ôåðìîïèë.

     Êîðèíô, ãîðîä Àôðîäèòû, ïðèíèìàë èõ ðàäóøíî. Àëåêñàíäð íàøåë âðåìÿ ïîäíÿòüñÿ íà Àêðîêîðèíô è îñìîòðåòü ãðîìàäíûå ñòåíû, êîòîðûå ñíèçó êàçàëèñü óçêîé ëåíòîé âîêðóã âîçíåñåííîé ãîëîâû. Äåíü áûë ÿñíûé, òàê ÷òî îíè ñ Ãåôåñòèîíîì óâèäåëè Àôèíû íà þãå è Îëèìï íà ñåâåðå; îöåíèëè ñòåíû; ðàññìîòðåëè, ãäå ìîæíî áûëî áû ïîñòðîèòü èõ óäà÷íåå è ãäå ìîæíî áûëî áû âçÿòü ýòè... Íà ñàìîì âåðõó áûë íåáîëüøîé, èçÿùíûé õðàì Àôðîäèòû. Ïðîâîäíèê ïîîáåùàë èì, ÷òî êòî-íèáóäü èç çíàìåíèòûõ äåâóøåê áîãèíè îáÿçàòåëüíî ïîäîéäåò â ýòîò ÷àñ èç ãîðîäñêîãî ñâÿòèëèùà, ÷òîáû ïîñëóæèòü åé çäåñü... Îí ïîäîæäàë íåìíîãî, ñ íàäåæäîé, - íî òùåòíî.



***



     Äåìàðàò, êîðèíôñêèé àðèñòîêðàò èç äðåâíåãî äîðèéñêîãî ðîäà, áûë äàâíèì ãîñòåïðèèìöåì Ôèëèïïà, è íà âðåìÿ Ñîâåòà öàðü ïîñåëèëñÿ ó íåãî. Â áîëüøîì äîìå ó ïîäíîæüÿ Àêðîêîðèíôà õîçÿèí óñòðîèë êàê-òî âå÷åðîì íåáîëüøóþ ïèðóøêó â óçêîì êðóãó, ïîîáåùàâ öàðþ, ÷òî ïîçîâåò èíòåðåñíîãî ãîñòÿ.

     Ýòî îêàçàëñÿ Äèîíèñèé Ìëàäøèé, ñûí Äèîíèñèÿ Âåëèêîãî, íåäàâíî ïðèåõàâøèé èç Ñèðàêóç. Ñ òåõ ïîð êàê Òèìîëàé ëèøèë åãî âëàñòè, îí îáîñíîâàëñÿ çäåñü è çàðàáàòûâàë ñåáå íà õëåá, ðóêîâîäÿ øêîëîé äëÿ ìàëü÷èêîâ. Áëèçîðóêèé, íåñêëàäíûé ÷åëîâåê ìûøèíîé ìàñòè, ïðèìåðíî òîãî æå âîçðàñòà, ÷òî Ôèëèïï... Åãî íîâîå ïîëîæåíèå, äà è áåäíîñòü, ïîëîæèëè êîíåö åãî ïðåæíåé ðàçãóëüíîé æèçíè, íî ïðîæèëêè íà íîñó èçîáëè÷àëè ñòàðîãî ïüÿíèöó. Âÿëûé ïîäáîðîäîê ïðÿòàëñÿ ïîä ðàñ÷åñàííîé ó÷èòåëüñêîé áîðîäîé. Ôèëèïï - ïðåâçîøåäøèé äàæå åãî ìîãóùåñòâåííîãî îòöà, çíàìåíèòîãî òèðàíà, - òàê î÷àðîâàë åãî ñâîèì òàêòè÷íûì îáõîæäåíèåì, ÷òî êîãäà äîøëà î÷åðåäü äî âèíà, Äèîíèñèé ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ:

     - Ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ íèêàêîãî îïûòà íå áûëî, êîãäà ÿ îòöà ñìåíèë. Íó ñîâñåì íèêàêîãî. Îòåö áûë î÷åíü ïîäîçðèòåëüíûé ÷åëîâåê. Òû, íàâåðíî, ñëûøàë ðàçíûå èñòîðèè î íåì - òàê âñ¸ ýòî, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ïðàâäà. Âñå áîãè ñâèäåòåëè - ó ìåíÿ íèêîãäà è ìûñëè íå áûëî ïðè÷èíèòü åìó õîòü êàêîå çëî, - íî äî ïîñëåäíåãî äíÿ åãî æèçíè ìåíÿ îáûñêèâàëè, ïðåæäå ÷åì âïóñòèòü ê íåìó. Äîãîëà!.. ß íèêîãäà íå âèäåë ãîñóäàðñòâåííûõ áóìàã, íè ðàçó íå áûë íà âîåííîì ñîâåòå... Åñëè áû îí îñòàâëÿë ìåíÿ ïðàâèòü äîìà, êàê òû ñûíà ñâîåãî îñòàâëÿåøü, óõîäÿ â ïîõîä, - âñ¸ ìîãëî áû ñëîæèòüñÿ ïî-äðóãîìó...

     Ôèëèïï ñåðüåçíî êèâíóë, ñêàçàë ÷òî ñîâåðøåííî ñîãëàñåí.

     - Åñëè áû îí õîòü ïîçâîëÿë ìíå ïðîñòî ðàäîâàòüñÿ æèçíè!.. Íó, îáû÷íûå ìàëåíüêèå ðàäîñòè êàæäîãî ìîëîäîãî... Îòåö ñóðîâûé áûë ÷åëîâåê. Òàëàíòëèâûé, íî ñóðîâûé.

     - Ñóðîâûé, äà. Íî äëÿ ïåðåâîðîòîâ ìíîãî ðàçíûõ ïðè÷èí...

     - Êîíå÷íî. Çíàåøü, êîãäà îòåö âçÿë âëàñòü, íàðîä áûë ïî ãîðëî ñûò äåìîêðàòèåé. À êîãäà îíà ïåðåøëà êî ìíå - îíè óæå îáúåëèñü äåñïîòèçìîì.

     Ôèëèïï ïîäóìàë ïðî ñåáÿ, ÷òî ýòîò ïàðåíü ñîâñåì íå òàê ãëóï, êàê êàæåòñÿ.

     - À Ïëàòîí òåáå íè÷åì íå ïîìîã? Ãîâîðÿò, îí äâàæäû ê òåáå ïðèåçæàë...

     - Òû æå âèäèøü, êàê ÿ ïåðåíîøó ïåðåìåíó ñóäüáû. Òàê íàó÷èëñÿ ÿ õîòü ÷åìó-íèáóäü ó Ïëàòîíà? Êàê òåáå êàæåòñÿ?

     Âîäÿíèñòûå ãëàçà íà íåâçðà÷íîì ëèöå ïî÷òè çàñâåòèëèñü äîñòîèíñòâîì. Ôèëèïï ïîñìîòðåë íà àêêóðàòíî çàøòîïàííîå âåëèêîëåïèå åãî åäèíñòâåííîãî ïðèëè÷íîãî íàðÿäà, ëàñêîâî íàêðûë ëàäîíüþ åãî ðóêó, è ïîäîçâàë âèíî÷åðïèÿ.



***



     Íà ïîçîëî÷åííîé êðîâàòè ñ ðåçíûìè ëåáåäÿìè ïî èçãîëîâüþ Ïòîëåìåé ëåæàë ñ Òàèñ-Àôèíÿíêîé, íîâîé ïîäðóãîé ñâîåé.

     Îíà ïðèåõàëà â Êîðèíô ñîâñåì þíîé, à òåïåðü óæå èìåëà çäåñü ñîáñòâåííûé äîì. Ïî ñòåíàì ðîñïèñü - ñî÷åòàþùèåñÿ ëþáîâíèêè; íà ñòîëèêå âîçëå ïîñòåëè äâå èçûñêàííî-ïëîñêèå ÷àøè, âèííûé êóâøèí è êðóãëûé ôëàêîí àðîìàòíîãî ìàñëà... Òðîéíàÿ ëàìïà èç ïîçîëî÷åííûõ íèìô îñâåùàëà èõ íàñëàæäåíèÿ: åé áûëî âñåãî äåâÿòíàäöàòü, è íå÷åãî áûëî ñòûäèòüñÿ. Ïûøíûå ÷åðíûå âîëîñû, ÿðêèå ñèíèå ãëàçà; àëûå ãóáû â êðàñêå íå íóæäàëèñü, õîòÿ íîçäðè è ñîñêè îíà ñëåãêà ïîäêðàøèâàëà ðîçîâûì ïåðëàìóòðîì... Ìîëî÷íî-áåëàÿ êîæà ãëàäêà, êàê ìðàìîð, áåç åäèíîé ïóøèíêè... Ïòîëåìåé áûë áåç óìà îò íåå. ×àñ áûë ïîçäíèé, è îí óòîìëåííî ëàñêàë åå òåëî, íå çàáîòÿñü î âîçâðàùåíèè æåëàíèÿ.

     - Ìû äîëæíû æèòü âìåñòå, ýòà æèçíü íå äëÿ òåáÿ. ß åùå ìíîãî ëåò íå æåíþñü. À çàáîòèòüñÿ î òåáå áóäó âñåãäà, íå áîéñÿ.

     - Íî, äîðîãîé ìîé, âñå ìîè äðóçüÿ çäåñü! Íàøè êîíöåðòû, ÷òåíèÿ... Â Ìàêåäîíèè ìíå ñîâåðøåííî íå÷åãî äåëàòü, ÿ òàì ïðîñòî ïðîïàäó... - Âñå ãîâîðÿò, ÷òî îí ñûí Ôèëèïïà; íåëüçÿ êàçàòüñÿ ñëèøêîì çàèíòåðåñîâàííîé.

     - Íî ñêîðî ìû ïîéäåì â Àçèþ. Òû áóäåøü ñèäåòü ó ãîëóáîãî ôîíòàíà, âîêðóã ðîçû... À ÿ ïðèäó ê òåáå ïîñëå áèòâû è îñûïëþ òåáÿ çîëîòîì, ñ íîã äî ãîëîâû!

     Îíà ðàññìåÿëàñü è ëåãîíüêî ïðèêóñèëà åìó óõî. È ïîäóìàëà, ÷òî ñ ýòèì ìóæ÷èíîé íà ñàìîì äåëå ìîæíî âñòðå÷àòüñÿ êàæäóþ íî÷ü, íå êàê ñî ìíîãèìè äðóãèìè.

     - Òû ìåíÿ íå òîðîïè, ëàäíî? Äàé åùå ïîäóìàòü. À çàâòðà âå÷åðîì ïðèõîäè óæèíàòü, ëàäíî? Îé, ýòî æ óæå ñåãîäíÿ!.. ß ñêàæó Ôèëåòó, ÷òî çàáîëåëà.

     - Àõ òû, îáìàíùèöà! ×òî òåáå ïðèíåñòè?

     - Òîëüêî ñåáÿ ñàìîãî. - Îíà çíàëà, ÷òî ýòà ôðàçà áåñïðîèãðûøíà. - Ìàêåäîíöû - íàñòîÿùèå ìóæ÷èíû.

     - Íó, çíàåøü, òû áû è ñòàòóþ ðàñøåâåëèëà.

     - ß óæàñíî ðàäà, ÷òî âû íà÷àëè áîðîäû áðèòü. Òåïåðü ïî êðàéíåé ìåðå ìîæíî óâèäåòü êðàñèâîå ëèöî... - Îíà ñêîëüçíóëà ïàëüöàìè ïî åãî ïîäáîðîäêó.

     - Ýòî Àëåêñàíäð òàêóþ ìîäó ââåë. Ãîâîðèò, áîðîäà äàåò âðàãó âîçìîæíîñòü òåáÿ ñõâàòèòü.

     - À-à, òàê âû èç-çà ýòîãî?.. Äî ÷åãî êðàñèâûé ìàëü÷èøêà! È âñå åãî òàê ëþáÿò...

     - Âñå êðîìå òåáÿ?

     Îíà ðàññìåÿëàñü:

     - Òû íå ðåâíóé, ÿ ñîëäàò èìåëà â âèäó. Òû çíàåøü, îí âåäü îäèí èç íàñ, â äóøå.

     - Íåò. Íåò, òóò òû îøèáàåøüñÿ. Îí ÷èñò, êàê Àðòåìèäà. Èëè ïî÷òè...

     - Êîíå÷íî, ýòî âèäíî... ß íå î òîì. - Ïóøèñòûå áðîâè øåâåëüíóëèñü â ðàçäóìüå. Åé íðàâèëñÿ ýòîò ïàðåíü â åå ïîñòåëè, è îíà ðåøèëàñü äîâåðèòü åìó ñâîè ìûñëè. - Ïîíèìàåøü, îí ïîõîæ íà ñàìûõ âåëèêèõ, íà ñàìûõ ïðîñëàâëåííûõ ãåòåð. Âðîäå Ëàèñû, èëè Ðîäîïû, èëè Ôåîäîñèè, î êîòîðûõ äî ñèõ ïîð ëåãåíäû õîäÿò. Îíè íå ïðîñòî ëþáÿò, îíè æèâóò ëþáîâüþ. È ìîãó ñêàçàòü òåáå, - ÿ ýòî âèäåëà, - îí òàêîé æå. Ïîíèìàåøü, âñå ýòè ëþäè âîêðóã - îíè - íó, ïðÿìî êðîâü åãî, äóøà åãî... Âñå ýòè ëþäè, ïðî êîòîðûõ îí çíàåò, ÷òî îíè ïîéäóò çà íèì õîòü â îãîíü. À åñëè êîãäà-íèáóäü íàñòàíåò òàêîé äåíü, ÷òî áîëüøå íå ïîéäóò, - ñ íèì ñëó÷èòñÿ òî æå ñàìîå, ÷òî áûâàåò ñ âåëèêîé ãåòåðîé, êîãäà ëþáîâíèêè óõîäÿò èç-ïîä åå äâåðè è îíà îòêëàäûâàåò â ñòîðîíó çåðêàëî. Îí íà÷íåò óìèðàòü, ïîíèìàåøü?

     Îí íå îòâåòèë. Ñïàë. Îíà áåñøóìíî íàùóïàëà ëåãêîå ïîêðûâàëî è óêðûëàñü âìåñòå ñ íèì. Ñêîðî óòðî... Ëàäíî, ïóñòü îñòàåòñÿ. Áûòü ìîæåò, íà ñàìîì äåëå ïîðà íà÷èíàòü ïðèâûêàòü ê íåìó.



***



     Èç Êîðèíôà Ôèëèïï äâèíóëñÿ äîìîé, ãîòîâèòüñÿ ê âîéíå â Àçèè. Êîãäà áóäåò ãîòîâ - íà÷íåò äîáèâàòüñÿ ñàíêöèè Ñîâåòà.

     Îñíîâíàÿ ÷àñòü âîéñê óæå óøëà âïåðåä ïîä êîìàíäîé Àòòàëà è ðàññåÿëàñü ïî äîìàì, â îòïóñê... Àòòàë òîæå. Ó íåãî áûëà ñòàðàÿ ðîäîâàÿ êðåïîñòü â ïðåäãîðüÿõ Ïèíäà, è Ôèëèïï ïîëó÷èë ïèñüìî îò íåãî: Àòòàë ïðîñèë öàðÿ îêàçàòü ÷åñòü åãî ïðîñòîìó äîìó, çàåõàâ ê íåìó ïî äîðîãå. Öàðü óñïåë îöåíèòü åãî ñïîñîáíîñòè, ïîòîìó îòâåòèë ñîãëàñèåì.

     Êîãäà ñ áîëüøîé äîðîãè ñâåðíóëè â ãîðû, Àëåêñàíäð ñòàë ìîë÷àëèâ è çàìêíóò. Ïîòîì îòúåõàë îò Ãåôåñòèîíà, äîãíàë Ïòîëåìåÿ è îòîçâàë åãî â ñòîðîíó îò êàâàëüêàäû. Ïòîëåìåé ïîñëåäîâàë çà íèì íåñêîëüêî îçàäà÷åííûé; åãî ìûñëè áûëè çàíÿòû ñîáñòâåííûìè äåëàìè. Ñäåðæèò îíà ñâîå ñëîâî? Âåäü çàñòàâèëà æäàòü îòâåòà äî ñàìîé ïîñëåäíåé âñòðå÷è...

     - Îòåö âîîáùå ñîîáðàæàåò, ÷òî äåëàåò?! Ïî÷åìó íå îòîñëàë Ïàâñàíèÿ â Ïåëëó?.. Êàê îí ìîæåò òàùèòü åãî ñþäà?!

     - Ïàâñàíèÿ? - ðàññåÿííî ïåðåïðîñèë Ïòîëåìåé. Ïîòîì ëèöî åãî èçìåíèëîñü. - Íó, çíàåøü ëè, ýòî åãî ïðàâî - îõðàíÿòü öàðÿ.

     - Åãî ïðàâî - áûòü èçáàâëåííûì îò ýòîãî âèçèòà, åñëè ó íåãî âîîáùå åñòü õîòü êàêèå-íèáóäü ïðàâà. Òû ÷òî, íå çíàåøü, ÷òî ïðîèçîøëî â äîìå Àòòàëà?

     - Íå çäåñü. Ó íåãî äîì â Ïåëëå.

     - Êàê ðàç çäåñü. ß ýòî çíàþ ñ äâåíàäöàòè ëåò. ß â êîíþøíå áûë, â ñòàíêå, ìåíÿ íèêòî íå âèäåë... Àòòàëîâû êîíþõè ðàññêàçûâàëè íàøèì. À ïîòîì è ìàòü ìíå ñêàçàëà, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò; ÿ íå ñòàë åé ãîâîðèòü, ÷òî çíàþ. Çäåñü âñ¸ ýòî áûëî.

     - Íó, ñ òåõ ïîð ìíîãî âîäû óòåêëî. Øåñòü ëåò, âñå-òàêè...

     - Äóìàåøü, òàêîå ìîæíî çàáûòü?! Õîòü çà øåñòüäåñÿò?..

     - Íî îí âåäü íà ñëóæáå. Åìó íå îáÿçàòåëüíî ñ÷èòàòü ñåáÿ ãîñòåì.

     - Íàäî áûëî îñâîáîäèòü åãî îò ýòîé ñëóæáû. Îòåö îáÿçàí áûë åãî èçáàâèòü.

     - Äà... - ìåäëåííî ïðîèçíåñ Ïòîëåìåé. - Äà, íåõîðîøî âûõîäèò... Íî çíàåøü, ÿ áû è íå âñïîìíèë îá ýòîì äåëå, åñëè á òû íå çàãîâîðèë. À ó öàðÿ çàáîò ïîáîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ.

     Áûêîãëàâ, ïî÷óÿâ ÷òî-òî íåëàäíîå â íàñòðîåíèè õîçÿèíà, çàõðàïåë è âñêèíóë áëåñòÿùóþ ãîëîâó.

     - Ìîæåò òû è ïðàâ, - ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð. - Ýòî ìíå â ãîëîâó íå ïðèøëî. À ñêàçàòü îòöó ÿ íå ìîãó. Äàæå â íàøåé ñåìüå åñòü ïðåäåë, ÷òî ìîæíî íàïîìíèòü îòöó. Ýòî Ïàðìåíèé äîëæåí áûë ñäåëàòü, âåäü îíè ñ îòöîì âñþ æèçíü âìåñòå... Íî îí, íàâåðíî, òîæå çàáûë.

     - Ýòî æ âñåãî íà îäíó íî÷ü... À ÿ âîò äóìàþ, åñëè âñ¸ èäåò íîðìàëüíî - îíà, áûòü ìîæåò, óæå ïðîäàëà ñâîé äîì... Òû äîëæåí åå óâèäåòü. À óñëûøèøü, êàê îíà ïîåò!..

     Àëåêñàíäð âåðíóëñÿ ê Ãåôåñòèîíó. Îíè åõàëè ìîë÷à, ïîêà çà ïîâîðîòîì íå ïîêàçàëèñü êðåïîñòíûå ñòåíû èç ãðóáûõ êàìåííûõ ãëûá, ìðà÷íîå íàïîìèíàíèå î áåççàêîííûõ âðåìåíàõ. Èç âîðîò ïîêàçàëàñü ãðóïïà âñàäíèêîâ, ïîñêàêàëè íàâñòðå÷ó.

     - Åñëè Ïàâñàíèé áóäåò íå â ñåáå, òû åãî íå öåïëÿé, - ñêàçàë Àëåêñàíäð.

     - Êîíå÷íî. ß çíàþ.

     - Äàæå öàðè íå èìåþò ïðàâà îñêîðáëÿòü ëþäåé è çàáûâàòü îá ýòîì.

     - À ÿ íå äóìàþ, ÷òî îí çàáûë, - âîçðàçèë Ãåôåñòèîí. - Òû âñïîìíè, ñêîëüêî êðîâàâûõ ìåæäîóñîáèö ïîãàñèë öàðü, çà òî âðåìÿ ÷òî ïðàâèò. Âñïîìíè Ôåññàëèþ, ëèíêåñòèäîâ... Ìíå îòåö ãîâîðèë, êîãäà ïîãèá Ïåðäèêêà - â Ìàêåäîíèè íå áûëî íè åäèíîãî ðîäà, íè åäèíîãî ïëåìåíè, êòî íå èìåë áû õîòü îäíîãî êðîâíîãî âðàãà. Çíàåøü, ìû ñ Ëåííàòîì äîëæíû áûëè áûòü êðîâíèêàìè: åãî ïðàäåä óáèë ìîåãî. ß, íàâåðíî, òåáå ðàññêàçûâàë. Íî öàðü ÷àñòî çîâåò ê óæèíó íàøèõ îòöîâ, âìåñòå, ÷òîáû óáåäèòüñÿ ÷òî âñ¸ íîðìàëüíî; è îíè óæå íè÷åãî íå èìåþò ïðîòèâ...

     - Íî òî ñòàðûå ñåìåéíûå äåëà. Íå èõ ñîáñòâåííûå.

     - Äà, íî öàðü èìåííî òàê ñåáÿ âåäåò, âñåãäà è ñî âñåìè... È Ïàâñàíèé íàâåðíÿêà ýòî çíàåò, òàê ÷òî íå äîëæåí îñêîðáèòüñÿ.

     È íà ñàìîì äåëå, êîãäà äîáðàëèñü äî êðåïîñòè, Ïàâñàíèé çàíÿëñÿ ñâîèìè äåëàìè, êàê îáû÷íî. Âî âðåìÿ ïèðà îí äîëæåí áûë îõðàíÿòü äâåðè, à íå ñèäåòü çà ñòîëîì ñ äðóãèìè ãîñòÿìè. Åãî íàêîðìÿò ïîòîì.

     Ïðèíèìàëè î÷åíü çàáîòëèâî. Ñàìîãî öàðÿ, åãî ñûíà è íåñêîëüêèõ áëèæàéøèõ åìó ëþäåé ïðîâåëè âî âíóòðåííèå ïîêîè. Àòàëëèäû - äðåâíèé ðîä; êðåïîñòü èõ ëèøü ÷óòü ïîïðîùå è ïîìîëîæå, ÷åì çàìîê â Ýãàõ; à òîò ñòàð, êàê ñàìà Ìàêåäîíèÿ... Òàê ÷òî ó õîçÿåâ áûëî âðåìÿ îáçàâåñòèñü áîãàòûì óáðàíñòâîì, è âíóòðè êðàñîâàëèñü ïåðñèäñêèå êîâðû è êðåñëà ñ èíêðóñòàöèåé. À â çíàê íàèâûñøåãî ïî÷òåíèÿ ê ãîñòÿì ê íèì âûøëè æåíùèíû: ïðåäñòàâèòüñÿ è ïîäíåñòè ñëàñòè.

     Àëåêñàíäð ðàññìàòðèâàë ïåðñèäñêîãî ëó÷íèêà íà êîâðå, êîãäà óñëûøàë ãîëîñ îòöà:

     - À ÿ íèêîãäà íå çíàë, Àòòàë, ÷òî ó òåáÿ åñòü åùå îäíà äî÷ü.

     - Åå è íå áûëî, öàðü, îíà ñîâñåì íåäàâíî ïîÿâèëàñü. Áîãè, çàáðàâøèå ìîåãî áðàòà, ïîäàðèëè åå íàì... Ýòî Ýâðèäèêà, äèòÿ íåñ÷àñòíîãî Áèîíà.

     - Íà ñàìîì äåëå, íåñ÷àñòíûé, - ñêàçàë Ôèëèïï. - Âûðàñòèòü òàêóþ äåâóøêó è íå äîæèòü äî åå ñâàäüáû!

     - Ìû åùå è íå äóìàëè îá ýòîì... Ìû ñëèøêîì ðàäû ñâîåé íîâîé äî÷åíüêå, ÷òîáû îòïóñòèòü åå èç äîìà.

     Ïðè ïåðâîì æå çâóêå îòöîâñêîãî ãîëîñà Àëåêñàíäð îáåðíóëñÿ, êàê ñòîðîæåâàÿ ñîáàêà íà øîðîõ ÷óæèõ øàãîâ. Äåâóøêà ñòîÿëà ïåðåä Ôèëèïïîì, äåðæà â ïðàâîé ðóêå ïîëèðîâàííóþ ÷àøó ñ êîíôåòàìè. À ëåâóþ ðóêó îí òîëüêî ÷òî äåðæàë, êàê ìîã áû ïîçâîëèòü ñåáå êòî-íèáóäü èç áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ, è îòïóñòèë áûòü ìîæåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ïîêðàñíåëà. Îíà áûëà ïîõîæà íà Àòòàëà, òîëüêî âñå åãî íåäîñòàòêè ó íåå ïðåâðàòèëèñü â äîñòîèíñòâà: âìåñòî êîñòëÿâîé õóäîáû - èçÿùíàÿ òîíêîñòü; âìåñòî ñîëîìåííûõ âîëîñ - çîëîòûå; âìåñòî äîëãîâÿçîñòè - ñòðîéíîñòü... Ôèëèïï ñêàçàë íåñêîëüêî õâàëåáíûõ ñëîâ î åå ïîãèáøåì îòöå, îíà ÷óòü ïðèñåëà â ïîêëîíå, ãëÿíóëà åìó â ãëàçà è îïóñòèëà âçãëÿä. Ïîòîì ïîäîøëà ñî ñâîåé ÷àøåé ê Àëåêñàíäðó... È åå íåæíàÿ ìÿãêàÿ óëûáêà çàñòûëà íà ìãíîâåíèå: ïîñìîòðåëà íà íåãî ðàíüøå, ÷åì îí óñïåë ê ýòîìó ïîäãîòîâèòüñÿ.

     Íà ñëåäóþùåå óòðî èõ îòúåçä áûë îòëîæåí äî ïîëóäíÿ: Àòòàë ñêàçàë, ÷òî ó íèõ ïðàçäíèê êàêèõ-òî ìåñòíûõ íèìô è æåíùèíû áóäóò ïåòü. Æåíùèíû ïðèøëè ñ ãèðëÿíäàìè; ãîëîñ Ýâðèäèêè áûë ëåãîê, ÷óòü ðåáÿ÷ëèâ, íî ÷èñò... Âñå ïîïðîáîâàëè è ïîõâàëèëè âîäó èç ðîäíèêà ýòèõ íèìô...

     Êîãäà, íàêîíåö, òðîíóëèñü, óæå íà÷àëàñü äíåâíàÿ æàðà. ×åðåç íåñêîëüêî ìèëü Ïàâñàíèé îòúåõàë îò êîëîííû. Äðóãîé îôèöåð, óâèäåâ ÷òî îí ñïóñêàåòñÿ ê ðåêå, êðèêíóë åìó ïîòåðïåòü åùå ìèëþ-äðóãóþ: òàì âîäà áóäåò ÷èùå, çäåñü åå ñêîò çàìóòèë... Ïàâñàíèé ñäåëàë âèä, ÷òî íå ñëûøèò, çà÷åðïíóë äâîéíóþ ïðèãîðøíþ è æàäíî îñóøèë. Çà âñ¸ âðåìÿ, ÷òî áûëè â äîìå Àòòàëà, îí íè÷åãî íå ñúåë; è íå âûïèë íè êàïëè âîäû.



***



     Àëåêñàíäð ñ Îëèìïèåé ñòîÿò ïîä ñòåíîé Çåâêñèÿ ñ ðàçîðåíèåì Òðîè. Íàä íåé ðàçðûâàåò îäåæäû öàðèöà Ãåêóáà, íàä åãî ãîëîâîé àëûì íèìáîì ðàçëèâàåòñÿ êðîâü Ïðèàìà è Àñòèàíàêñà. Îòñâåòû îãíÿ çèìíåé æàðîâíè ïëÿøóò íà ïëàìåíè, íàðèñîâàííîì íà ñòåíå.

     Ãëàçà Îëèìïèè îêðóæåíû ÷åðíûìè òåíÿìè; ëèöî â ìîðùèíàõ, ïîñòàðåëî ëåò íà äåñÿòü. Ãóáû Àëåêñàíäðà ñóõè, ïëîòíî ñæàòû; îí òîæå íå ñïàë ýòó íî÷ü, íî íà íåì ýòî íå òàê çàìåòíî.

     - Íó çà÷åì òû îïÿòü ïîçâàëà ìåíÿ?! Âåäü âñ¸ óæå ñêàçàíî, è òû ñàìà ýòî çíàåøü. Íè÷åãî âåäü íå èçìåíèëîñü ñî â÷åðàøíåãî äíÿ... Ìíå íàäî ïîéòè!

     - Íó äà, öåëåñîîáðàçíîñòü!.. Öåëåñîîáðàçíîñòü, âèäèøü ëè! Îí ñäåëàë èç òåáÿ ãðåêà, ñäåëàë... Ïóñòü ëó÷øå îí óáüåò íàñ çà íåïîâèíîâåíèå, íî äàâàé óìðåì ãîðäî!..

     - Áðîñü, òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî óáèâàòü íàñ îí íå ñòàíåò. Íî åñëè ìû îêàæåìñÿ òàì, ãäå íàñ õîòÿò óâèäåòü íàøè âðàãè... Ñëóøàé, åñëè ÿ èäó íà ýòó ñâàäüáó - êàæäûé ïîéìåò, ÷òî ÿ îòíîøóñü ê íåé, êàê è êî âñÿêîé äðóãîé. Âñå ýòè ôðàêèéêè, èëëèðèéêè... Îòåö ýòî ïîíèìàåò, êàê ðàç ïîòîìó îí ìåíÿ è ïîçâàë. Âåäü ýòèì ïðèãëàøåíèåì îí íàñ ñ òîáîé ïîääåðæèâàåò, ëèöî íàøå ñïàñàåò, íåóæåëè íåïîíÿòíî?..

     - ×òî?! Ýòî êîãäà òû áóäåøü ïèòü çà ìîé ïîçîð?!

     - Ðàçâå?.. Òû ïîéìè, îí îò ýòîé äåâî÷êè íå îòêàæåòñÿ. Ïîéìè è ñìèðèñü. Ñàìà ïîñóäè: îíà ìàêåäîíêà, ðîä åå ÷óòü ëè íå äðåâíåå íàøåãî... Êîíå÷íî æå, îíè íàñòàèâàþò íà ñâàäüáå!.. Îí äëÿ òîãî åå è ïîäñóíóë îòöó, ÿ ñðàçó ïîíÿë... Òàê ÷òî ýòî ñðàæåíèå Àòòàë âûèãðàë, íî åñëè ìû ñàìè ñòàíåì åìó ïîìîãàòü - îí âûèãðàåò è âñþ âîéíó.

     - Âñå áóäóò äóìàòü, ÷òî òû âñòàë íà ñòîðîíó îòöà ïðîòèâ ìåíÿ, ÷òîáû åãî ðàñïîëîæåíèå ñîõðàíèòü.

     - Ñëèøêîì õîðîøî ìåíÿ çíàþò, - îòâåòèë îí, õîòÿ êàê ðàç ýòà ìûñëü ìó÷èëà åãî âñþ íî÷ü.

     - Ïèðîâàòü ñ ðîäíåé ýòîé øëþõè!..

     - Äà êàêàÿ îíà øëþõà! Åé âñåãî ïÿòíàäöàòü, äåâî÷êà ñîâñåì; åå ïîäñòàâèëè ïðèìàíêîé, êàê ÿãíåíêà â âîë÷üåé çàïàäíå. Äà, êîíå÷íî, îíà ñâîþ ðîëü ñûãðàåò, îíà îäíà èç íèõ... Íî ÷åðåç ãîä-äðóãîé îí óâèäèò êîãî-íèáóäü ïîìîëîæå. È Àòòàë ýòî çíàåò íå õóæå íàñ ñ òîáîé, òàê ÷òî îí ïîñòàðàåòñÿ ïîáîëüøå óñïåòü çà ýòî âðåìÿ. Òû âîò î êîì äóìàé, à íå îá îòöå.

     - ×òîáû ìû äîæèëè äî òàêîãî!..

     Õîòÿ ýòî áûëî ñêàçàíî ñ ãîðüêèì óïðåêîì, îí ñäåëàë âèä, ÷òî ïðèíÿë åå ðåïëèêó çà ñîãëàñèå: ñëèøêîì íå õîòåëîñü ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð.

     Â åãî êîìíàòå æäàë Ãåôåñòèîí. Çäåñü òîæå ïî÷òè âñ¸ óæå áûëî ñêàçàíî. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ïîñèäåëè ìîë÷à, íàêîíåö Ãåôåñòèîí íå âûäåðæàë:

     - Ñêîðî òåáå ïðèäåòñÿ óçíàòü, êòî òåáå äðóã.

     - ß è ñåé÷àñ çíàþ...

     - Äðóçüÿ öàðÿ äîëæíû áûëè ïîäñêàçàòü åìó! Ïàðìåíèé íå ìîã, ÷òî ëè?

     - Ôèëîò ãîâîðèò, îí ïðîáîâàë... ß çíàþ, ÷òî äóìàåò Ïàðìåíèé. ß äàæå ñîãëàñåí ñ íèì... Òîëüêî, âîò, ìàòåðè ýòîãî íå ñêàæåøü.

     Ãåôåñòèîí ïîäîæäàë ïðîäîëæåíèÿ, ïîòîì ñïðîñèë:

     - ×åãî íå ñêàæåøü?

     - Ïîíèìàåøü, ñ øåñòíàäöàòè ëåò îòåö ìàåòñÿ íåðàçäåëåííîé ëþáîâüþ. Îí ïîñûëàë åé öâåòû - îíà øâûðÿëà èõ â ãðÿçü; îí ïåë ïîä åå îêíîì - îíà âûëèâàëà åìó íî÷íîé ãîðøîê íà ãîëîâó; îí ïðåäëàãàë åé ðóêó - îíà ñ åãî ñîïåðíèêàìè ïóòàëàñü... Íàêîíåö, îí íå âûäåðæàë - è óäàðèë. Íî ñìîòðåòü, êàê îíà ó åãî íîã âàëÿåòñÿ, íå ñìîã - ïîäíÿë... À ïîòîì... Ïîòîì óæå âñ¸ ÷òî óãîäíî ìîã ñåáå ïîçâîëèòü, íî ïîñòåñíÿëñÿ äàæå ê äâåðè åå ïîäõîäèòü - ìåíÿ ïîñëàë... À îíà îêàçàëàñü ñòàðîé ðàñêðàøåííîé øëþõîé, âîò è âñ¸. Ìíå åãî æàëêî. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî äîæèâó äî òàêîãî, ÷òîáû åãî æàëåòü, - íî ìíå åãî æàëêî, íà ñàìîì äåëå! À äåâ÷óøêà ýòà... Êîíå÷íî, ëó÷øå áû ýòî áûëà òàíöîâùèöà êàêàÿ-íèáóäü èëè ôëåéòèñòêà - èëè ìàëü÷èøêà äàæå, åñëè íà òî ïîøëî, - íàì âñåì áûëî áû ãîðàçäî ñïîêîéíåå... Íî ðàç óæ îíà êàê ðàç òà, êòî åìó íóæåí...

     - Òàê òû ïîýòîìó èäåøü?

     - Íó, çíàåøü, ÿ ìîã áû íàéòè ïðè÷èíû è ïîëó÷øå; íî åñëè ïî ïðàâäå - ïîýòîìó.



***



     Ñâàäåáíûé ïèð Àòòàë óñòðîèë â ãîðîäñêîì äîìå, íåïîäàëåêó îò Ïåëëû. Îí òîëüêî ÷òî ïîäíîâèë åãî, è íå ïîñêóïèëñÿ: êîëîííû óâèòû ïîçîëî÷åííûìè ãèðëÿíäàìè, à áðîíçîâûå ñòàòóè ïðèâåçëè ìîðåì ñ Ñàìîñà... ×òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ýòà ñâàäüáà öàðÿ íå ïîõîæà íà âñå îñòàëüíûå, - êðîìå ñàìîé ïåðâîé, - áûëî ñäåëàíî âñ¸. Êîãäà Àëåêñàíäð è äðóçüÿ åãî îãëÿäåëèñü â äîìå, ó âñåõ âîçíèêëà îäíà è òà æå ìûñëü: ýòî ðåçèäåíöèÿ öàðñêîãî òåñòÿ, à íå êàêîãî-òî òàì äÿäþøêè êàêîé-òî òàì íàëîæíèöû.

     Ìàêåäîíöû ñîõðàíèëè ãîðàçäî áîëüøå ñòàðûõ îáû÷àåâ, ÷åì èõ þæíûå ñîñåäè, òàê ÷òî íåâåñòà áûëà îêðóæåíà âåëèêîëåïèåì ñâîåãî ïðèäàíîãî è äàðîâ, ïðåïîäíåñåííûõ æåíèõîì. Ñâàäåáíûé ïîìîñò çàïîëíÿëè çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå ÷àøè, ðóëîíû òîíêèõ òêàíåé, áåçäåëóøêè è îæåðåëüÿ ðàçëîæåííûå íà ïîëîòíÿíûõ ïîêðûâàëàõ, èíêðóñòèðîâàííûå ñòîëû ïîä ãðóçîì øêàòóëîê ñ ïðÿíîñòÿìè è ôëàêîíîâ ñ áëàãîâîíèÿìè... À îíà - â øàôðàíîâîì ïëàòüå è â âåíêå èç áåëûõ ðîç - ñèäåëà, ñëîæèâ ðóêè íà êîëåíÿõ è íå ïîäíèìàÿ ãëàç. Ãîñòè ïîäõîäèëè ñ ðèòóàëüíûìè ïîçäðàâëåíèÿìè, êîòîðûå å¸ òåòóøêà, ñòîÿâøàÿ ðÿäîì, ïðèíèìàëà îò å¸ èìåíè.

     Êîãäà ïîäîøëî âðåìÿ, â äîì, ïðèãîòîâëåííûé äëÿ íåâåñòû, æåíùèíû ïîíåñëè åå íà ðóêàõ. Ïðîöåññèþ ñî ñâàäåáíîé êîëåñíèöåé ïîñ÷èòàëè íåïîäõîäÿùåé. Ãëÿäÿ íà ðîäíþ, Àëåêñàíäð óáåäèëñÿ, ÷òî îíè ìå÷òàëè î òàêîé ÷åñòè. Îí äóìàë, ÷òî óæå íå çëèòñÿ, - ïîêà íå óâèäåë, êàê îíè ñìîòðÿò íà íåãî.

     Ïîäàâàëè îáèëüíî ïðèïðàâëåííîå ìÿñî îò ñâàäåáíîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ïîòîì ðàçíûå ëàêîìñòâà... Õîòÿ äûìîõîä áûë ñ ôàðòóêîì, æàðêîå ïîìåùåíèå çàïîëíèëîñü äûìîì... Îí çàìåòèë, ÷òî åãî, ïî ñóòè, îñòàâèëè â îäèíî÷åñòâå; òîëüêî ñîáñòâåííûå äðóçüÿ âîêðóã. Õîðîøî, êîíå÷íî, ÷òî Ãåôåñòèîí ðÿäîì; íî - ïî ïðàâèëàì - çäåñü äîëæåí áûë áû ñèäåòü êòî-íèáóäü èç ðîäñòâåííèêîâ íåâåñòû... À äàæå ñàìûå ìëàäøèå èç Àòòàëèäîâ ñîáðàëèñü îêîëî öàðÿ.

     - Ïîòîðîïèñü, Äèîíèñ, òû íàì î÷åíü-î÷åíü íóæåí, - øåïíóë Àëåêñàíäð Ãåôåñòèîíó.

     Íî êîãäà ïîäàëè âèíî, îí ïèë î÷åíü ìàëî. Â ýòîì îí áûë òàê æå ñêðîìåí, êàê è â åäå. Ìàêåäîíèÿ - ñòðàíà ÷èñòûõ ðîäíèêîâ; çäåñü íèêîìó íå ïðèõîäèòñÿ ñàäèòüñÿ ê ñòîëó, ìó÷àÿñü îò æàæäû, êàê ýòî áûâàåò â þæíûõ ñòðàíàõ Àçèè ñ èõ ñìåðòîíîñíûìè ðåêàìè è ðó÷üÿìè. Íî õîòü è áûëè îíè ñ Ãåôåñòèîíîì ñîâåðøåííî òðåçâû, - ïîçâîëèëè ñåáå íåñêîëüêî øóòîê èç ðàçðÿäà òåõ, êàêèå îáû÷íî îñòàâëÿþò íà äîðîãó äîìîé; ïîñêîëüêó íèêîãî èç õîçÿåâ ïîáëèçîñòè íå áûëî. Ìîëîäåæü èç åãî îêðóæåíèÿ, îñêîðáëåííàÿ íåâíèìàíèåì ê íåìó è çàìåòèâøàÿ èõ óëûáêè, ïîñëåäîâàëà èõ ïðèìåðó, íî ñ ìåíüøåé îñòîðîæíîñòüþ... Â çàëå çàïàõëî ññîðîé.

     Àëåêñàíäð çàìåòèë ýòî, øåïíóë Ãåôåñòèîíó: "Íàäî ïðèñîåäèíèòüñÿ êî âñåé êîìïàíèè", è ïîâåðíóëñÿ ê îñòàëüíûì ãîñòÿì. Êîãäà æåíèõ óéäåò ñ ïèðà, èì ìîæíî áóäåò èñ÷åçíóòü; íî ïîêà õîòü êàê-òî ïðèëè÷èÿ ñîáëþñòè... Îí ãëÿíóë íà îòöà è ïîíÿë, ÷òî òîò óæå ïüÿí.

     Îòóïåâøåå ëèöî áëåñòèò îò ïîòà, áîðîäà îò ñàëà... Îí ãîðëàíèë ñòàðûå ñîëäàòñêèå ïåñíè, âìåñòå ñ Àòòàëîì è Ïàðìåíèåì, è ïåðåêèäûâàëñÿ ñ ãîñòÿìè ñòàðîäàâíèìè øóòêàìè ïî ïîâîäó äåôëîðàöèè è ìóæñêîé óäàëè, êîòîðûìè æåíèõà îñûïàþò íà ïèðó òàê æå ðèòóàëüíî, êàê ïåðåä òåì èçþìîì è çåðíîì. Îí äîáèëñÿ ñâîåé èçáðàííèöû, îí áûë ñðåäè ñòàðûõ äðóçåé, çäåñü öàðèëî òîâàðèùåñòâî, à îò âèíà ñòàíîâèëîñü åùå ðàäîñòíåå... Àëåêñàíäð, ïî÷òè ãîëîäíûé, ïî÷òè ñîâåðøåííî òðåçâûé, ñìîòðåë íà íåãî - è, áóêâàëüíî, îùóùàë òèøèíó âîêðóã ñåáÿ.

     Ãåôåñòèîí, ñäåðæèâàÿ çëîñòü, ðàçãîâàðèâàë ñ ñîñåäÿìè î ïóñòÿêàõ, ÷òîáû îòâëå÷ü èõ âíèìàíèå. Íè îäèí ïîðÿäî÷íûé õîçÿèí, - äóìàë îí, - íå ñòàë áû äàæå ðàáà òàêîìó èñïûòàíèþ ïîäâåðãàòü. Íà ñåáÿ îí òîæå çëèëñÿ. Êàê ìîã îí íå ïðåäóñìîòðåòü âñåãî ýòîãî? Ïî÷åìó íè÷åãî íå ñêàçàë Àëåêñàíäðó, ïî÷åìó íå îòãîâîðèë?.. Íó äà, íå õîòåë ïðàçäíèê ïîðòèòü, ïîòîìó ÷òî õîðîøî ê Ôèëèïïó îòíîñèòñÿ. È âîîáùå ýòî êàçàëîñü ïðàâèëüíûì, è - òåïåðü îí ñîçíàâàë ýòî - íàçëî Îëèìïèè... Ñ Àëåêñàíäðîì ïîíÿòíî, îí ïîøåë ñþäà â ïîðûâå îïðîìåò÷èâîãî âåëèêîäóøèÿ, çà êîòîðîå Ãåôåñòèîí òàê åãî ëþáèë. Íî åãî íàäî áûëî çàùèòèòü, íàäî áûëî âìåøàòüñÿ... Ñêâîçü íàðàñòàâøèé øóì îí óñëûøàë ãîëîñ Àëåêñàíäðà:

     - ... íó êîíå÷íî, îíà èç èõ êëàíà, íî ó íåå è âûáîðà íå áûëî, îíà æå ñîâñåì ðåáåíîê...

     Ãåôåñòèîí îáåðíóëñÿ, èçóìëåííûé. Âîò óæ ÷åãî îí íèêàê íå îæèäàë - ÷òî Àëåêñàíäð áóäåò ïåðåæèâàòü çà äåâî÷êó.

     - Òû æå çíàåøü, íà ñâàäüáàõ âñåãäà òàê. Ýòî îáû÷àé...

     - Îíà çäîðîâî ïåðåïóãàëàñü, êîãäà âïåðâûå óâèäåëà åãî. Äåðæàëàñü õîðîøî, íî ÿ çàìåòèë.

     - Íó, ãðóá ñ íåé îí íå áóäåò, ýòî íà íåãî íå ïîõîæå... Îí âåäü óìååò ñ æåíùèíàìè, ïðàâäà?

     - Íàäî ïîëàãàòü, - ïðîáîðìîòàë Àëåêñàíäð â ñâîþ ÷àøó è áûñòðî îïîðîæíèë åå.

     Ïîòîì ïðîòÿíóë ÷àøó â ïðîõîä ìåæäó ëîæàìè; ïîäîøåë ìàëü÷èê ñ ðèòîíîì, îõëàæäåííûì â ñíåãó, íàëèë... ×óòü ïîãîäÿ, ïîäîøåë ñíîâà è íàëèë åùå.

     - Ïðèáåðåãè ýòó äëÿ òîñòîâ, - çàáîòëèâî ïîñîâåòîâàë Ãåôåñòèîí.

     Õâàëèòü íåâåñòó îò èìåíè öàðÿ ïîäíÿëñÿ Ïàðìåíèé, õîòÿ ïî ïðàâèëàì ýòî äîëæåí äåëàòü áëèæàéøèé ðîäñòâåííèê æåíèõà. Àëåêñàíäð èðîíè÷íî óëûáíóëñÿ, äðóçüÿ åãî ýòî çàìåòèëè è îòâåòèëè òàêèìè æå óëûáêàìè. Ïàðìåíèþ äîâîäèëîñü âûñòóïàòü íà ìíîãèõ ñâàäüáàõ, - â òîì ÷èñëå è íà ñâàäüáàõ öàðÿ, - è îí ñêàçàë âñ¸, êàê íàäî: ó÷òèâî, ïðîñòî, îñìîòðèòåëüíî è êðàòêî.

     Ïîñëå íåãî ïîäíÿëñÿ Àòòàë. Ñ îãðîìíûì çîëîòûì êóáêîì â ðóêå, îí ñïîëç ñî ñâîåãî ëîæà è, øàòàÿñü, íà÷àë òðàäèöèîííóþ ðå÷ü òåñòÿ. Ñðàçó ñòàëî âèäíî, ÷òî ïüÿí îí íå ìåíüøå öàðÿ, à äåðæèòñÿ è òîãî õóæå. Åãî ïîõâàëû öàðþ áûëè ìíîãîñëîâíû è áåññâÿçíû, êóëüìèíàöèè ïëîõî îòìåðåíû è ïî-ïüÿíîìó ñåíòèìåíòàëüíû... Ðóêîïëåñêàíèÿ ñëóøàòåëåé îòíîñèëèñü ê öàðþ, à íå ê îðàòîðó. Íî ÷åì äîëüøå îí ãîâîðèë, òåì îñòîðîæíåå ñòàíîâèëèñü ýòè ðóêîïëåñêàíèÿ. Ïàðìåíèé æåëàë ñ÷àñòüÿ ìóæ÷èíå è æåíùèíå. Àòòàë - öàðþ è öàðèöå, õîòÿ ïîêà åùå íå ñêàçàë ýòîãî ïðÿìî. Åãî ñòîðîííèêè ëèêîâàëè è ñòó÷àëè êóáêàìè ïî ñòîëàì, - äðóçüÿ Àëåêñàíäðà ðàçãîâàðèâàëè âïîëãîëîñà, íî òàê ÷òîáû èõ áûëî ñëûøíî... À ìîë÷àíèå âûäàâàëî òåõ, êòî íå ïðèíàäëåæàë íè ê îäíîìó ëàãåðþ è òåïåðü áûë çàõâà÷åí âðàñïëîõ.

     Ôèëèïï íå íàñòîëüêî áûë ïüÿí, ÷òîáû íå ïîíÿòü, ÷òî âñ¸ ýòî çíà÷èò. Îí íåîòðûâíî ñìîòðåë íà Àòòàëà ñâîèì ïîêðàñíåâøèì ÷åðíûì ãëàçîì, ïûòàÿñü ïîáîðîòü ïüÿíóþ ìåäëèòåëüíîñòü è ïðèäóìàòü, êàê áû òîãî îñòàíîâèòü. Âåäü ýòî Ìàêåäîíèÿ. Îí çàòóøèë âåëèêîå ìíîæåñòâî çàñòîëüíûõ ññîð, íî íèêîãäà ïðåæäå íå äîâîäèëîñü åìó èìåòü äåëî ñ ñîáñòâåííûì òåñòåì, äàæå åñëè îí è ñàìîçâàíåö. Âñå îñòàëüíûå çíàëè ñâîå ìåñòî è áûëè åìó áëàãîäàðíû... Îí ïîñìîòðåë íà ñûíà.

     - Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, - øåïòàë Ãåôåñòèîí. - Îí æå íàáðàëñÿ ñâåðõ ìåðû, âñå ýòî çíàþò, ê óòðó íèêòî è íå âñïîìíèò, ÷òî îí òóò íàáîëòàë...

     Êîãäà Àòòàë òîëüêî íà÷àë ãîâîðèòü, Ãåôåñòèîí ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ëîæà, ïîäîøåë ê Àëåêñàíäðó è âñòàë ðÿäîì. Àëåêñàíäð íå ñâîäèë ãëàç ñ Àòòàëà, à íà îùóïü áûë íàïðÿæåí, ñëîâíî çàðÿæåííàÿ áàëëèñòà.

     Ïîñìîòðåâ â èõ ñòîðîíó, Ôèëèïï óâèäåë ïîä ïîêðàñíåâøèì ëáîì è çîëîòèñòûìè âîëîñàìè, ïðèãëàæåííûìè ðàäè ïèðà, øèðîêî ðàñêðûòûå ñåðûå ãëàçà, íåïðåñòàííî ïåðåõîäÿùèå ñ íåãî íà Àòòàëà è íàçàä. ßðîñòü, êàê ó Îëèìïèè? Íåò, òà êèïèò, è âûïëåñêèâàåòñÿ ñêîðî, à ýòà âñÿ âíóòðè, åå íàðóæó íå âûïóñêàþò... Åðóíäà. ß ïüÿí, îí ïüÿí, âñå ìû ïüÿíû... À ïî÷åìó áû è íåò!.. Ïî÷åìó ýòîò ìàëü÷èøêà íå ìîæåò ïðèíèìàòü âñ¸ ëåãêî è ïðîñòî, êàê âñå îñòàëüíûå íà ïèðó? Ïóñòü-êà ïðîãëîòèò - è âåäåò ñåáÿ ïðèëè÷íî...

     Àòòàë òåì âðåìåíåì ñòàë ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î äîáðîé, ñòàðîé, èñêîííîé Ìàêåäîíèè, î ìàêåäîíñêîé êðîâè. Îí õîðîøî âûçóáðèë ñâîþ ðå÷ü, íî òåïåðü - ñîáëàçíåííûé âåñåëûì Äèîíèñîì - áûë óâåðåí, ÷òî ñìîæåò çàêîí÷èòü å¸ åù¸ ëó÷øå, ÷åì ñîáèðàëñÿ.

     - Â ëèöå ýòîé ñâåòëîâîëîñîé äåâû, ñ áëàãîñëîâåíèÿ áîãîâ íàøèõ ïðåäêîâ, ñàìà îò÷èçíà ïðèæèìàåò öàðÿ ê ñâîåé ãðóäè! - âîñêëèêíóë îí âî âíåçàïíîì îçàðåíèè. - Âîçíåñåì æå èì íàøè ìîëèòâû, äà äàðóþò íàì îíè íàñòîÿùåãî, çàêîííîãî íàñëåäíèêà!

     Çàë âçîðâàëñÿ íåñòðîéíûì øóìîì. Êðèêè îäîáðåíèÿ è ïðîòåñòà, ïîïûòêè îáðàòèòü âñ¸ ýòî â øóòêó... Íî âñå ãîëîñà òîò÷àñ ñìîëêëè: Àòòàë, âìåñòî òîãî ÷òîáû âûïèòü ñâîé òîñò, ñõâàòèëñÿ ñâîáîäíîé ðóêîé çà ëîá, ìåæ ïàëüöåâ åãî ïîêàçàëàñü êðîâü, à ÷òî-òî áëåñòÿùåå ñî ñòóêîì êàòèëîñü ïî ìîçàè÷íîìó ïîëó âîçëå íåãî. Àëåêñàíäð ïî-ïðåæíåìó ëåæàë íà ñâîåì ëîæå, îïåðøèñü íà ëîêîòü: îí ìåòíóë ñâîþ ÷àøó, íå âñòàâàÿ.

     Ñíîâà ïîäíÿëñÿ øóì, çàáèëñÿ ýõîì ïîä âûñîêèìè ñâîäàìè çàëà... Íî åãî çàãëóøèë çâîíêèé ãîëîñ, êîòîðûé áûë ñëûøåí ñêâîçü ãðîõîò áèòâû ó Õåðîíåè:

     - Ýé òû, ìåðçàâåö! Ýòî òû ìåíÿ áàéñòðþêîì ñ÷èòàåøü?!

     Ìîëîäåæü ïîääåðæàëà åãî íåãîäóþùèì êðèêîì. Àòòàë, ñîîáðàçèâ ÷òî ïðîèçîøëî, êðÿêíóë è øâûðíóë â Àëåêñàíäðà ñâîé òÿæåëûé êóáîê, íî íå äîêèíóë. Àëåêñàíäð äàæå íå øåâåëüíóëñÿ, óâèäåâ åãî áðîñîê, à êóáîê óïàë íà ïîëïóòè. Òåïåðü êðè÷àëè óæå âñå; øóì ñòîÿë, êàê íà ïîëå áîÿ... Ðàçúÿðåííûé Ôèëèïï, íàøåäøèé íàêîíåö, êóäà îáðàòèòü ñâîé ãíåâ, ïðîðåâåë, çàãëóøàÿ âñåîáùèé ãâàëò:

     - Êàê òû ñìååøü, ìàëü÷èøêà?! Êàê ñìååøü?.. Âåäè ñåáÿ ïðèëè÷íî èëè óáèðàéñÿ îòñþäà!!!

     Àëåêñàíäð ïî÷òè íå ïîâûñèë ãîëîñà, íî ïîïàë íå õóæå ÷åì òîé ñâîåé ÷àøåé:

     - Òû, ãíóñíûé ñòàðûé êîçåë! Íåóæòî â òåáå íèêîãäà ñîâåñòü íå ïðîñíåòñÿ? Âîíü òâîþ îùóùàåò âñÿ Ýëëàäà - ÷òî òåáå äåëàòü â Àçèè?.. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî àôèíÿíå ïîòåøàþòñÿ íàä òîáîé.

     Êàêîé-òî ìîìåíò åäèíñòâåííûì îòâåòîì áûëî òÿæåëîå äûõàíèå, ñëîâíî ó çàïàëåííîãî êîíÿ. Êðàñíîå ëèöî öàðÿ ïîòåìíåëî äî ñèíåâû. Ðóêà åãî îùóïûâàëà ëîæå: òîëüêî ó íåãî çäåñü áûë ìå÷, â òðàäèöèîííîì íàðÿäå æåíèõà.

     - Ñûí øëþõè!..

     Îí ñïîëç ñî ñâîåãî ëîæà, ïåðåâåðíóâ ñòîë ïåðåä ñîáîé; ðàçäàëñÿ òðåñê áüþùåéñÿ ïîñóäû... Ñõâàòèëñÿ çà ìå÷...

     - Àëåêñàíäð... Àëåêñàíäð... - â îò÷àÿíüå çàãîâîðèë Ãåôåñòèîí, - Èäåì îòñþäà, áûñòðî!..

     Àëåêñàíäð, ñëîâíî íå ñëûøà, ëåãêî ñîñêîëüçíóë ñ ëîæà, çàêðûëñÿ èì, êàê ùèòîì, è æäàë, ñ õîëîäíîé íàïðÿæåííîé óëûáêîé. Çàäûõàÿñü è õðîìàÿ, ñ îáíàæåííûì ìå÷îì â ðóêå, Ôèëèïï äâèíóëñÿ ê íåìó ÷åðåç ìåñèâî íà ïîëó. Ïîñêîëüçíóëñÿ íà êàêèõ-òî ôðóêòàõ, òÿæåëî íàâàëèëñÿ íà õðîìóþ íîãó, ñïîòêíóëñÿ - è ðóõíóë, ðàñòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò ñðåäè ðàññûïàííîé ñíåäè è ÷åðåïêîâ.

     Ãåôåñòèîí íåâîëüíî øàãíóë âïåðåä; â ïåðâûé ìîìåíò èíñòèíêòèâíî õîòåë ïîìî÷ü. Íî Àëåêñàíäð áðîñèë ñâîå ëîæå è âñòàë ðÿäîì ñ íèì, ðóêè íà ïîÿñå. Íàêëîíèâ ãîëîâó, ñìîòðåë îí íà ÷åëîâåêà, âàëÿâøåãîñÿ â ëóæå ïðîëèòîãî âèíà è ñ ïðîêëÿòèÿìè øàðèâøåãî âîêðóã, â ïîèñêàõ ìå÷à.

     - Ñìîòðèòå, ëþäè!.. Ñìîòðèòå, êòî ñîáèðàåòñÿ èäòè â Àçèþ - à ñàì è äâóõ øàãîâ ïðîéòè íå ìîæåò!..

     Ôèëèïï, îïåðøèñü îáåèìè ðóêàìè, ïðèâñòàë íà çäîðîâîå êîëåíî. Ðóêà êðîâîòî÷èëà: ïîðåçàë ëàäîíü íà ðàçáèòîé òàðåëêå. Àòòàë ñ ðîäí¸é, íàòûêàÿñü äðóã íà äðóãà, êèíóëèñü åãî ïîäíèìàòü... Â ýòîò ìîìåíò, ïîñðåäè âñåîáùåé ñóìàòîõè, Àëåêñàíäð êèâíóë äðóçüÿì, è âñå îíè ïîøëè çà íèì íàðóæó, áûñòðî è áåñøóìíî, ñëîâíî â íî÷íîé âûëàçêå íà âîéíå.

     Ñî ñâîåãî ïîñòà âîçëå äâåðè, âñëåä Àëåêñàíäðó ñìîòðåë Ïàâñàíèé. Ñìîòðåë òàêèìè ãëàçàìè, êàêèìè ÷åëîâåê â ïóñòûíå ñìîòðèò íà ñïàñèòåëÿ, äàâøåãî åìó íàïèòüñÿ. Íèêòî ýòîãî íå çàìåòèë. À Àëåêñàíäð, ñîáèðàÿ ñâîèõ ëþäåé, äàæå íå ïîäóìàë î íåì: îí áûë íå èç òåõ, ñ êåì ëåãêî çàãîâîðèòü.

     Áûêîãëàâ çàðæàë íàâñòðå÷ó. Îíè ïîøâûðÿëè ñâîè ïðàçäíè÷íûå âåíêè íà ìóñîðíóþ êó÷ó, ïóøèñòóþ îò èíåÿ; íå äîæèäàÿñü ïîìîùè ñëóã, âñêî÷èëè íà êîíåé; è ïîì÷àëèñü ãàëîïîì â Ïåëëó, õðóñòÿ ïî ëóæàì, ïîêðûòûì òîíêèì ëåäêîì. Âî äâîðå Äâîðöà Àëåêñàíäð îãëÿäåë âñåõ ïî î÷åðåäè, âãëÿäûâàÿñü â ëèöà.

     - ß çàáèðàþ ìàòü ê åå áðàòó, â Ýïèð. Êòî ñî ìíîé?

     - ß âî âñÿêîì ñëó÷àå, - ñêàçàë Ïòîëåìåé. - ×òîáû èõ çàêîííûì íàñëåäíè÷êàì íå ñêó÷íî áûëî.

     Ãàðïàë, Íåàðõ è âñå îñòàëüíûå ñãðóäèëèñü âîêðóã Ïòîëåìåÿ. Îäíèõ âåëà ëþáîâü ê Àëåêñàíäðó, äðóãèõ ïðåäàííîñòü, èëè ïðèâû÷íàÿ âåðà â åãî óäà÷ó, èëè ñòðàõ, ÷òî öàðü ñ Àòòàëîì èõ ïðèìåòèëè è íå ïðîñòÿò, èëè ñòûä, ÷òî äðóãèå óâèäÿò, êàê îíè çàñîìíåâàëèñü...

     - Íåò, Ôèëîò. Òû îñòàâàéñÿ.

     - Ïîåäó, - áûñòðî îòâåòèë Ôèëîò. - Îòåö ìåíÿ ïðîñòèò, à åñëè è íåò - ÷òî ñ òîãî!..

     - Íå íàäî. Òâîé îòåö ëó÷øå ìîåãî, è îáèæàòü åãî ðàäè ìåíÿ - íå ñòîèò. À îñòàëüíûå - ñëóøàéòå. - Â åãî ãîëîñå ïîÿâèëàñü ïðèâû÷íàÿ íîòà áîåâîãî ïðèêàçà. - Óõîäèòü íàäî ñðàçó. Íå æäàòü, ïîêà ìåíÿ çàïðóò, à ìàòü îòðàâÿò. Äâèæåìñÿ íàëåãêå. Áåðèòå ïîäìåííûõ êîíåé, âñ¸ îðóæèå êàêîå åñòü, âñå äåíüãè ÷òî ïîä ðóêîé, çàïàñ ïðîâèçèè íà äåíü, âñåõ íàäåæíûõ ñëóã, êòî ñïîñîáåí äðàòüñÿ. ß èõ âîîðóæó è îáåñïå÷ó ëîøàäüìè. Âñòðå÷àåìñÿ çäåñü æå, êîãäà ïðîòðóáÿò ñëåäóþùóþ ñìåíó êàðàóëà. Âñ¸.

     Âñå ðàçúåõàëèñü, êðîìå Ãåôåñòèîíà.

     - Îí îá ýòîì ïîæàëååò, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Îí î÷åíü ðàññ÷èòûâàë íà Àëåêñàíäðîñà Ýïèðñêîãî. Îí æå è íà òðîí åãî ïîñàäèë, ìíîãî õëîïîò áûëî ñ ýòèì ñîþçîì... À òåïåðü íè÷åãî õîðîøåãî òàì íå áóäåò, ïîêà ìàòü íå ïîëó÷èò âñåõ ñâîèõ ïðàâ.

     - À òû? Ìû-òî êóäà åäåì?

     - Â Èëëèðèþ. Òàì ÿ áîëüøå ñìîãó, èëëèðèéöû ìíå ñâîè. Òû ïîìíèøü Êîññà? Îòåö äëÿ íåãî íèêòî; îí óæå âîññòàâàë îäíàæäû è îïÿòü âîññòàë áû. À ìåíÿ îí çíàåò.

     - Òàê òû äóìàåøü?.. - íà÷àë Ãåôåñòèîí, íàäåÿñü, ÷òî äîãîâàðèâàòü âîïðîñ íå ïðèäåòñÿ.

     - Îíè îòëè÷íûå áîéöû. Ìîãëè áû äðàòüñÿ åùå ëó÷øå, òîëêîâîãî ãåíåðàëà íå áûëî.

     ×òî ñäåëàíî, òîãî óæ íå èçìåíèøü, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. À ÷òî ÿ ñäåëàë, ÷òîáû åãî ñïàñòè?.. Íî ñêàçàë äðóãîå:

     - Íó ëàäíî. Åñëè ïî-òâîåìó òàê ëó÷øå...

     - Îñòàëüíûå ìîãóò îñòàòüñÿ â Ýïèðå, ðàçâå ÷òî ñàìè çàõîòÿò ñî ìíîé. Íî îá ýòîì ïîêà ðàíî. Ïîñìîòðèì, êàê ïîíðàâèòñÿ Âåðõîâíîìó Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó Âñåõ Ãðåêîâ äâèãàòü â Àçèþ, êîãäà Ýïèð íåíàäåæåí, à Èëëèðèÿ ãîòîâèòñÿ ê âîéíå.

     - ß òåáÿ ñîáåðó. ß çíàþ, ÷òî áðàòü.

     - Õîðîøî, ÷òî ìàòü óìååò âåðõîì. Ñ íîñèëêàìè ìû áû íå óñïåëè.

     Îí íàøåë åå ñèäÿùåé â âûñîêîì êðåñëå. Ðÿäîì ãîðåëà ëàìïà, à îíà íåïîäâèæíî ãëÿäåëà ïåðåä ñîáîé. Íà íåãî ïîñìîòðåëà ñ óïðåêîì: âåäü îí ïðèøåë èç äîìà Àòòàëà, à íè÷åãî áîëüøå îíà íå çíàëà... Â êîìíàòå ïàõëî èñòîë÷åííûìè òðàâàìè è ãîðåëîé êðîâüþ.

     - Òû áûëà ïðàâà, - ñêàçàë îí. - Äàæå áîëüøå ÷åì ïðàâà. Ñîáåðè äðàãîöåííîñòè, òû åäåøü äîìîé.

     Êîãäà ó ñåáÿ â êîìíàòå îí óâèäåë ñâîþ ïîõîäíóþ ñóìêó, â íåé áûëî âñ¸ ÷òî íóæíî, êàê è îáåùàë Ãåôåñòèîí. À ñâåðõó ïðèòîðî÷åí êîæàíûé ôóòëÿð ñî ñïèñêîì "Èëèàäû".



***



     Áîëüøàÿ äîðîãà íà çàïàä øëà ÷åðåç Ýãè. Àëåêñàíäð ïîâåë ñâîé îòðÿä â îáõîä, ïî ïóòÿì, êîòîðûå óçíàë, îáó÷àÿ âîéñêà â ãîðàõ. Äóáû è êàøòàíû â ïðåäãîðüÿõ ñòîÿëè ÷åðíûå, ãîëûå; íà òðîïàõ íàä ïðîïàñòÿìè áûëî ñêîëüçêî îò âëàæíîé îïàâøåé ëèñòâû.

     Â ýòèõ çàõîëóñòüÿõ ÷óæèå ïîÿâëÿëèñü ðåäêî. Îíè ãîâîðèëè âñåì, ÷òî ïèëèãðèìû: ìîë, åäóò ê Äîäîíå ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ îðàêóëîì. Åñëè êòî èç ìåñòíûõ è âèäåë åãî ìåëüêîì âî âðåìÿ ìàíåâðîâ - ñåé÷àñ íå óçíàâàëè. Â ñòàðîé äîðîæíîé øëÿïå, â íàêèäêå èç îâ÷èíû, íåáðèòûé, îí âûãëÿäåë ãîðàçäî ñòàðøå. Äîáðàâøèñü äî Êàñòîðñêîãî îçåðà, ñ åãî èâàìè, áîëîòàìè è áîáðîâûìè ïëîòèíàìè, îíè ïåðåîäåëèñü â îáû÷íîå ïëàòüå, õîòü èõ è ìîãëè óçíàòü òåïåðü; íî ëåãåíäó îñòàâèëè âñ¸ òó æå, è íèêòî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë. ×òî öàðèöà íå â ëàäàõ ñ öàðåì - âñå ýòî çíàþò; åñëè îíà õî÷åò ñîâåòà îò Çåâñà è Ìàòåðè-Äèîíû - ýòî åå äåëî. Ìîëâó îíè îáîãíàëè. Áûëà ëè çà íèìè ïîãîíÿ; èëè èõ îñòàâèëè â ïîêîå, ïîçâîëèâ ñêèòàòüñÿ, êàê íåíóæíûì ñîáàêàì; èëè Ôèëèïï ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ ñèäèò è æäåò, ÷òî âðåìÿ ñðàáîòàåò íà íåãî, - ýòîãî íèêòî íå çíàë.

     Îëèìïèè äàâíî óæå íå äîâîäèëîñü ïóòåøåñòâîâàòü ïîäîáíûì îáðàçîì, õîòÿ â äåòñòâå åçäèëà ìíîãî: â Ýïèðå ïåðåäâèãàëèñü òîëüêî ïî ñóøå, èç-çà ïèðàòîâ ñ Êèðêîðû, êîòîðûìè êèøåëî âñ¸ ïîáåðåæüå. Ê âå÷åðó ïåðâîãî äíÿ îíà áûëà áëåäíà îò óñòàëîñòè è äðîæàëà îò õîëîäà. Â òîò äåíü çàíî÷åâàëè â ïàñòóøüåé õèæèíå, îñòàâëåííîé õîçÿåâàìè, êîãäà ñòàäà óøëè íà çèìíèå ïàñòáèùà: íå ðåøàëèñü äîâåðèòüñÿ äåðåâíå â òàêîé áëèçîñòè îò äîìà. Íî õîòü íî÷ëåã áûë íå èç ñàìûõ óäîáíûõ - íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïðîñíóëàñü ñâåæåé, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè, è äåðæàëàñü óæå íàðàâíå ñî âñåìè, íå õóæå ìóæ÷èí. Ïîêà íå äîåäóò - áóäåò â ñåäëå.

     Ãåôåñòèîí åõàë ïîçàäè, ñðåäè îñòàëüíûõ, ãëÿäÿ íà òîíêèå ôèãóðû â ïëàùàõ, êîòîðûå äåðæàëèñü ðÿäîì, ãîëîâà ê ãîëîâå, îáñóæäàÿ ÷òî-òî, ñîâåòóÿñü, ïëàíèðóÿ... Ñåé÷àñ çäåñü õîçÿéíè÷àëà åãî âðàãèíÿ. Ïòîëåìåé îòíîñèëñÿ ê íåìó ïîêðîâèòåëüñòâåííî, íå èìåÿ â âèäó íè÷åãî îáèäíîãî, ñêîðåå âñåãî äàæå è íå çàìå÷àÿ ýòîãî... Ïòîëåìåé ïðèíåñ ñàìóþ áîëüøóþ æåðòâó: îí îñòàâèë â Ïåëëå Òàèñ, ïîñëå òàêîãî êðàòêîãî áëàæåíñòâà ñ íåþ. À Ãåôåñòèîí - íàîáîðîò! Îí ïðîñòî ñäåëàë åäèíñòâåííî âîçìîæíîå äëÿ ñåáÿ. Åãî âñå è ñ÷èòàëè, êàê Áûêîãëàâà, êàê áû ÷àñòüþ Àëåêñàíäðà; íèêòî åãî íå çàìå÷àë... À îí áûë ãîòîâ åõàòü âîò òàê õîòü öåëóþ âå÷íîñòü.

     Îíè ñâåðíóëè íà þãî-âîñòîê, ê ñóðîâûì õðåáòàì ìåæäó Ìàêåäîíèåé è Ýïèðîì. Ñ òðóäîì ïåðåõîäèëè âçäóâøèåñÿ ïîòîêè, äâèãàëèñü íàïðÿìèê ïî êðóòûì ñêëîíàì ìåæ âåðøèíàìè Ãðàììîñà è Ïèíäà... Åùå íå ïîäíÿëèñü íà õðåáåò, ãäå êîí÷àþòñÿ êðàñíûå ïî÷âû Ìàêåäîíèè, - ïîâàëèë ñíåã. Òðîïû ñòàëè êîâàðíû, êîíè âûáèâàëèñü èç ñèë... Ñòàëè äóìàòü, íå ëó÷øå ëè âåðíóòüñÿ ê îçåðó, ÷åì îêàçàòüñÿ íî÷üþ â ãîðàõ áåç êðûøè íàä ãîëîâîé, - íî òóò ñðåäè áóêîâ ïîêàçàëñÿ êàêîé-òî âñàäíèê è ïîïðîñèë èõ îêàçàòü ÷åñòü äîìó åãî õîçÿèíà. Ñàì îí îòñóòñòâóåò, ïîñêîëüêó çàíÿò äåëàìè ñëóæáû, íî ïðèñëàë ðàñïîðÿæåíèå èõ ïðèíÿòü.

     - Ýòî çåìëÿ Îðåñòèäîâ, - ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Êòî æå òâîé õîçÿèí?

     - Ìîã áû è ñàì äîãàäàòüñÿ, - øåïîòîì ïåðåáèëà Îëèìïèÿ. È ïîâåðíóëàñü ê ãîíöó: - Ìû ðàäû áûòü ãîñòÿìè Ïàâñàíèÿ. Ìû çíàåì, ÷òî îí íàì äðóã.

     Â ìàññèâíîé ñòàðîé êðåïîñòè, ñëîâíî âûðîñøåé èç ãîðíîãî îòðîãà ñðåäè ëåñîâ, èì ïðèãîòîâèëè ãîðÿ÷èå âàííû, îòëè÷íóþ åäó, îòëè÷íîå âèíî, òåïëûå ïîñòåëè... Îêàçàëîñü, Ïàâñàíèé äåðæèò ñâîþ æåíó çäåñü; õîòÿ âñå îôèöåðû, ñëóæèâøèå ïðè äâîðå, çàáèðàëè æåí â Ïåëëó. Ðîñëàÿ ãîðÿíêà, ðàáîòÿùàÿ è ïðîñòàÿ, îíà è íå õîòåëà îòñþäà óåçæàòü. Íî è çäåñü åé áûëî íåñïîêîéíî. Åå ìóæà êîãäà-òî äàâíî, åùå äî òîãî êàê îíè âñòðåòèëèñü, êòî-òî òÿæêî îáèäåë. Êàê, êòî - ýòîãî îíà íå çíàëà. Íî êîãäà-òî äîëæåí íàñòàòü åãî äåíü; è ýòè ëþäè - åãî äðóçüÿ, îíè ïðîòèâ åãî âðàãîâ, èõ íàäî âñòðåòèòü, êàê ðîäíûõ... Íî ïðîòèâ êîãî ìîæåò áûòü äðóãîì Îëèìïèÿ? È ïî÷åìó ïðèíö çäåñü, ðàç îí ãåíåðàë ãâàðäèè?.. Îíà ñäåëàëà äëÿ íèõ âñ¸, ÷òî ìîãëà. Íî êîãäà îñòàëàñü îäíà â ñâîåé êîìíàòå, ãäå Ïàâñàíèé ïðîâîäèë äâå-òðè íåäåëè â ãîäó, åé ñëûøàëîñü óõàíüå ôèëèíà è âîë÷èé âîé, à òåíè âîêðóã åå ëàìïû ñãóñòèëèñü... Åå îòöà óáèë íà ñåâåðå Áàðäåëèé, äåäà - íà çàïàäå Ïåðäèêêà. Êîãäà íà äðóãîé äåíü ãîñòè óåõàëè, - â ñîïðîâîæäåíèè õîðîøåãî ïðîâîäíèêà, êàê âåëåë Ïàâñàíèé, - îíà ïîøëà âíèç, â ïîãðåáà âûñå÷åííûå â ñêàëå, ñ÷èòàòü íàêîíå÷íèêè ê ñòðåëàì è ñúåñòíûå ïðèïàñû.



***



     Îíè äâèãàëèñü ââåðõ ñêâîçü êàøòàíîâûå ëåñà - çäåñü äàæå õëåá ïåêëè èç êàøòàíîâîé ìóêè, - ïîòîì åùå âûøå, ñêâîçü õâîéíûå... Ê ïåðåâàëó, ãäå ñîëíöå ñèÿëî íà òîëüêî ÷òî âûïàâøåì ñíåãå è çàïîëíÿëî íåñòåðïèìûì ñâåòîì íåîãëÿäíûå ãîðèçîíòû. Çäåñü ïðîõîäèò ãðàíèöà, óëîæåííàÿ áîãàìè, ôîðìîâàâøèìè çåìëþ. Îëèìïèÿ îãëÿíóëàñü íà âîñòîê, è çàøåïòàëà äðåâíèå ñëîâà, êîòîðûì íàó÷èëàñü ó îäíîé åãèïåòñêîé êîëäóíüè. Ïðîøåïòàëà èõ êàìíþ ïîäõîäÿùåé ôîðìû, êîòîðûé âåçëà ñ ñîáîé âñþ äîðîãó, è áðîñèëà ýòîò êàìåíü íàçàä.

     Â Ýïèðå ñíåã òàÿë. Èì ïðèøëîñü ïðîæäàòü òðè äíÿ, ÷òîáû ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç ðàçáóõøóþ ðå÷êó. Ñàìè þòèëèñü â äåðåâóøêå ó êðåñòüÿí, êîíåé äåðæàëè â ïåùåðå... Â êîíöå êîíöîâ äîáðàëèñü äî Ìîëîññêèõ çåìåëü.

     Õîëìèñòûå ïëàòî çäåñü ñëàâÿòñÿ ñóðîâîñòüþ çèìû; íî ïàñòáèùà, íàïîåííûå òàëûìè âîäàìè, îáèëüíû êàê íèãäå. Íèãäå áîëüøå íåò òàêèõ ãðîìàäíûõ, äëèííîðîãèõ êîðîâ; à òîíêîðóííûõ îâåö íàðÿæàþò â êîæàíûå ïîïîíû, ÷òîáû êîëþ÷êè â øåðñòü íå çàáèâàëèñü; à ñîáàêè, ÷òî èõ ñòåðåãóò, íå ìåíüøå ñàìèõ îâåö. Ìîãó÷èå äóáû - ìå÷òà âñåõ êîðàáåëüùèêîâ è ñòðîèòåëåé, ñâÿùåííîå áîãàòñòâî ýòîé çåìëè, - ñòîÿëè íàãèå, çàêàëÿÿñü äëÿ ãðÿäóùèõ ñòîëåòèé... À â õîðîøî ïîñòðîåííûõ äåðåâíÿõ, ïîëíûõ çäîðîâîé äåòâîðû, æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì.

     Çäåñü Îëèìïèÿ ïðè÷åñàëàñü è íàäåëà çîëîòóþ öåïü.

     - Çíàåøü, ïðåäêè Àõèëëà áûëè èç ýòèõ ìåñò. È Íåîïòîëåì, ñûí åãî, æèë ñ Àíäðîìàõîé çäåñü, êîãäà âåðíóëñÿ èç-ïîä Òðîè. Ýòî ÷åðåç ìåíÿ â òåáå èõ êðîâü. Ìû áûëè ñàìûìè ïåðâûìè èç ýëëèíîâ, îíè âñå è èìÿ ýòî ïîëó÷èëè ÷åðåç íàñ.

     Àëåêñàíäð êèâíóë; îí ñëûøàë âñ¸ ýòî ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèë. Äà, çåìëÿ áîãàòåéøàÿ; Âåðõîâíîãî öàðÿ åùå ñîâñåì íåäàâíî ó íèõ âîîáùå íå áûëî; à íûíåøíèé, õîòü îí è áðàò Îëèìïèè, âñåì îáÿçàí Ôèëèïïó...

     Ïîñëàëè âïåðåä ãîíöà, à ñàìè îñòàíîâèëèñü ó ðó÷üÿ ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê: áðèëèñü è ïðè÷åñûâàëèñü, ðàñïîëîæèâøèñü íà êàìíÿõ. Âîäà áûëà ëåäÿíàÿ, íî Àëåêñàíäð åùå è âûêóïàëñÿ â îìóòå. Âñå ðàñïàêîâàëè è íàäåëè ñâîå ëó÷øåå ïëàòüå.

     Âñêîðå ïîêàçàëàñü âåðåíèöà âñàäíèêîâ; ÿðêàÿ òåìíàÿ ïîëîñà íà ïîëóðàñòàÿâøåì ñíåãó. Ýòî åõàë íàâñòðå÷ó öàðü Àëåêñàíäðîñ.

     Âûñîê, ðûæåâàò, ñëåãêà çà òðèäöàòü... Ðîò ñïðÿòàí ïîä ãóñòîé áîðîäîé, íî ôàìèëüíûé íîñ íà âèäó - íå îøèáåøüñÿ, - à ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà íàñòîðîæåíû, òðåâîæíû. Îí ïîöåëîâàë ñåñòðó, ñêàçàë ÷òî ïîëàãàåòñÿ... Îí äàâíî óæå æäàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ïðîèçîéäåò; è òåïåðü ñòàðàëñÿ, êàê ìîã, ñãëàäèòü íåïðèÿòíûé ìîìåíò èçÿùíîé òàêòè÷íîñòüþ. Ñâîèì öàðñòâîâàíèåì îí áûë îáÿçàí åå çàìóæåñòâó; íî ñ òåõ ïîð îí ìàëî ìîã ïðèïîìíèòü òàêîãî, ÷åãî îíà íå ñäåëàëà ÷òîáû åãî ïîäâåñòè. Èç åå ÿðîñòíîãî ïèñüìà îí òàê è íå ïîíÿë, ðàçâåëñÿ ñ íåé Ôèëèïï èëè íåò. Íî â ëþáîì ñëó÷àå îí îáÿçàí åå ïðèíÿòü - è îòñòàèâàòü åå îñêîðáëåííóþ íåâèííîñòü, ÷òîáû íå ïîðóøèòü ÷åñòü ñåìüè... Ñåñòðà è ñàìà ïî ñåáå íå ïîäàðîê. Íî îí äî ñèõ ïîð íàäåÿëñÿ, - õîòü ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåìûñëèìî, - ÷òî îíà íå ïðèòàùèò ñ ñîáîé åùå è ñûíêà, êîòîðûé ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî óáèë ñâîåãî ïåðâîãî â äâåíàäöàòü ëåò è ñ òåõ ïîð íè äíÿ íå ïðîñèäåë ñïîêîéíî.

     Ñ íåäîâåðèåì, ñïðÿòàííûì ïîä ó÷òèâîé óëûáêîé, öàðü áûñòðî îãëÿäåë îòðÿä ìîëîäûõ ëþäåé. Êîñòèñòûå ìàêåäîíñêèå ôèçèîíîìèè, áðèòû íà þæíûé ìàíåð... Äà, êðóòûå ðåáÿòà: âèäíî, ÷òî íà÷åêó, êî âñåìó ãîòîâû, è äðóã çà äðóãà ãîðîé. Êàêóþ êàøó îíè çäåñü çàâàðÿò? Ó íåãî â öàðñòâå áûëî ñïîêîéíî: ïëåìåííûå âîæäè ïðèçíàëè åãî ãåãåìîíîì, øëè çà íèì íà âîéíó è ñïðàâíî ïëàòèëè íàëîãè; èëëèðèéöû ãðàíèöó íå òðîãàëè; òîëüêî ÷òî, â ýòîì ãîäó, îí ðàçîðèë äâà ïèðàòñêèõ ëîãîâà; ìåñòíûå êðåñòüÿíå ðàñïåâàþò ãèìíû â åãî ÷åñòü... Íî êòî ïîéäåò çà íèì ïðîòèâ Ìàêåäîíèè? Êòî ñòàíåò áëàãîñëîâëÿòü åãî ïîòîì? Íèêòî. Ôèëèïï - åñëè òîëüêî âûñòóïèò - ïðîéäåò ïîáåäíûì ìàðøåì ïðÿìî ê Äîäîíå è ïîñàäèò â Ýïèðå íîâîãî Âåðõîâíîãî öàðÿ. È áîëüøå òîãî - îí ïðîñòî ëþáèë Ôèëèïïà, âñåãäà âîñõèùàëñÿ èì!.. Ñåé÷àñ, äâèãàÿñü ìåæäó ñåñòðîé è ïëåìÿííèêîì, îí ðàçìûøëÿë, ñóìååò ëè æåíà ñîáðàòüñÿ, ÷òîáû âñòðåòèòü ãîñòåé ïðèëè÷íî. Îí îñòàâèë åå â ñëåçàõ. Äà îíà è áåðåìåííà ê òîìó æå...

     Íà ïîäúåçäå ê Äîäîíå èçâèëèñòàÿ äîðîãà ðàñòÿíóëà êàâàëüêàäó, è öàðü îêàçàëñÿ âïåðåäè. Àëåêñàíäð, åõàâøèé ðÿäîì ñ Îëèìïèåé, òèõî ñêàçàë:

     - Íå ãîâîðè åìó, ÷òî ÿ çàòåÿë. Î ñåáå ãîâîðè ÷òî õî÷åøü. Îáî ìíå - íè÷åãî íå çíàåøü.

     Îíà âîçìóòèëàñü:

     - ×òî îí òàêîãî ñäåëàë, ÷òîá åìó íå äîâåðÿòü?

     - Íè÷åãî... Íî ìíå íàäî ïîäóìàòü, âðåìÿ íóæíî.

     Äîäîíà ëåæèò âûñîêî â äîëèíå, ïîä äëèííûì çàñíåæåííûì õðåáòîì. Ñòåíû ãîðîäà âçäûìàþòñÿ íàä ñêëîíîì ãîðû, à ñâÿùåííîå ïðîñòðàíñòâî ïîä íèì îõðàíÿåò ëèøü íèçêàÿ îãðàäà - è áîãè. Ïîñðåäè - ãðîìàäíûé äóá, ïîä êîòîðûì àëòàðè êàæóòñÿ èãðóøå÷íûìè, ïîäíèìàåò ê íåáó ÷åðíûé ëàáèðèíò îáíàæåííûõ ñó÷üåâ... Ïðîíèçûâàþùèé âåòåð ñåê âëàæíûì ñíåãîì, ïîêðûâàÿ ëþäåé è êîíåé ëåäÿíîé êîðêîé, è äîíîñÿ äî ïóòíèêîâ íèçêîå ãóäåíèå èç êðîíû ñâÿùåííîãî äóáà.

     Ðàñïàõíóëèñü ãîðîäñêèå âîðîòà. Êîãäà âñàäíèêè ñòðîèëèñü äëÿ âúåçäà â ãîðîä, Àëåêñàíäð ñêàçàë:

     - Äÿäÿ, ÿ õîòåë áû íàâåñòèòü îðàêóëà ïåðåä îòúåçäîì. Òû íå ñïðîñèøü, êîãäà ñëåäóþùèé áëàãîïðèÿòíûé äåíü?

     - Îáÿçàòåëüíî! - ëàñêîâî ïîîáåùàë öàðü.

     Åìó ñðàçó ñòàëî ïîëåã÷å. Ýòîò ïîäõîäÿùèé äåíü ìû óñòðîèì ïîáûñòðåå - ÷åì ðàíüøå òåì ëó÷øå... Òåïåðü îí ãîâîðèë ñ Àëåêñàíäðîì ñîâñåì ïî-äðóãîìó, òåïëî, è çàêîí÷èë ïîæåëàíèåì: "Ñ áîãîì è óäà÷åé!"

     Öàðü áûë ïî÷òè ìàëü÷èøêîé, êîãäà Îëèìïèÿ âûøëà çàìóæ; à ïåðåä òåì îíà âñåãäà çàäèðàëà åãî, õîòü îí è áûë ñòàðøå. Òåïåðü åé ïðèäåòñÿ ïðèâûêàòü ê òîìó, ÷òî îí çäåñü õîçÿèí. È ýòîò ìàëûé, îïàëåííûé âîéíîé, ïîêðûòûé øðàìàìè, ñ áåøåíîé çàäóì÷èâîñòüþ â ãëàçàõ - è ñ áàíäîé õîëåíûõ ãîëîâîðåçîâ âîêðóã - îí åé íå ïîìîæåò. Ïóñòü-êà îòïðàâëÿåòñÿ ñâîåé äîðîãîé ê Ãàäåñó, è îñòàâèò â ïîêîå íîðìàëüíûõ ëþäåé.

     Ãîðîæàíå ïðèâåòñòâîâàëè ñâîåãî öàðÿ ñ èñêðåííåé ðàäîñòüþ. Îí ñ óñïåõîì âîäèë èõ ïðîòèâ ìíîãèõ âðàãîâ, è áûë íå òàê àë÷åí, êàê ïðåæíèå âîæäè. Ñîáðàëàñü òîëïà; âïåðâûå ïîñëå Ïåëëû Áûêîãëàâ óñëûøàë çíàêîìûå ïðèâåòñòâåííûå êðèêè "Àëåêñàíäðîñ!". Îí âñêèíóë ãîëîâó è ïîøåë ãîðäûì ïàðàäíûì àëëþðîì. Àëåêñàíäð ñèäåë î÷åíü ïðÿìî, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé. Ãåôåñòèîí, ïîêîñèâøèñü, óâèäåë, ÷òî îí áëåäåí - ñëîâíî ïîëîâèíó êðîâè ïîòåðÿë. Ïðàâäà, ñàìîîáëàäàíèÿ îí íå ïîòåðÿë è ðîäñòâåííèêó ñâîåìó îòâå÷àë íîðìàëüíî; íî êîãäà äîáðàëèñü äî öàðñêîãî äâîðöà, áëåäíîñòü âîêðóã ðòà òàê è íå ïðîøëà... Öàðèöà çàáûëà î ñâîåé áîëåçíè è ïðèêàçàëà ñëóãàì ïîòîðîïèòüñÿ ñ ãîðÿ÷èì âèíîì: íå äàëåå êàê â÷åðà íà ïåðåâàëå íàä ãîðîäîì íàøëè çàìåðçøåãî íàñìåðòü ïàñòóõà.



***



     Ñíåã ïåðåñòàë, íî ïî-ïðåæíåìó ëåæèò íà çåìëå, ñìåðçøèéñÿ; õðóñòèò ïîä íîãàìè. Õîëîäíîå, ðåçêîå ñîëíöå ñâåðêàåò íà ñóãðîáàõ è îáëåäåíåâøèõ êóñòàõ; ñ ãîð òÿíåò íå ñèëüíûé, íî ïðîíèçûâàþùèé âåòåð. Â ýòîì áåëîì ëàíäøàôòå ëîñêóòîì ñòàðîé ðîãîæè òåìíååò ðàñ÷èùåííàÿ ïëîùàäêà, ïîêðûòàÿ æóõëîé òðàâîé è âëàæíûìè ëèñòüÿìè äóáà. Ðàáû ñâÿòèëèùà ðàçëîïàòèëè ñíåã ïî ñòîðîíàì, ê äóáîâîé èçãîðîäè; îí ëåæèò òåïåðü êó÷àìè, çàïà÷êàí çåìëåé, ñ ïÿòíàìè ëèñòüåâ è æåëóäåâîé øåëóõè.

     Ìîëîäîé ÷åëîâåê â îâ÷èíîé íàêèäêå ïîäîøåë ê âõîäó. Âîðîò íåò; òîëüêî îêëàä èç ìàññèâíûõ, ïîòåìíåâøèõ îò âðåìåíè áðóñüåâ.

     Ñ ïåðåêëàäèíû íà ñûðîìÿòíûõ âåðåâêàõ ñâèñàåò ãëóáîêàÿ áðîíçîâàÿ ÷àøà. Îí âçÿë èç ïîäñòàâêè ïîñîõ è óäàðèë, ñèëüíî. Ãóñòîé ãóäÿùèé çâóê çàêîëûõàëñÿ, ñëîâíî êðóãè íà âîäå; îòêóäà-òî èçäàëè äîíåññÿ íèçêèé îòâåòíûé ãóë... Ãðîìàäíîå äåðåâî áóäòî äðåìëåò; â ðàçâèëêàõ âåòâåé, íà óçëàõ êîðû è ñòàðûõ ïòè÷üèõ ãíåçäàõ ïîâèñ ñíåã. À âîêðóã íà ïîëÿíå - àëòàðè, ñòîÿò òóò óæå ìíîãî ñòîëåòèé.

     Ýòî ñàìûé äðåâíèé îðàêóë Ãðåöèè. Åãî ñèëà ïðèøëà îò åãèïåòñêîãî Àììîíà, îòöà âñåõ îðàêóëîâ, â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà: Àïîëëîí åùå íå ïðèøåë â Äåëüôû, à Äîäîíà óæå ãîâîðèëà...

     Âåòåð, äî ñèõ ïîð ðîâíî òÿíóâøèé ïî âåðõíèì âåòâÿì, âäðóã ðåçêî íûðíóë êíèçó - è âïåðåäè ðàçäàëñÿ íîâûé çâóê. Ëÿçã?.. Çâîí?.. Òàì íà ìðàìîðíîé êîëîííå áðîíçîâûé ìàëü÷èøêà, â ðóêå åãî ïëåòü ñ õâîñòàìè èç áðîíçîâûõ öåïî÷åê. Âåòåð ïîøåâåëèë èõ, è îíè óäàðèëè ïî áðîíçîâîìó áàðàáàíó-êîòëó, âðîäå òåõ ÷òî áûâàþò â òåàòðàõ èíîãäà. Çâóê - ãðîìó ïîäîáåí! À âîêðóã ñâÿùåííîãî äåðåâà ñòîÿò íà òðåíîãàõ áðîíçîâûå ðàêîâèíû, è ãðîì ýòîò çàìåòàëñÿ ìåæäó íèìè, çàòóõàÿ ñëîâíî ðàñêàòû ïîñëå óäàðà... Íå óñïåë îí óãàñíóòü, êàê íîâûé ïîðûâ âåòðà ñíîâà ïîøåâåëèë ïëåòü... Èç êàìåííîãî äîìèêà çà äåðåâîì âûñóíóëèñü, ùóðÿñü, íåñêîëüêî ñåäûõ ãîëîâ.

     Àëåêñàíäð óëûáíóëñÿ, êàê áûâàëî â áîþ, è øàãíóë ê ãóäÿùåìó ñâÿòèëèùó. Ñíîâà ïîðûâ âåòðà, ñíîâà ïîäíÿëñÿ è óãàñ çâåíÿùèé ãóë... Âåðíóëàñü ïðåæíÿÿ øåëåñòÿùàÿ òèøèíà.

     Èç êðûòîé ñîëîìîé êàìåííîé õèæèíû ïîÿâèëèñü, áîðìî÷à ÷òî-òî, òðè áàáóñè, â èçúåäåííûõ ìîëüþ ìåõîâûõ ïëàùàõ. Ãîëóáêè, ñëóæèòåëüíèöû îðàêóëà. Êîãäà ïîøëè ÷åðåç ðàñ÷èùåííóþ îò ñíåãà ïëîùàäêó, ñòàëî âèäíî, ÷òî õîòü ëîäûæêè ó íèõ çàêóòàíû â øåðñòÿíóþ âåòîøü - ñòóïíè áîñûå. Îíè ñèëó ñâîþ èçâëåêàþò èç êàñàíèÿ ñ çåìëåé, è íå äîëæíû òåðÿòü åãî íèêîãäà; òàêîâ çàêîí ñâÿòèëèùà.

     Îäíà ñòàðóõà - êðåïêàÿ, êîñòèñòàÿ; âèä òàêîé, ñëîâíî âñþ æèçíü ìóæñêóþ êðåñòüÿíñêóþ ðàáîòó äåëàëà... Âòîðàÿ - íèçåíüêàÿ, êðóãëàÿ; íî ñóðîâî òîð÷èò âïåðåä íèæíÿÿ ãóáà, è êîëþ÷èé îñòðûé íîñ... Òðåòüÿ - êðîøå÷íàÿ, ñêðþ÷åííàÿ; èññîõøàÿ è ïîáóðåâøàÿ, ñëîâíî êîæóðà ñòàðîãî æåëóäÿ. Ïðî íåå ãîâîðÿò, ÷òî ðîäèëàñü â òîò ãîä, êîãäà óìåð Ïåðèêë!..

     Êóòàÿñü â ñâîè ìåõîâóøêè, îíè îçèðàëèñü âîêðóã, òî è äåëî âîçâðàùàÿñü óäèâëåííûì âçãëÿäîì ê ýòîìó åäèíñòâåííîìó ïèëèãðèìó. Âûñîêàÿ ÷òî-òî øåïíóëà òîëñòîé... Ñàìàÿ ñòàðàÿ çàñåìåíèëà âïåðåä íà èññîõøèõ ïòè÷üèõ íîæêàõ, ïîäîøëà è ïîòðîãàëà åãî ïàëü÷èêîì, êàê ëþáîïûòíûé ðåáåíîê. Ãëàçà åå áûëè çàêðûòû áåëåñîé ïåëåíîé, ïî÷òè ñëåïà.

     - Êàê õî÷åøü âîïðîñèòü òû Çåâñà è Äèîíó? - çàãîâîðèëà òîëñòàÿ. Ãîëîñ ðåçêèé, õîòü è ñëûøíà â íåì îñòîðîæíîñòü íàïðÿæåííàÿ... - Íóæíî òåáå èìÿ áîãà, êîìó ïðèíåñòè òû äîëæåí æåðòâó ñâîþ, ÷òîáû èñïîëíèëîñü æåëàíèå òâîå?

     - ß áóäó ãîâîðèòü òîëüêî ñ áîãîì. Äàéòå ÷åì è íà ÷åì òóò ó âàñ ïèøóò.

     Âûñîêàÿ íàêëîíèëàñü ê íåìó ñ íåóêëþæåé ñåðäå÷íîñòüþ. Îíà äâèãàëàñü, êàê æèâîòíîå íà ôåðìå, è ïàõëà òàê æå.

     - Äà, äà... Íèêòî êðîìå áîãà íå óâèäèò... Íî â äâóõ êóâøèíàõ ðàçíûå æðåáèè: â îäíîì áîãè, êîãî ìîëèòü áóäåøü, à â äðóãîì "Äà" èëè "Íåò". Êàêîé èç íèõ âûíåñòè òåáå?

     - Äà èëè íåò.

     Ñòàðàÿ âñå åùå ñæèìàëà â êðîøå÷íîì êóëà÷êå ñêëàäêó åãî ïëàùà, ñ óâåðåííîñòüþ ðåáåíêà, êîòîðûé íå ñîìíåâàåòñÿ âî âñåîáùåé ëþáâè. È âäðóã ïðîïèùàëà ñíèçó, ãäå-òî îò åãî æèâîòà:

     - Òû ïîîñòîðîæíåé ñî ñâîèì æåëàíèåì-òî! Ïîîñòîðîæíåé...

     Îí íàêëîíèëñÿ ê íåé è òèõî ñïðîñèë:

     - Ïî÷åìó, ìàòóøêà?

     - Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî áîã-òî òåáå äàñò âñ¸ ÷òî íè ïîïðîñèøü!

     Îí ïîëîæèë ðóêó åé íà ãîëîâó - êðîøå÷íóþ ñêîðëóïêó ïîä øåðñòÿíûì ïëàòêîì - è, ãëàäÿ åå, ïîñìîòðåë â ÷åðíóþ ãëóáèíó äóáà. Äâå äðóãèå ïåðåãëÿíóëèñü ìîë÷à.

     - ß ãîòîâ, - ñêàçàë îí.

     Îíè ïîøëè â íèçêèé õðàì âîçëå èõ æèëèùà; ñòàðàÿ êîâûëÿëà ïîçàäè, ñêðèïÿ êàêèå-òî ïóòàíûå ðàñïîðÿæåíèÿ, êàê êàæäàÿ ïðàáàáóøêà, ÷òî çàáèðàåòñÿ íà êóõíþ, ÷òîáû ìåøàòü ðàáîòàòü âñåì îñòàëüíûì. Ñëûøíî áûëî, êàê îíè ñóåòÿòñÿ è âîð÷àò âíóòðè... Òàê â õàð÷åâíå áûâàåò, åñëè âðàñïëîõ íàãðÿíåò ãîñòü, êîãî âûãíàòü íåëüçÿ.

     Ãðîìàäíûå äðåâíèå âåòâè ïðîñòèðàëèñü íàä íèì, ðàñùåïëÿÿ áëåäíîå ñîëíöå. Ñòâîë ñêëàä÷àò è ðåáðèñò îò âîçðàñòà; èç òðåùèí âûãëÿäûâàþò îáåòû, çàñóíóòûå áîãîìîëüöàìè òàê äàâíî, ÷òî êîðà ïî÷òè ïîãëîòèëà èõ... Íåêîòîðûå èçúåäåíû ÷åðâÿìè, òðîíóòû ãíèëüþ... Ñåé÷àñ çèìà: íå âèäíî, ÷òî ÷àñòü ñó÷üåâ óæå îìåðòâåëà; íî ïåðâûé ðîñòîê ýòîãî äóáà ïðîáèëñÿ èç æåëóäÿ åùå ïðè Ãîìåðå; åìó óæå íåäîëãî îñòàëîñü æèòü.

     Â äóïëàõ è â ìàëåíüêèõ äîìèêàõ, ïðèáèòûõ òàì è ñÿì ê ñòâîëó, ãäå ðàñõîäÿòñÿ âåòâè, ñîííî âîðêóþò, ïîñòàíûâàþò ñâÿùåííûå ãîëóáè; ñèäÿò íàõîõëèâøèñü, âçúåðîøèâ ïåðüÿ, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó îò õîëîäà... Êîãäà îí ïîäîøåë âïëîòíóþ, îäèí èç íèõ âäðóã êóðëûêíóë ãðîìêî...

     Ñíîâà ïîÿâèëèñü æåíùèíû. Âûñîêàÿ íåñëà íèçêèé äåðåâÿííûé ñòîëèê; êðóãëàÿ - äðåâíèé ÷åðíî-êðàñíûé êóâøèí. Îíè ïîñòàâèëè êóâøèí íà ñòîëèê ïîä äåðåâîì, à ñòàðàÿ âëîæèëà åìó â ðóêè ïîëîñêó ñâèíöà è áðîíçîâûé ñòèëîñ.

     Îí ïîëîæèë ïîëîñêó íà ñòàðûé êàìåííûé àëòàðü è íà÷àë ïèñàòü, ñèëüíî íàæèìàÿ íà ñòèëîñ; ãëóáîêèå áóêâû çàñâåðêàëè ñåðåáðîì íà òóñêëîì ñâèíöå. «Ñ ÁÎÃÎÌ È ÓÄÀ×ÅÉ. ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÂÎÏÐÎØÀÅÒ ÇÅÂÑÀ È ÄÈÎÍÓ: ÑÁÓÄÅÒÑß ËÈ ÒÎ, ×ÒÎ ß ÇÀÄÓÌÀË? » Ñâåðíóâ ïîëîñêó, ÷òîáû ñïðÿòàòü ñëîâà, îí áðîñèë åå â êóâøèí. Åìó ðàññêàçàëè, ÷òî äåëàòü, åùå äî òîãî êàê ïðèøåë ñþäà.

     Íà êóâøèíå æðèöà íàðèñîâàíà; ñòîèò, âîçäåâ ðóêè... Âûñîêàÿ âñòàëà òî÷íî â òàêîé æå ïîçå; è îáðàòèëàñü ê áîãó íà êàêîì-òî ÷óæîì íàðå÷èè. Ãëàñíûå çâóêè ïðîòÿæíû, áóäòî âîðêîâàíüå ãîëóáèíîå... Âîò îäèí ãîëóáü îòâåòèë, ïîòîì îñòàëüíûå - ñëîâíî òèõî çàáîðìîòàë âåñü äóá... Àëåêñàíäð ñòîÿë è ñìîòðåë, íåîòðûâíî äóìàÿ î æåëàíèè ñâîåì. Âûñîêàÿ ñóíóëà ðóêó â êóâøèí è íà÷àëà ÷òî-òî íàùóïûâàòü... Ñòàðàÿ ïîäîøëà ê íåé, óõâàòèëà çà ïëàù è çàâåðåùàëà, ïðîíçèòåëüíî, ñëîâíî îáåçüÿíà:

     - Ýòî ìíå îáåùàíî!.. Ìíå!..

     Âûñîêàÿ îòîäâèíóëàñü, óêðàäêîé ãëÿíóâ íà íåãî; òîëñòàÿ êóäàõíóëà, íî íå øåâåëüíóëàñü; à ñòàðàÿ âûïðîñòàëà èç-ïîä ïëàùà ðóêè-ùåïî÷êè, óõâàòèëàñü çà êóâøèí, áóäòî ãîðøîê íà êóõíå ÷èñòèòü ñîáðàëàñü, è ïîëåçëà âíóòðü. Ïîñëûøàëñÿ ñòóê äóáîâûõ êóáèêîâ; íà íèõ æðåáèè íàïèñàíû.

     Âñ¸ ýòî âðåìÿ Àëåêñàíäð ñòîÿë, íå ñâîäÿ ãëàç ñ êóâøèíà. Òàì, íà êðàñíîì ôîíå, íàïðÿæåííî çàñòûëà ÷åðíàÿ æðèöà, ïîäíÿâ ðóêè ëàäîíÿìè âïåðåä; à ó íîã åå ÷åðíàÿ çìåÿ îáâèâàëà íîæêè ÷åðíîãî ñòîëà.

     Çìåÿ èçîáðàæåíà èñêóñíî è ñèëüíî, âñêèíóëà ãîëîâó êàê æèâàÿ. À ñòîë íèçåíüêèé, íå âûøå êðîâàòè; åé ëåãêî çàáðàòüñÿ íà íåãî... Ýòî æå äîìàøíèé çìåé, îí êàêóþ-òî òàéíó çíàåò!.. Ïîêà ñòàðóøêà áîðìîòàëà è âîðîøèëà êóáèêè, Àëåêñàíäð íàïðÿæåííî õìóðèëñÿ, ïûòàÿñü ïðîñëåäèòü íàçàä - â òåìíîòó, èç êîòîðîé îíî âûïîëçëî âäðóã, - íåïîíÿòíîå îùóùåíèå êàêîé-òî äàâíåé ÿðîñòè, êàêîé-òî óæàñíîé ðàíû, êàêîãî-òî ñìåðòåëüíîãî è íå-îòìùåííîãî îñêîðáëåíèÿ... È âîò âîçíèê îáðàç: îí ñíîâà ñòîÿë ëèöîì ê ëèöó ñ âðàãîì-ãèãàíòîì. Êîðîòêèé ñòîí îí ïîäàâèë ïî÷òè ñðàçó; îáëà÷êî ïàðà èçî ðòà ðàçîøëîñü â âîçäóõå - è âñ¸, íåò áîëüøå äûõàíèÿ. Çóáû è ïàëüöû ñòèñíóëèñü ñàìè: ïàìÿòü ðàñêðûëàñü è êðîâîòî÷èò...

     Ñòàðàÿ æðèöà ðàçîãíóëàñü, äåðæà â çàïà÷êàííîé ðó÷îíêå ñìÿòûé ñâèíåö è äâà äåðåâÿííûõ æðåáèÿ. Äðóãèå áðîñèëèñü ê íåé - è çàøèïåëè íà íåå, ñëîâíî íÿíüêè íà ðåáåíêà, ñäåëàâøåãî ïî íåçíàíèþ ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå: âåäü ïî çàêîíó äîëæåí áûòü òîëüêî îäèí, òîò ÷òî áëèæå ê ñâèíöó!.. Îíà âñêèíóëà ãîëîâó - ñïèíó ðàçîãíóòü íå ìîãëà - è ñòðîãî ñêàçàëà âäðóã ïîìîëîäåâøèì ãîëîñîì:

     - Íàçàä! ß ñàìà çíàþ, ÷òî äåëàòü!

     Â ýòîò ìîìåíò ñòàëî âèäíî, êàêîé êðàñàâèöåé áûëà îíà êîãäà-òî.

     Îíà îñòàâèëà ñâèíåö íà ñòîëå è ïîäîøëà ê íåìó, ïðîòÿíóâ ðóêè; â êàæäîé ïî æðåáèþ.

     - Ýòî æåëàíèå òâîèõ ìûñëåé... - Îíà ðàñêðûëà ïðàâóþ ëàäîíü. - À ýòî æåëàíèå ñåðäöà òâîåãî. - Ðàñêðûëà ëåâóþ.

     Íà îáîèõ êóáèêàõ èç ïî÷åðíåâøåãî äåðåâà áûëî âûðåçàíî "Äà".
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     Íîâàÿ æåíà öàðÿ Ôèëèïïà ðîäèëà ïåðâåíöà. Äåâî÷êó.

     Ïîâèòóõà âûíåñëà åå èç ðîäèëüíîé êîìíàòû óäðó÷åííî, íî öàðü âçÿë íà ðóêè ñ ðèòóàëüíûìè çíàêàìè îäîáðåíèÿ. Êðàñíîå, ñìîðùåííîå ñóùåñòâî... Åå ãîëåíüêîé ïðèíåñëè, ÷òîáû âèäíî áûëî, ÷òî áåç èçúÿíîâ. Àòòàë, íå ïîêèäàâøèé äîìà ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àëè âîäû îòõîäèòü, íàêëîíèëñÿ íàä íåé è ñòàë ðàññìàòðèâàòü; ñëîâíî ïîâåðèòü íå ìîã, âñ¸ íàäåÿëñÿ, ïîêà ñàì íå óâèäåë. À óâèäåë - ëèöî åãî ñòàëî òàêèì æå êðàñíûì è ñìîðùåííûì. Êîãäà äåâî÷êó óíîñèëè, åãî áëåäíûå ãîëóáûå ãëàçà ñëåäîâàëè çà íåé ñ íåíàâèñòüþ. Íàâåðíî ðàä áûë áû çàêèíóòü å¸ â îçåðî, êàê íåíóæíîãî ùåíêà, ïîäóìàë Ôèëèïï. Áûâàëî, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóïî, îò òîãî ÷òî íà êàæäîãî ìàëü÷èêà ó íåãî ïîëó÷àëîñü ïÿòü äåâî÷åê, íî íà ýòîò ðàç èñïûòàë ãðîìàäíîå îáëåã÷åíèå.

     Â Ýâðèäèêå áûëî âñ¸, ÷òî åìó íðàâèëîñü â äåâóøêàõ. ×óâñòâåííàÿ, íî áåç ðàñïóùåííîñòè; âñåãäà ãîòîâàÿ óãîäèòü, íî áåç ñóåòëèâîñòè; è íèêîãäà íèêàêèõ ñöåí... Îí áû ñ ðàäîñòüþ îòäàë åé ìåñòî Îëèìïèè. Ó íåãî äàæå ìåëüêàëà ìûñëü óáðàòü ýòó âåäüìó ñ äîðîãè, íàâñåãäà. Ýòî ðåøèëî áû âñå ïðîáëåìû; è ó íåå íà ðóêàõ äîñòàòî÷íî êðîâè, ÷òîáû ýòî áûëî ñïðàâåäëèâûì âîçìåçäèåì; è åñòü ëþäè, êîãî ìîæíî íàíÿòü, ñòîëü æå èñêóñíûå â ýòîì äåëå, êàê è îíà ñàìà... Íî êàê áû ëîâêî ýòî íè óñòðîèòü - ñûí âñ¸ ðàâíî óçíàåò. Îò íåãî òàêîå íå ñïðÿ÷åøü. È ÷òî òîãäà?

     À ÷òî ñåé÷àñ?.. Íó ëàäíî, ýòà äåâ÷óøêà íîâîðîæäåííàÿ äàëà ïåðåäûøêó. Àòòàë åìó áåç êîíöà òâåðäèë, ÷òî â èõ ñåìüå òîëüêî ìàëü÷èøêè ðîäÿòñÿ, - ïóñòü òåïåðü ïîìîë÷èò... È Ôèëèïï îòëîæèë ðåøåíèå, êàê îòêëàäûâàë âñå ýòè äåñÿòü ìåñÿöåâ.

     Ïîäãîòîâêà âîéíû â Àçèè ïðîäâèãàëàñü óñïåøíî. Êîâàëè è ñêëàäèðîâàëè îðóæèå, ñîáèðàëè íîâîáðàíöåâ, îáó÷àëè êîíåé äëÿ êàâàëåðèè... Çîëîòî è ñåðåáðî ðåêîé òåêëè ïîñòàâùèêàì è êàçíà÷åÿì àðìåéñêèì, àãåíòàì è âàññàëüíûì âîæäÿì... Íà áåñïðåðûâíûõ ó÷åíèÿõ ñîëäàòû íàïåðåáîé ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó î íåñìåòíûõ ñîêðîâèùàõ Àçèè, î ñêàçî÷íûõ âûêóïàõ çà ïëåíåííûõ ñàòðàïîâ... Íî ÷òî-òî ñëîìàëîñü: íå ñòàëî ïðåæíåé èñêðû, îïàñíîñòü áîëüøå íå óëûáàëàñü åìó.

     Áûëè è áîëåå îñÿçàåìûå íåïðèÿòíîñòè. Â îäíîé èç âèííûõ ëàâîê â Ïåëëå ðàçðàçèëàñü äèêàÿ ññîðà, ñïîñîáíàÿ âîâëå÷ü â êðîâíóþ âðàæäó ïîëäþæèíû ðîäîâ. Ñõëåñòíóëèñü ëþäè èç ïëåìåííîãî îïîë÷åíèÿ Àòòàëà è êàâàëåðèñòû èç ÷àñòè, êîòîðóþ ñ íåäàâíèõ ïîð ñòàëè íàçûâàòü Íèêàíîðîâû Êîíè; õîòü íèêòî, êîìó æèçíü äîðîãà, íå ïðîèçíåñ áû ýòîãî â èõ ïðèñóòñòâèè. Ôèëèïï âûçâàë ãëàâíûõ çà÷èíùèêîâ; òå ñâèðåïî ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà è íè÷åãî íå îáúÿñíÿëè òîëêîì... Íàêîíåö, ñàìûé þíûé èç íèõ - íàñëåäíèê äðåâíåãî ðîäà, íå ðàç ñàæàâøåãî íà òðîí è ñâåðãàâøåãî öàðåé, è õîðîøî ïîìíèâøåãî îá ýòîì, - âñêèíóë áðèòûé ïîäáîðîäîê è áðîñèë âûçûâàþùå:

     - Çíàåøü, öàðü, îíè òâîåãî ñûíà ïîðî÷èëè.

     Ôèëèïï ïîñîâåòîâàë èì çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äîìàøíèìè äåëàìè, à åãî çàáîòû ïðåäîñòàâèòü åìó ñàìîìó. Ëþäè Àòòàëà, íàäåÿâøèåñÿ óñëûøàòü "Ó ìåíÿ íåò áîëüøå ñûíà", óøëè ïðèãîðþíèâøèñü... À îí ñíàðÿäèë î÷åðåäíîãî øïèîíà, óçíàòü ÷òî äåëàåòñÿ â Èëëèðèè.

     Â Ýïèð îí íèêîãî íå ñíàðÿæàë, òàì îí è òàê âñ¸ çíàë.

     Ïîñëàíèå ýïèðñêîãî öàðÿ îí ïîíÿë ïðåêðàñíî: ýòî áûë ïðîòåñò ÷åëîâåêà ÷åñòè, èçëîæåííûé â âûðàæåíèÿõ, êàêèõ òðåáîâàëà ÷åñòü, íî íå áîëåå òîãî. Îí îòâåòèë òàê æå ñäåðæàííî: ìîë, öàðèöà ïîêèíóëà åãî ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé âîëå â äóðíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, íèêòî åå íå îñêîðáèë è íèêàêèõ åå ïðàâ íå íàðóøèë. (Çäåñü îí áûë âïîëíå óâåðåí, ÷òî åãî ïîéìóò: îòíþäü íå êàæäûé öàðñêèé ðîä â Ýïèðå ìîíîãàìåí.) Îíà âîññòàíîâèëà ïðîòèâ íåãî ñûíà, è åãî íûíåøíÿÿ äîáðîâîëüíàÿ ññûëêà âñåöåëî íà åå ñîâåñòè. Â ïèñüìå íå áûëî íèêàêèõ îñêîðáëåíèé; è îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî åãî ïðèìóò â Ýïèðå òàê æå, êàê îí ïðèíÿë ïèñüìî îòòóäà. Íî ÷òî òâîðèòñÿ â Èëëèðèè?



***



     Íåñêîëüêî ïàðíåé âåðíóëèñü èç Ýïèðà äîìîé è ïðèâåçëè ïèñüìî.

     Àëåêñàíäð Ôèëèïïó, öàðþ ìàêåäîíöåâ, ñ ïðèâåòîì. Âîçâðàùàþ òåáå è èõ îòöàì ýòèõ ëþäåé, äðóçåé ìîèõ. Íà íèõ íåò íèêàêîé âèíû. Îíè áûëè íàñòîëüêî ëþáåçíû, ÷òî ïðîâîäèëè íàñ ñ öàðèöåé äî Ýïèðà, íî òåïåðü ìû â íèõ áîëüøå íå íóæäàåìñÿ. Êîãäà öàðèöà, ìîÿ ìàòü, áóäåò âîññòàíîâëåíà âî âñåõ å¸ ïðàâàõ è äîñòîèíñòâå, ìû âåðí¸ìñÿ. Äî òåõ ïîð ÿ áóäó ïîñòóïàòü, êàê ñî÷òó íóæíûì, íå ñïðàøèâàÿ ïîçâîëåíèÿ íè ó êîãî èç ëþäåé.

     Ïåðåäàé ïðèâåò îò ìåíÿ ñîëäàòàì, êîòîðûõ ÿ â¸ë ïîä Õåðîíååé, è òåì êòî ñëóæèë ïîäî ìíîé âî Ôðàêèè. È íå çàáûâàé ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ ñïàñ ñâîèì ùèòîì, êîãäà àðãèâÿíå âçáóíòîâàëèñü ïîä Ïåðèíôîì. Òû çíàåøü, î êîì ÿ. Ïðîùàé.

     Ôèëèïï, ñèäåâøèé â ñâîåé ÷èòàëüíîé êåëüå, ñêîìêàë ïèñüìî è øâûðíóë íà ïîë. Ïîòîì, ñ òðóäîì íàãíóâøèñü íà õðîìîé íîãå, ïîäíÿë, ðàçãëàäèë è çàïåð â øêàòóëêó.

     Øïèîíû òî è äåëî ïðèíîñèëè ñ çàïàäà òðåâîæíûå âåñòè, íî â íèõ òðóäíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ. Åäèíñòâåííî äîñòîâåðíûì ôàêòîì áûëà íåðàçëó÷íîñòü êîìïàíèè: ïîñòîÿííî ïîâòîðÿëèñü îäíè è òå æå èìåíà. Âîò è îïÿòü. Ïòîëåìåé... Ýõ, åñëè á ÿ ìîã òîãäà æåíèòüñÿ íà åãî ìàòåðè, ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ áûëà áû!.. Íåàðõ... Îòëè÷íûé ìîðñêîé îôèöåð, äîñòîèí ïðîäâèæåíèÿ, åñëè áû ïîðàçóìíåå áûë... Ãàðïàë... Ýòîé õðîìîé ëèñå ÿ íèêîãäà íå äîâåðÿë, íî ïîõîæå ÷òî ñûíó îí ïðåäàí... Ýðèãèé... Ëàîìåäîí... Ãåôåñòèîí - íó òóò èíà÷å è áûòü íå ìîæåò, ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî ó ÷åëîâåêà òåíü îòîáðàòü... Ôèëèïï çàäóìàëñÿ íà ìîìåíò; â ïå÷àëüíîé îáèæåííîé çàâèñòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé âåðèò, ÷òî âñåãäà èñêàë âîçâûøåííîé ëþáâè, íå ïðèçíàâàÿñü ñåáå, ÷òî íå áûë åå äîñòîèí.

     Èìåíà íå ìåíÿëèñü, íî íîâîñòè ìåíÿëèñü ïîñòîÿííî. Òî îíè áûëè â êðåïîñòè ó Êîññà, òî â çàìêå ó Êëåéòà, - à îí ÷óòü ëè íå Âåðõîâíûé öàðü òàì, íàñêîëüêî Èëëèðèÿ ñïîñîáíà ýòî ïåðåâàðèòü, - òî íà ãðàíèöå ñ Ëèíêåñòèäîé... Îíè ïîÿâëÿëèñü íà ïîáåðåæüå è, âðîäå, èñêàëè êîðàáëè íà Êîðêèðó, â Èòàëèþ, Ñèöèëèþ, äàæå â Åãèïåò... Èõ âèäåëè â ãîðàõ âîçëå Ýïèðà... Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îíè çàêóïàþò îðóæèå, âåðáóþò êîïåéùèêîâ, àðìèþ îáó÷àþò â êàêîì-òî ëîãîâå ëåñíîì... Êàæäûé ðàç êàê Ôèëèïï íà÷èíàë ñîáèðàòü âîéñêà ê ïîõîäó â Àçèþ, ïðèõîäèëà êàêàÿ-íèáóäü èç ýòèõ âåñòåé - è åìó ïðèõîäèëîñü ïîñûëàòü ÷àñòè íà ãðàíèöó. Î÷åâèäíî, ÷òî ó ìàëü÷èøêè åñòü ñâÿçü ñ äðóçüÿìè â Ìàêåäîíèè. Íà áóìàãå âîåííûå ïëàíû öàðÿ îñòàâàëèñü íåèçìåííû; íî åãî ãåíåðàëû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îí òÿíåò, äîæèäàÿñü î÷åðåäíîãî äîíåñåíèÿ.



***



     Çàìîê îñåäëàë ñêàëèñòûé ìûñ Èëëèðèéñêîãî çàëèâà; à âîêðóã ëåñà, ëåñà... Àëåêñàíäð ïðîâåë ýòîò äåíü íà îõîòå, êàê è ïðåäûäóùèé; è òåïåðü ëåæàë íà ïîëó â ãîñòåâîì óãëó çàëà, ãäå ñïàëè âñå õîëîñòÿêè, ñëóæèâøèå ïðè äâîðå. Òðîñòíèêîâàÿ ïîñòåëü ïîëíà áëîõ, ðÿäîì ñîáàêè äîãðûçàþò êîñòè îò ïðåæíèõ óæèíîâ.... Îí ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü â òåìíîòå ïî÷åðíåâøèå îò äûìà ñòðîïèëà, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò ãîëîâíîé áîëè. Îò âõîäà òÿíóëî ñâåæèì âîçäóõîì; òàì ÿðêî ñâåòèëîñü íåáî, îñâåùåííîå ëóíîé... Îí ïîäíÿëñÿ è íàáðîñèë íà ñåáÿ îäåÿëî. Ãðÿçíîå, äðàíîå... Åãî õîðîøåå óêðàëè óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, ãäå-òî îêîëî äíÿ ðîæäåíèÿ. Äåâÿòíàäöàòü åìó èñïîëíèëîñü â êî÷åâîì ëàãåðå ó ãðàíèöû.

     Îí îñòîðîæíî ïîøåë ìåæäó ñïÿùèìè, ñïîòêíóëñÿ îá êîãî-òî, òîò çàâîð÷àë ïðîêëÿòèÿ... Ñíàðóæè ïî ãîëîé ñêàëå èäåò óçêèé ïàðàïåò; ñêàëà ïîä íèì îòâåñíî îáðûâàåòñÿ ê ìîðþ; äàëåêî âíèçó ïîëçàåò âîêðóã âàëóíîâ ïåíà, ñåðåáðÿñü ïîä ëóíîé... Óñëûøàâ øàãè çà ñïèíîé, îí íå îáåðíóëñÿ: óçíàë. Ãåôåñòèîí âñòàë ðÿäîì, îáëîêîòèëñÿ íà ïàðàïåò.

     - ×òî ñ òîáîé? Íå ñïèòñÿ?

     - Ñïàë. Ïðîñíóëñÿ, - îòâåòèë Àëåêñàíäð.

     - Îïÿòü æèâîò ïðèõâàòèëî?

     - Òàì âíóòðè äûøàòü íå÷åì. Âîíèùà...

     - Çà÷åì òû ïüåøü ýòó ñîáà÷üþ ìî÷ó? Ëó÷øå óæ òðåçâûì ñïàòü ëîæèòüñÿ.

     Àëåêñàíäð òÿæåëî ïîñìîòðåë íà íåãî è îòâåðíóëñÿ, íàêëîíèâøèñü íàä áåçäíîé è ãëÿäÿ âíèç. Âåñü äåíü îí áûë â äâèæåíèè, à ñåé÷àñ ñòîÿë íå øåëîõíóâøèñü. Íàêîíåö ñêàçàë:

     - Äîëãî ìû òàê íå ïðîòÿíåì.

     Ãåôåñòèîí íàõìóðèëñÿ â íî÷ü, íî ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå: îáðàäîâàëñÿ, ÷òî Àëåêñàíäð ñàì ýòî âûñêàçàë, à íå ñïðîñèë åãî. Î÷åíü îí áîÿëñÿ ýòîãî âîïðîñà.

     - Âåðíî, - ñîãëàñèëñÿ îí. - Äîëãî íå ïðîòÿíåì.

     Àëåêñàíäð ñîáðàë íåñêîëüêî îñêîëêîâ ñ ïîâåðõíîñòè ñòåíû è øâûðíóë èõ âíèç, â ìîðå. Êðóãîâ íà âîäå íå áûëî âèäíî; è íè çâóêà íå äîíåñëîñü ñíèçó, äàæå îò óäàðîâ êàìíÿ î êàìåíü. Ãåôåñòèîí íå øåâåëèëñÿ. Îí ëèøü ïðåäëàãàë ñâîå ïðèñóòñòâèå, êàê ïîäñêàçûâàëà åìó èíòóèöèÿ.

     - Äàæå ó ëèñû, - ñêàçàë âäðóã Àëåêñàíäð, - êîãäà-òî êîí÷àþòñÿ âñå åå õèòðîñòè. Îäèí êðóã ïðîáåæàòü ìîæíî, à íà âòîðîì ëîâóøêè æäóò.

     - Íó, äî ñèõ ïîð áîãè òåáÿ óäà÷åé íå îáèæàëè...

     - Âðåìÿ óõîäèò. Ïîìíèøü Ïîëèäîðà, êàê îí ïûòàëñÿ óäåðæàòü òîò ôîðò ó Õåðñîíåñà? Êàê îí øëåìû íàä ñòåíîé âûñòàâèë è òàñêàë èõ òóäà-ñþäà?.. Ó íåãî æå âñåãî äþæèíà ëþäåé áûëà, íî ìåíÿ îí êóïèë: ÿ çà ïîäêðåïëåíèåì ïîñëàë, äâà äíÿ ïîòåðÿë... À ïîòîì êàòàïóëüòà ñáèëà øëåì - à ïîä íèì øåñò!.. Ðàíî èëè ïîçäíî ýòî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ; âðåìÿ ðàáîòàëî ïðîòèâ íåãî, óõîäèëî âðåìÿ. À ìîå âðåìÿ óéäåò, êîãäà êòî-íèáóäü èç èëëèðèéñêèõ âîæäåé ïåðåéäåò ãðàíèöó íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, - çà ñêîòîì ïîéäåò èëè ìñòèòü êîìó-íèáóäü, - è Ôèëèïï óçíàåò, ÷òî ìåíÿ òàì íå áûëî. Ïîñëå òîãî ÿ óæå íèêîãäà â æèçíè åãî íå îáìàíó, îí ñëèøêîì õîðîøî ìåíÿ çíàåò.

     - Íî òû æå ìîæåøü è ñàì ó÷èíèòü òàêîé ðåéä, åùå íå ïîçäíî. Äàëåêî íå ïîéäåì, âîéñêà ïîÿâÿòñÿ - îòñòóïèì... À ó íåãî ñåé÷àñ ñòîëüêî äåë - åäâà ëè îí ñàì äâèíåòñÿ íàâñòðå÷ó, ñêîðåå ïîøëåò êîãî-íèáóäü.

     - Â ýòîì ÿ íå óâåðåí. È ïîòîì... ìíå çíàê áûë. Âðîäå êàê ïðåäîñòåðåæåíèå. Â Äîäîíå.

     Ãåôåñòèîí ïðèíÿë ýòó íîâîñòü ìîë÷à. Äî ñèõ ïîð Àëåêñàíäð âîîáùå íè÷åãî åìó íå ãîâîðèë.

     - Àëåêñàíäð, îòåö õî÷åò, ÷òîáû òû âåðíóëñÿ. ß çíàþ, ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü. Äà òû è ñàì ýòî çíàåøü, ñ ñàìîãî íà÷àëà.

     - Äîïóñòèì. Íî òîãäà îí ìîã áû îáîéòèñü ñ ìàòåðüþ ñïðàâåäëèâî...

     - È íå òîëüêî ðàäè âîéíû â Àçèè. Òû íå õî÷åøü ýòîãî ñëûøàòü, íî îí òåáÿ ëþáèò, ïðàâäà. Òåáå ìîæåò íå íðàâèòüñÿ, êàê îí ñåáÿ âåäåò ïðè ýòîì, íî Ýâðèïèä ñêàçàë - áîãè ìíîãîëèêè!..

     - Ýâðèïèä äëÿ àêòåðîâ ïèñàë. Ýòî ìàñêè ó íèõ ðàçíûå; îäíè êðàñèâûå, äðóãèå íåò... Íî ëèöî - îäíî. Òîëüêî îäíî.

     Âäàëè ïîëûõíóë ÿðêèé ìåòåîð ñ çàòóõàþùèì êðàñíûì õâîñòîì, íûðíóë â ìîðå... Ãåôåñòèîí áûñòðåíüêî çàãàäàë ñâîå ñ÷àñòüå, ñëîâíî ÷àøó íàñïåõ ïðîãëîòèë. Ñêàçàë:

     - Ýòî çíàê òåáå! Òû äîëæåí ðåøàòü ñåé÷àñ, ñðàçó. Òû æå ñàì ýòî çíàåøü, òû äëÿ ýòîãî ñþäà è âûøåë!

     - ß ïðîñòî ïðîñíóëñÿ, à òàì âîíÿëî êàê íà ïîìîéêå...

     Ìåæ êàìíÿìè ñòåíû ïðîáèâàëñÿ ïó÷îê êàêèõ-òî ìåëêèõ, áëåäíûõ öâåòî÷êîâ; Àëåêñàíäð ïîòðîãàë èõ ïàëüöàìè, íå âèäÿ... Ñëîâíî ãðîìàäíàÿ òÿæåñòü íàâàëèëàñü åìó íà ïëå÷è, Ãåôåñòèîí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà íåãî îïèðàþòñÿ, ÷òî îí íóæåí íå òîëüêî äëÿ ëþáâè - äëÿ ÷åãî-òî áîëüøåãî. Ðàäîñòè ýòî íå ïðèíåñëî; íàîáîðîò, ñëîâíî çàìåòèë ïåðâûé ïðèçíàê ñìåðòåëüíîé áîëåçíè. Áåçäåëüå åãî ãðûçåò, âîò ÷òî. Îí ìîæåò âûíåñòè âñ¸ - êðîìå áåçäåëüÿ.

     - Ðåøàé ñðàçó, - òèõî ñêàçàë îí. - Æäàòü íå÷åãî, òû è òàê âñ¸ çíàåøü.

     Àëåêñàíäð íå øåâåëüíóëñÿ, íî êàçàëîñü ÷òî ñîáèðàåòñÿ ñ äóõîì, ñòàíîâèòñÿ òâ¸ðæå.

     - Äà. Âî-ïåðâûõ, ÿ çðÿ òðà÷ó âðåìÿ, òàêîãî ñî ìíîé íèêîãäà íå áûâàëî. Âî-âòîðûõ, åñòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê - íàâåðíî, öàðü Êëåéò òîæå èç íèõ, - êîòîðûå, êàê òîëüêî óáåäÿòñÿ, ÷òî íå ñìîãóò èñïîëüçîâàòü ìåíÿ ïðîòèâ îòöà, - çàõîòÿò ïîñëàòü åìó ìîþ ãîëîâó. À òðåòüå... Âåäü îí ñìåðòåí, è íèêòî íå çíàåò ñâîåãî ÷àñà. Åñëè îí óìð¸ò, à ÿ çà ãðàíèöåé...

     - Ýòî òîæå, - ñïîêîéíî ñîãëàñèëñÿ Ãåôåñòèîí. - Íó òàê òû ñàì âñ¸ ñêàçàë. Òû õî÷åøü äîìîé, - îí õî÷åò, ÷òîáû òû âåðíóëñÿ. Íî âû îñêîðáèëè äðóã äðóãà ñìåðòåëüíî, òàê ÷òî òåïåðü íè îäèí èç âàñ ïåðâûì çàãîâîðèòü íå ìîæåò. Çíà÷èò òû äîëæåí íàéòè ïîñðåäíèêà. Êîãî ïîçîâ¸øü?

     - Äåìàðàòà èç Êîðèíôà. - Àëåêñàíäð ãîâîðèë òåïåðü òâåðäî, áóäòî âñ¸ äàâíî óæå ðåøåíî. - Îí ëþáèò íàñ îáîèõ, è ðàä áóäåò, ÷òî òàêîå âàæíîå äåëî ïîðó÷èëè... Îí âñ¸ ñäåëàåò, êàê íàäî. Êîãî ìû ê íåìó ïîøë¸ì?

     Íà þã ïîåõàë Ãàðïàë. Ñòåïåííàÿ èçÿùíàÿ õðîìîòà, ÿðêîå ñìóãëîå ëèöî, áûñòðàÿ æèâàÿ óëûáêà, ÷àðóþùàÿ ñåðüåçíàÿ âåæëèâîñòü... Åãî ïðîâîäèëè äî ýïèðñêîé ãðàíèöû, íà ñëó÷àé ðàçáîéíèêîâ, íî íèêàêîãî ïèñüìà îí íå â¸ç. Ñàìà ñóòü åãî ìèññèè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû îò íå¸ íå ìîãëî îñòàòüñÿ íèêàêèõ ñëåäîâ. Îí âçÿë òîëüêî ìóëà, ñìåíó îäåæäû - è ñâî¸ çîëîòîå îáàÿíèå.



***



     Ôèëèïï ðàä áûë óçíàòü, ÷òî åãî äàâíèé ãîñòåïðèèìåö Äåìàðàò ñîáèðàåòñÿ ïî äåëàì íà ñåâåð è õîòåë áû çàåõàòü ïî ïóòè. Îí è íàñ÷åò åäû ñàì ðàñïîðÿäèëñÿ, è õîðîøåãî òàíöîðà ñ ìå÷àìè íàíÿë, ÷òîáû óæèí îæèâèòü. Êîãäà è áëþäà è òàíöû êîí÷èëèñü, äðóçüÿ ðàñïîëîæèëèñü çà âèíîì. Êîðèíô ñîáèðàåò ñïëåòíè ñî âñåé þæíîé Ãðåöèè, ïîòîìó Ôèëèïï ñðàçó ñòàë ðàññïðàøèâàòü î íîâîñòÿõ. Îí ñëûøàë, ìåæäó Ñïàðòîé è Ôèâàìè êàêèå-òî òðåíèÿ... ×òî äóìàåò Äåìàðàò?

     Äåìàðàò, ãîðäûé ñòàòóñîì ïî÷åòíîãî ãîñòÿ, òîò÷àñ ïðèñòóïèë ê âûïîëíåíèþ ñâîåé ìèññèè. Êà÷íóë âèäíîé ñåäîâëàñîé ãîëîâîé è ñêàçàë:

     - Àõ, öàðü! Êàêîâî ìíå ñëûøàòü òâîé âîïðîñ, â ìèðå ëè æèâóò ãðåêè, êîãäà â òâî¸ì ñîáñòâåííîì äîìå âîéíà!..

     Ôèëèïï áûñòðî ãëÿíóë íà íåãî. Îïûòíîå óõî äèïëîìàòà óëîâèëî îïðåäåë¸ííóþ íîòó, îòòåíîê ïîäãîòîâêè ê ÷åìó-òî áîëüøåìó. Îí íå ïîäàë âèäà, ñêàçàë íåáðåæíî:

     - Äà, ñ ìàëü÷èêîì íå ïðîñòî... Êàê ñìîëà âñïûõèâàåò, îò èñêðû!.. Ïîíèìàåøü, òóò îäèí ìóæèê íàáîëòàë ñïüÿíó òàêîãî, ÷òî íà äðóãîé äåíü Àëåêñàíäðó òîëüêî ñìåøíî áûëî áû, åñëè á îí ñîõðàíèë òîò ðàçóì ñ êàêèì ðîäèëñÿ. À îí âìåñòî òîãî âçáåëåíèëñÿ, ê ìàòåðè ïîì÷àëñÿ... Íó à óæ å¸-òî òû çíàåøü.

     Äåìàðàò õìûêíóë ñî÷óâñòâåííî. Î÷åíü îáèäíî, - ñêàçàë, - ÷òî ïðè ìàòåðè ñî ñòîëü ðåâíèâûì õàðàêòåðîì ìîëîäîìó ÷åëîâåêó äîëæíî êàçàòüñÿ, áóäòî å¸ îïàëà åãî áóäóùåìó óãðîæàåò... È ïðîöèòèðîâàë áåç îøèáêè (ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâèë) íåñêîëüêî ïîäõîäÿùèõ ýëåãèé Ñèìîíèäà.

     - Ýòî æ ñåáå ñàìîìó íîñ îòðåçàòü íàçëî ëèöó ñâîåìó! - âîñêëèêíóë â îòâåò Ôèëèïï. - Òàêîé òàëàíòëèâûé ïàðåíü, à òðàòèòñÿ ïîïóñòó!.. Çíàåøü, ìû áû ñ íèì ïðåêðàñíî ëàäèëè, åñëè á íå ýòà âåäüìà. Íî è îí õîðîø... Ìîã áû ÷òî-íèáóäü ïîóìíåå ïðèäóìàòü! Íó ëàäíî, îí óæå çàïëàòèë çà ñâîþ ãëóïîñòü: âñå ýòè èëëèðèéñêèå ãîðíûå êðåïîñòè åìó óæå, íàâåðíî, ïîïåð¸ê ãîðëà. Íî åñëè îí äóìàåò, ÷òî ÿ åãî...

     Òîëüêî íà ñëåäóþùåå óòðî ðàçãîâîð ïîøåë âñåðü¸ç.



***



     Äåìàðàò óæå â Ýïèðå, ïî÷åòíåéøèé ãîñòü öàðÿ. Îí áóäåò ñîïðîâîæäàòü íàçàä â Ïåëëó öàðñêóþ ñåñòðó è åå ïðîù¸ííîãî ñûíà. Îí è òàê äîñòàòî÷íî áîãàò, ïîòîìó ïëàòîé åìó áóäåò ïî÷¸ò è ñëàâà... Íî öàðü Àëåêñàíäðîñ ïîäíÿë òîñò çà íåãî â ôàìèëüíîé çîëîòîé ÷àøå è ïîïðîñèë ïðèíÿòü å¸ â êà÷åñòâå ñêðîìíîãî ïîäàðêà. Îëèìïèÿ ðàçëîæèëà ïåðåä íèì âåñü àðñåíàë ñâîèõ äîáðîäåòåëåé: äà, âðàãè íàçûâàþò åå çìå¸é, - íî îí ïóñòü ñóäèò ñàì!.. À Àëåêñàíäð, íàðÿæåííûé â ïîñëåäíèé ïðèëè÷íûé õèòîí, êàêîé ó íåãî îñòàëñÿ, ïî÷òè íå îòõîäèë îò íåãî; äî òåõ ïîð ïîêà îäíàæäû âå÷åðîì â Äîäîíó íå âúåõàë íà õðîìîì, èçìó÷åííîì ìóëå õóäîé, íåãíóùèéñÿ ñòàðèê. Â äîðîãå Ôåíèêñ ïîïàë â íåïîãîäó, è òåïåðü ïî÷òè ñâàëèëñÿ ñ ñåäëà íà ïîäíÿòûå ðóêè ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà.

     Êîãäà Àëåêñàíäð ïîòðåáîâàë ãîðÿ÷óþ âàííó, äóøèñòûå ìàñëà è èñêóñíîãî áàíùèêà - âûÿñíèëîñü, ÷òî â Äîäîíå íèêòî íèêîãäà è íå ñëûøàë ïîäîáíûõ çàÿâîê. Îí ïîøåë ðàñòèðàòü Ôåíèêñà ñàì.

     Öàðñêàÿ âàííà îêàçàëàñü àíòèêâàðíîé, èç êðàøåíîé ãëèíû; ëàòàíà-ïåðåëàòàíà, íî âñå ðàâíî òå÷åò... È êóøåòêè íå áûëî; ïðèøëîñü ïîñëàòü ëþäåé, ÷òîáû ïðèíåñëè... Ñåé÷àñ îí ðàáîòàë íà áåäðàõ, ïðîõîäÿ ïî óçëîâàòûì ìûøöàì, ðàçìèíàÿ è ïîêîëà÷èâàÿ, êàê ó÷èë åãî Àðèñòîòåëü è êàê îí ñàì íàó÷èë äîìà ñâîåãî ðàáà. Â Èëëèðèè îí ëå÷èë âñåõ âîêðóã. Äàæå êîãäà íå õâàòàëî çíàíèé èëè íå ìîã âñïîìíèòü ÷åãî - è ïðèõîäèëîñü ïîëàãàòüñÿ íà çíàìåíèÿ, óâèäåííûå âî ñíå, - âñ¸ ðàâíî îêðóæàþùèå ïðåäïî÷èòàëè åãî ñâîåé ìåñòíîé çíàõàðêå.

     - Ó-óõ òû... À-à-à, âîò òàê óæå ïîëó÷øå... Àãà, êàê ðàç çäåñü ìåíÿ âñåãäà ïðèõâàòûâàåò... Òû ÷òî, ó Õèðîíà ó÷èëñÿ? Êàê Àõèëë?

     - Íóæäà âñåìó íàó÷èò. Ïåðåâåðíèñü-êà...

     - Ñëóøàé, à îòêóäà ýòè øðàìû íà ðóêå? Ðàíüøå èõ, âðîäå, íå áûëî.

     - Ëåîïàðä. Øêóðó ïðèøëîñü õîçÿèíó îòäàòü, ìû â ãîñòÿõ áûëè.

     - Îäåÿëà äî òåáÿ äîáðàëèñü? Ïîëó÷èë?

     - Òàê òû è îäåÿëà ïîñûëàë? Òàì â Èëëèðèè âîð íà âîðå. Âîò êíèãè ïîëó÷èë. ×èòàòü îíè íå óìåþò, à ðàñòîïêè, ïî ñ÷àñòüþ, õâàòàëî. Êíèãè - ýòî áûëî ëó÷øå âñåãî. Çíàåøü, äàæå Áûêîãëàâà îäíàæäû óêðàëè...

     - À òû ÷òî?

     - Äîãíàë òîãî è óáèë. Îí íåäàëåêî óøåë: Áûêîãëàâ íå äàâàë íà ñåáÿ ñåñòü.

     - Çíàåøü, ìû èç-çà òåáÿ ïîëãîäà íà èãîëêàõ ñèäåëè. Òî òû çäåñü, òî òàì - ñëîâíî ëèñ... - Àëåêñàíäð êîðîòêî ðàññìåÿëñÿ, íå ïðåðûâàÿ ðàáîòû. - Íî âðåìÿ-òî óõîäèëî, à òû íå èç òåõ êòî ñ ýòèì ìèðèòñÿ... Çíàåøü, îòåö îáúÿñíèë âñ¸ ñûíîâíèìè ÷óâñòâàìè. ß åìó òàê è ñêàçàë: ïóñòü, ìîë, íèêàêèõ äðóãèõ ïðè÷èí íå èùåò.

     Ôåíèêñ ïîâåðíóë ãîëîâó, ïîñìîòðåòü íà íåãî. Àëåêñàíäð ðàñïðÿìèëñÿ, âûòèðàÿ ïîëîòåíöåì çàìàñëåííûå ðóêè. Ìåäëåííî ïðîèçíåñ:

     - Äà, ñûíîâíèå ÷óâñòâà. Ìîæíî è òàê ñêàçàòü.

     Ôåíèêñ, êàê âñåãäà, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî óõîäèòü îò ñêîëüçêîé òåìû:

     - À äîâåëîñü ïîâîåâàòü íà çàïàäå, Àõèëë?

     - Îäèí ðàç. Ó íèõ òàì ìåæïëåìåííàÿ çàâàðóõà íà÷àëàñü. Íå ìîæåò æå ãîñòü ñèäåòü â ñòîðîíå, âåðíî? Ìû ïîáåäèëè.

     Îí çàáðîñèë íàçàä íàìîêøèå îò ïàðà âîëîñû è ðåçêî øâûðíóë ïîëîòåíöå â óãîë. Ôåíèêñ òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë, êàê îí îñóíóëñÿ çà ýòî âðåìÿ, è ïîäóìàë: "Çäîðîâî åìó äîñòàëîñü... Îí íàó÷èëñÿ ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî âûòåðïåë îò Ëåîíèäà, - ýòî åìó âûäåðæêó è âûíîñëèâîñòü äàëî, - ÿ â Ïåëëå ñëóøàë, êàê îí õâàñòàåòñÿ, è óëûáàëñÿ... Íî ýòèìè ìåñÿöàìè îí õâàñòàòüñÿ íå ñòàíåò; à åñëè êòî óëûáíåòñÿ - òîìó íå ïîçàâèäóåøü".

     È ñëîâíî îí ñêàçàë ýòî âñëóõ, Àëåêñàíäð âäðóã ðàçúÿðèëñÿ:

     - Ïî÷åìó îòåö òðåáîâàë, ÷òîáû ÿ ïðîñèë ïðîùåíèÿ ó íåãî?!

     - Íó, ïîñëóøàé, îí æå ïðèâûê òîðãîâàòüñÿ! À êàæäûé òîðã ñ òîãî è íà÷èíàåòñÿ, ÷òî ëèøêà çàïðàøèâàþò... Â êîíöå êîíöîâ, îí æå íå ñòàë íàñòàèâàòü!

     Ôåíèêñ ñêèíóë ñ êóøåòêè êîðîòêèå ìîðùèíèñòûå íîãè. Ðÿäîì îêíî, ñ ëàñòî÷êèíûì ãíåçäîì â âåðõíåì óãëó. Íà ïîäîêîííèêå, çàëÿïàííîì ïòè÷üèì ïîìåòîì, ëåæàë ãðåáåíü ñëîíîâîé êîñòè ñ îáëîìàííûìè çóáüÿìè, â êîòîðîì çàñòðÿëî íåñêîëüêî ðûæåâàòûõ âîëîñêîâ èç áîðîäû öàðÿ Àëåêñàíäðîñà. Ðàñ÷åñûâàÿñü, çàêðûâ ëèöî, Ôåíèêñ èçó÷àë ñâîåãî ïèòîìöà.

     Îí óæå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîæåò ïîòåðïåòü íåóäà÷ó. Äà, äàæå îí. Îí óæå óâèäåë, ÷òî áûâàþò òàêèå ðåêè, ÷åðåç êîòîðûå - åñëè ïàâîäîê ïîéäåò - íàçàä äîðîãè íåò. Áåññîííûìè íî÷àìè â òîé áàíäèòñêîé ñòðàíå - êåì îí âèäåë ñåáÿ? Êàêèì-íèáóäü íàåìíèêîì-ñòðàòåãîì ó êàêîãî-íèáóäü ñàòðàïà, âîþþùèì çà Âåëèêîãî Öàðÿ?.. Èëè íå ó ñàòðàïà, à ó êàêîãî-íèáóäü òðåòüåðàçðÿäíîãî ñèöèëèéñêîãî òèðàíà?.. À ìîæåò, ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ áëóæäàþùåé êîìåòîé âðîäå Àëêèâèàäà: äåâÿòü äíåé ÷óäà ðàç â íåñêîëüêî ëåò, à ïîòîì èñ÷åçàåò â òåìíîòå... Íàâåðíÿêà áûë ìîìåíò, êîãäà îí îá ýòîì çàäóìàëñÿ. Îí ëþáèò ïîêàçûâàòü áîåâûå øðàìû; íî ýòî øðàì áóäåò ïðÿòàòü, ñëîâíî ðàáñêîå êëåéìî. Äàæå îò ìåíÿ ïðÿ÷åò.

     - Íó, ëàäíî! Äåëî óëàæåíî, ñîòðè âñå ñòàðûå ìåòêè è íà÷íè ñ ÷èñòîé òàáëè÷êè. Òû âñïîìíè, ÷òî ñêàçàë Àãàìåìíîí Àõèëëó, êîãäà îíè ïîìèðèëèñü: "×òî ìîã ÿ ñäåëàòü? Áîãèíÿ ìîãó÷àÿ âñ¸ ñîâåðøèëà, Äùåðü ãðîìîâåðæöà, Îáèäà, êîòîðàÿ âñåõ îñëåïëÿåò." Òâîé îòåö èìåííî òàê ñåáÿ è ÷óâñòâîâàë. ß ýòî ïî ëèöó åãî âèäåë.

     - ß ìîãó òåáå äàòü ðàñ÷åñêó ïî÷èùå ýòîé. - Àëåêñàíäð îòîáðàë ó ñòàðèêà ãðåáåíü, ïîëîæèë åãî íàçàä ïîä ãíåçäî, âûòåð ïàëüöû è äîáàâèë: - Íó äà. ×òî Àõèëë îòâåòèë, ìû òîæå çíàåì:



     "Ãåêòîð è Òðîè ñûíû âåñåëÿòñÿ î òîì, à äàíàè

     Äîëãî, ÿ äóìàþ, áóäóò ðàçäîð íàø ïîãèáåëüíûé ïîìíèòü.

     Íî ñîâåðøèâøååñÿ ïðåæäå îñòàâèì â ïðèñêîðáèè íàøåì,

     Ãîðäîå ñåðäöå â ãðóäè óêðîòèì, êàê âåëèò íåèçáåæíîñòü".



     Îí âçÿë ñâåæèé õèòîí Ôåíèêñà, èçìÿòûé â ïåðåìåòíîé ñóìå; àêêóðàòíî íàêèíóë åìó ÷åðåç ãîëîâó, êàê õîðîøî îáó÷åííûé ïàæ, è ïîäàë ïîÿñ äëÿ ìå÷à.

     - Ìèëûé ìîé ìàëü÷èê, òû âñåãäà áûë òàê äîáð êî ìíå...

     Ôåíèêñ âîçèëñÿ ñ ïðÿæêîé, îïóñòèâ ãîëîâó. Ýòèìè ñëîâàìè îí ñîáèðàëñÿ íà÷àòü ñâîè óâåùåâàíèÿ, íî âñ¸ îñòàëüíîå âäðóã èñ÷åçëî èç ãîëîâû - íè÷åãî áîëüøå îí íå ñêàçàë.



***



     Íèêàíîðîâû Êîíè ñíîâà ñòàëè Àëåêñàíäðîâûì ýñêàäðîíîì.

     Ïåðåãîâîðû ïåðåä òåì òÿíóëèñü äîâîëüíî äîëãî; íåìàëî êóðüåðîâ ïðîåõàëî ïî ñóðîâûì ýïèðñêèì òðîïàì îò Äåìàðàòà ê öàðþ è íàçàä. Ãëàâíàÿ ñóùíîñòü ñäåëêè, äîñòèãíóòîé ïîñëå ìíîãèõ ìàí¸âðîâ, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî íè îäíà èç ñòîðîí íå ìîãëà çàÿâèòü î ñâîåé áåçóñëîâíîé ïîáåäå. Êîãäà, íàêîíåö, îòåö ñ ñûíîì âñòðåòèëèñü - îáà ÷óâñòâîâàëè, ÷òî âñ¸ óæå ñêàçàíî, - çà íèõ è áåç íèõ, - è îáà ïîçâîëèëè ñåáå îáîéòèñü áåç ñëîâ. Êàæäûé ñìîòðåë íà äðóãîãî ñ ëþáîïûòñòâîì, îáèäîé, ïîäîçðåíèåì, ñîæàëåíèåì - è ñî ñëàáîé íàäåæäîé, êîòîðóþ îáà ñëèøêîì õîðîøî ñóìåëè ñïðÿòàòü.

     Ïîä áëàãîäóøíûì âçãëÿäîì Äåìàðàòà îáìåíÿëèñü îíè ñèìâîëè÷åñêèì ïîöåëóåì ïðèìèðåíèÿ... Àëåêñàíäð ïîäâåë ìàòü; Ôèëèïï ïîöåëîâàë è åå, îòìåòèâ ïðî ñåáÿ, ÷òî ìàñêà ãîðäîñòè è çëîáû âðåçàëàñü â åå ëèöî åùå ãëóáæå ïðåæíåãî, è ñ óäèâëåíèåì âñïîìíèâ íà ìîìåíò ñâîþ þíîøåñêóþ ñòðàñòü... È æèçíü ïîøëà äàëüøå.

     Áîëüøèíñòâó ïðè äâîðå äî ñèõ ïîð óäàâàëîñü ñîõðàíÿòü íåéòðàëèòåò. Èíòðèãîâàëè è ññîðèëèñü ëèøü íåáîëüøèå ãðóïïû ñòîðîííèêîâ Àòòàëà, àãåíòîâ Îëèìïèè èëè äðóçåé Àëåêñàíäðà. Íî æèâîå ïðèñóòñòâèå èçãíàííèêîâ ïîäåéñòâîâàëî, êàê êèñëûé ñîê â ìîëîêå. Íà÷àëîñü ðàññëîåíèå.

     Ìîëîäåæü çíàëà, ÷òî îí ïðåâçîøåë òåõ, êòî ñòàðøå; à êîãäà çàâèñòëèâîå ñòàðü¸ ïîïûòàëîñü åãî ïîäìÿòü - îí âîññòàë ïðîòèâ ýòîãî è âûèãðàë. Â êàæäîì èç íèõ ñâîé ñîáñòâåííûé áóíò òîëüêî òëåë - à îí ïîçâîëèë ñâîåìó âñïûõíóòü, è òåïåðü ñòàë èõ ãåðîåì-ìó÷åíèêîì. Äàæå äåëî Îëèìïèè îíè ïðèíÿëè êàê ñâî¸, ðàç îíî áûëî äåëîì Àëåêñàíäðà. Âèäåòü, êàê ïîçîðÿò òâîþ ìàòü, à îòåö òâîé - ñòàðèê, óæå çà ñîðîê! - âûñòàâëÿåò ñåáÿ íà ïîñìåøèùå ñ ïÿòíàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêîé... Äà êàê ìîæíî ñíåñòè òàêîå!.. Òåïåðü ïðè êàæäîé âñòðå÷å îíè ïðèâåòñòâîâàëè åãî ñ âûçûâàþùåé ñåðäå÷íîñòüþ, è îí âñåãäà îòâå÷àë ñîîòâåòñòâåííî.

     Ëèöî åãî îñóíóëîñü. Îí äàâíî óæå âûãëÿäåë ñòàðøå ñâîèõ ëåò; íî çàìêíóòûé, îòðåøåííûé âçãëÿä - òàêîãî ðàíüøå íå áûëî... À èõ ïðèâåòñòâèÿ âîçâðàùàëè åìó ïðåæíþþ òåïëóþ óëûáêó; è ýòî áûëî äëÿ íèõ íàãðàäîé.

     Ê Ãåôåñòèîíó, Ïòîëåìåþ, Ãàðïàëó è îñòàëüíûì åãî òîâàðèùàì ïî èçãíàíèþ ìîëîäåæü îòíîñèëàñü ñ òðåïåòíûì ïî÷òåíèåì. Îíè íå îñòàâèëè äðóãà, è òåïåðü èõ ðàññêàçû ïðåâðàùàëèñü â ëåãåíäû. À ðàññêàçûâàëè òîëüêî î ïîáåäàõ: òîò ëåîïàðä, ìîëíèåíîñíûå ïåðåõîäû ê ãðàíèöàì, ïîáåäà â òîé ïëåìåííîé âîéíå... Íå òîëüêî ëþáîâü, íî è ãîðäîñòü ñâîþ îíè ñâÿçàëè ñ íèì; åñëè áû ìîæíî áûëî, îíè ðàäû áûëè áû èçìåíèòü äàæå åãî ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ. È åãî áëàãîäàðíîñòè, ïóñòü è íåâûñêàçàííîé âñëóõ, áûëî èì äîñòàòî÷íî. Ñêîðî íå òîëüêî îñòàëüíîé ìîëîäåæè, íî è ñåáå ñàìèì îíè ñòàëè êàçàòüñÿ ïðèçíàííûìè ëèäåðàìè - è íà÷àëè ýòî ïðîÿâëÿòü, èíîãäà âåñüìà íåîñòîðîæíî.

     Ñîáèðàëàñü åãî ïàðòèÿ. Èç òåõ, êòî ëþáèë åãî, èëè ñðàæàëñÿ âìåñòå ñ íèì; èç òåõ, êîìó, ðàíåíîìó èëè ïîëóçàìåðçøåìó âî Ôðàêèè, îí óñòóïèë ñâîå ìåñòî ó êîñòðà èëè äàë íàïèòüñÿ èç ñâîåé ÷àøè; èç òåõ, êòî ïîìíèë, êàê åäâà íå ñòðóñèë - íî òóò îí ïîäîøåë è îáîäðèë; èç òåõ, êòî ðàññêàçûâàë åìó ñâîè èñòîðèè â êàðàóëêå, êîãäà îí åùå ðåáåíêîì áûë... À èõ ïîääåðæèâàëè è äðóãèå: êòî ïîìíèë áåççàêîííûå âðåìåíà è õîòåë èìåòü ñèëüíîãî íàñëåäíèêà íà òðîíå - èëè íåíàâèäåë åãî âðàãîâ. Òåì âðåìåíåì, Àòòàëèäû ïðèîáðåòàëè âñ¸ áîëüøå âëàñòè è ãîðäûíè, äåíü îòî äíÿ. Âäîâåö Ïàðìåíèé æåíèëñÿ íåäàâíî íà äî÷åðè Àòòàëà, è øàôåðîì áûë ñàì öàðü.

     Â ïåðâûé æå ðàç êàê Àëåêñàíäð âñòðåòèë Ïàâñàíèÿ áåç ñâèäåòåëåé, îí ïîáëàãîäàðèë åãî çà ãîñòåïðèèìñòâî. Ãóáû Ïàâñàíèÿ ñ òðóäîì øåâåëüíóëèñü, ñëîâíî õîòåëè óëûáíóòüñÿ â îòâåò, íî çàáûëè êàê ýòî äåëàåòñÿ.

     - Íó ÷òî òû, Àëåêñàíäð, ýòî áûëà ÷åñòü äëÿ íàñ... ß áû ñäåëàë è áîëüøå...

     Íà ìîìåíò ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü. Ïàâñàíèé ñìîòðåë èçó÷àþùå, Àëåêñàíäð âîïðîñèòåëüíî; íî ýòîãî ÷åëîâåêà âñåãäà áûëî òðóäíî ïîíÿòü.

     Ýâðèäèêå ïîñòðîèëè ðîñêîøíûé íîâûé äîì íà ñêëîíå, ïîáëèçîñòè îò Äâîðöà. ×òîáû ðàñ÷èñòèòü ìåñòî äëÿ íåãî, ïðèøëîñü âûðóáèòü ñîñíû; à ñòàòóþ Äèîíèñà îòäàëè öàðèöå Îëèìïèè. Òîò ñîñíîâûé ëåñ ïðåæäå íå áûë ñâÿùåííûì; Äèîíèñà îíà òàì ïîñòàâèëà ïî ñîáñòâåííîìó êàïðèçó, ñ êîòîðûì ìîëâà ñâÿçûâàëà êîé-êàêèå ñêàíäàëû.

     Ãåôåñòèîí ïîÿâèëñÿ ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òîáû ìíîãî çíàòü îáî âñåõ ýòèõ âåùàõ, íî - êàê è âñÿêèé äðóãîé - îí çíàë, ÷òî çàêîííîñòü íàñëåäíèêà çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ÷òÿò åãî ìàòü. Êîíå÷íî, îí äîëæåí å¸ çàùèùàòü, ó íåãî òóò è âûáîðà íåò; íî ê ÷åìó òàêàÿ ñòðàñòü, òàêàÿ âðàæäåáíîñòü ê îòöó, òàêàÿ ñëåïîòà ê ñîáñòâåííîé ïîëüçå?.. Äà, íàñòîÿùèå äðóçüÿ äåëÿò âñ¸. Êðîìå òîãî ÷òî áûëî äî èõ âñòðå÷è.

     ×òî ó íå¸ åñòü ñâîÿ ôðàêöèÿ - ýòî âñå çíàëè. Å¸ ïîêîè ïîõîäèëè íà øòàá-êâàðòèðó îïïîçèöèè â èçãíàíèè â êàêîì-íèáóäü èç þæíûõ ãîñóäàðñòâ. Êîãäà Àëåêñàíäð çàõîäèë ê íåé - Ãåôåñòèîí áåñèëñÿ îò ÿðîñòè. Çíàåò îí, ÷òî îíà òàì çàòåâàåò?.. Äàæå îí ìîæåò íå çíàòü. Íî âåäü åñëè íà÷í¸òñÿ çàâàðóõà êàêàÿ - öàðü áóäåò äóìàòü, ÷òî çíàë!

     Ãåôåñòèîí òîæå áûë ìîëîä; è ïîòîìó òîæå èñïûòàë øîê, êîãäà ïðèñïîñîáëåíöû, òîëüêî ÷òî ïðåäàííûå è óñåðäíûå, âäðóã íà÷àëè îòäàëÿòüñÿ îò íèõ. Äàæå ïîáåäû Àëåêñàíäðà èõ íàñòîðàæèâàëè. Â Ìàêåäîíèè - ñ å¸ èñòîðèåé - íà í¸ì áûëà ïå÷àòü îïàñíîñòè, ÿðêàÿ êàê íà ïàíòåðå. Óãîäëèâîñòü îí âñåãäà ïðåçèðàë, íî áûëà â íåì ïîñòîÿííàÿ ïîòðåáíîñòü â ëþáâè. Òåïåðü îí óçíàâàë, êòî èç åãî ëþäåé çíàë è èñïîëüçîâàë ýòî ïðåæäå. À öàðü ñ óãðþìîé ñïîêîéíîé èðîíèåé íàáëþäàë, êàê ïðåïîäàþò åìó ýòîò óðîê.

     - Íàäî èñïðàâèòü îòíîøåíèÿ ñ îòöîì, - íå ðàç ãîâîðèë Ãåôåñòèîí. - Îí òîæå ýòîãî õî÷åò, èíà÷å çà÷åì áû çâàë?.. À ïåðâûé øàã äîëæåí ñäåëàòü ìëàäøèé, íè÷åãî çàçîðíîãî òóò íåò...

     - Ìíå íå íðàâèòñÿ, êàê îí íà ìåíÿ ñìîòðèò.

     - À ìîæåò åìó íå íðàâèòñÿ, êàê òû íà íåãî ñìîòðèøü! Âû æå îáà íà ãðàíè... Íî êàê òû ìîæåøü ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî òû åãî íàñëåäíèê? Êòî åùå? Àðèäåé, ÷òî ëè?

     Èäèîòà íåäàâíî ïðèâîçèëè â Ïåëëó íà îäèí èç ïðàçäíèêîâ. Ðîäíÿ ïî ìàòåðè âñåãäà åãî ïðèâîçèëà, íàðÿæåííîãî è ïðè÷åñàííîãî, çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ïî÷òåíèå îòöó, êîòîðûé ñ ãîðäîñòüþ ïðèçíàë åãî ïðè ðîæäåíèè, êîãäà ïîâèòóõà ïîêàçàëà ïðåëåñòíîãî, çäîðîâîãî ñ âèäó ìëàäåíöà. Òåïåðü, â ñåìíàäöàòü, îí áûë êðóïíåå Àëåêñàíäðà è î÷åíü ïîõîæ íà Ôèëèïïà, åñëè ÷åëþñòü íå îòâèñàëà. Â òåàòð åãî áîëüøå íå áðàëè - îí ìîã ãðîìêî ðàññìåÿòüñÿ â ñàìûé òðàãè÷åñêèé ìîìåíò - è íà òîðæåñòâåííûå îáðÿäû òîæå, èç áîÿçíè ÷òî ñ íèì ñëó÷èòñÿ âäðóã îäèí èç òåõ ïðèïàäêîâ, êîãäà îí ïàäàåò è áüåòñÿ, áóäòî ðûáà áåç âîäû, îáìî÷èâøèñü è îáäåëàâøèñü. Äîêòîðà ñêàçàëè, êàê ðàç èç-çà ýòèõ ïðèïàäêîâ ó íåãî è ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñ ãîëîâîé; ðàíüøå îí ïîäàâàë áîëüøèå íàäåæäû. Òåïåðü íà ïðàçäíèêàõ îí ðàäîâàëñÿ âñåìó, ÷òî âèäåë; ñòàðûé äîìàøíèé ðàá âîäèë åãî ïî ãîðîäó, êàê ïåäàãîãè âîäÿò ìàëåíüêèõ. Â ýòîì ãîäó ó íåãî âûðîñëà ãóñòàÿ ÷åðíàÿ áîðîäà, íî ñ êóêëîé ñâîåé îí íå ðàññòàâàëñÿ.

     - Îí ÷òî, ñîïåðíèê òåáå? ×òî òû âñ¸ íèêàê íå óñïîêîèøüñÿ?..

     Äàâ ýòîò äîáðûé ñîâåò, Ãåôåñòèîí îáû÷íî óõîäèë, íàòûêàëñÿ íà êîãî-íèáóäü èç ïàðòèè Àòòàëèäîâ - èëè íà êîãî-íèáóäü èç ìíîãî÷èñëåííûõ âðàãîâ Îëèìïèè, ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó è îíè ãîäèëèñü, - âîçìóùàëñÿ ÷åì-íèáóäü, ÷òî îíè ãîâîðèëè, è áèë èì ìîðäû. Âñå äðóçüÿ Àëåêñàíäðà âíîñèëè â ýòî äåëî ñâîþ ëåïòó, íî Ãåôåñòèîí îòëè÷àëñÿ îñîáåííî. Íàñòîÿùèå äðóçüÿ äåëÿò âñ¸: òâîÿ ññîðà - ìîÿ ññîðà, òâîè âðàãè - ìîè âðàãè. Ïîòîì îí ìîã óêîðÿòü ñåáÿ çà èçëèøíþþ âñïûëü÷èâîñòü; íî âñå îíè çíàëè, ÷òî Àëåêñàíäð èõ êîðèòü íå ñòàíåò. Îí âîâñå íå íàñòðàèâàë èõ íà ýòè ïîäâèãè; ïðîñòî âîêðóã íåãî âûðîñëà ñòåíà òàêîé äåðçêîé ïðåäàííîñòè, ÷òî èñêðû âûñåêàëèñü èç íå¸, êàê èç êðåìíÿ.

     Îí áåç óñòàëè îõîòèëñÿ; è áûâàë îñîáåííî ðàä, åñëè çâåðü áûë îïàñåí èëè âûíóæäàë ê äîëãîé è òðóäíîé ïîãîíå. ×èòàë îí ñåé÷àñ ìàëî, è òîëüêî ïî äåëó; ïîñòîÿííîå áåñïîêîéñòâî òðåáîâàëî âûõîäà, äåÿòåëüíîñòè òðåáîâàëî; è äîâîëåí áûâàë îí òîëüêî òîãäà, êîãäà ãîòîâèë ëþäåé ê ïðåäñòîÿùåé âîéíå. Êàçàëîñü, îí âñþäó îäíîâðåìåííî. Òðåáîâàë îò èíæåíåðîâ, ÷òîáû ñäåëàëè òàêèå êàòàïóëüòû è áàëëèñòû, êîòîðûå ìîæíî ðàçáèðàòü è ïåðåâîçèòü, à íå áðîñàòü ïîñëå êàæäîé îñàäû; â êàâàëåðèè ïðîâåðÿë êîïûòà, îñìàòðèâàë ïîëû â êîíþøíÿõ è îáñóæäàë ïðîáëåìû ñ ôóðàæîì... Ìíîãî ðàçãîâàðèâàë ñ ëþäüìè, ïîâèäàâøèìè ìèð, - çíàâøèìè ãðå÷åñêóþ Àçèþ è çåìëè çà íåþ, - ñ êóïöàìè, ïîñëàìè, àêòåðàìè, ñîëäàòàìè-íàåìíèêàìè... È âñ¸, ÷òî îíè ðàññêàçûâàëè, ñâåðÿë ñ "Ïîõîäîì" Êñåíîôîíòà.

     Ãåôåñòèîí, ñ êîòîðûì îí ðàçäåëÿë âñå ýòè çàáîòû, âèäåë, ÷òî âñå åãî íàäåæäû ñâÿçàíû ñ âîéíîé. Ìåñÿöû áåññèëèÿ îñòàâèëè øðàìû, êàê îñòàâëÿþò êàíäàëû, è òåïåðü åñòü òîëüêî îäíî ëåêàðñòâî èñöåëèòü åãî ãîðäîñòü: êîìàíäîâàòü è ïîáåæäàòü. Îí ïî-ïðåæíåìó áûë óâåðåí, ÷òî åãî ïîøëþò â Àçèþ - îäíîãî èëè ñ Ïàðìåíèåì - çàõâàòèòü õîðîøèé ïëàöäàðì äëÿ ãëàâíûõ ñèë. Ãåôåñòèîí, ïðÿ÷à òðåâîãó, ñïðàøèâàë, ãîâîðèë ëè îí îá ýòîì ñ öàðåì.

     - Íåò. Ïóñòü îí ñàì êî ìíå ïîäîéäåò.

     Öàðü, õîòÿ ó íåãî áûëî äîñòàòî÷íî ñâîèõ äåë, âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ. Îí âèäåë òàêòè÷åñêèå íîâîââåäåíèÿ, êîòîðûå åìó íå ìåøàëî áû óòâåðäèòü; è æäàë, ÷òî åãî îá ýòîì ïîïðîñÿò, - íî òùåòíî. Îí âèäåë è èçìåíèâøååñÿ ëèöî ñûíà; è äðóçåé åãî, ñïëî÷åííûõ ñëîâíî øàéêà âîðîâ... ×èòàòü åãî ìûñëè - ýòî âñåãäà áûëî òðóäíî; íî ïðåæäå îí ñàì ïðèøåë áû ñî âñåì ýòèì, êàê ñîëäàò ê ñîëäàòó, íå óäåðæàëñÿ áû... Êàê ÷åëîâåê Ôèëèïï áûë îñêîðáëåí è ðàçãíåâàí, êàê ïðàâèòåëü - ïåðåñòàë äîâåðÿòü.

     Ó íåãî òîëüêî ÷òî ïîÿâèëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ íîâîñòü: óäàëîñü çàêëþ÷èòü ñîþç áåñöåííîé ñòðàòåãè÷åñêîé âàæíîñòè. Î÷åíü õîòåëîñü ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ñûíîì. Íî åñëè ïàðåíü íàñòîëüêî óïðÿì, ÷òî íå æåëàåò ðàçãîâàðèâàòü ñ îòöîì ñâîèì - è ñ öàðåì! - îí íå âïðàâå ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî ñòàíóò ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì. Ïóñòü ñàì óçíàåò, èëè îò øïèîíîâ ìàòåðè ñâîåé.

     Ïîýòîìó î ïðåäñòîÿùåé ñâàäüáå Àðèäåÿ Àëåêñàíäð óñëûøàë îò Îëèìïèè.

     Â Êàðèéñêîé ñàòðàïèè, ÷òî íà þæíîì èçãèáå àçèàòñêîãî ïîáåðåæüÿ, ïðàâèëà ïîä Âåëèêèì Öàðåì ñòàðàÿ ìåñòíàÿ äèíàñòèÿ. Âåëèêèé Ìàâçîë - ïîêà åãî íå ïîëîæèëè â ãðàíäèîçíûé ìàâçîëåé - óñïåë ñîçäàòü íåáîëüøóþ èìïåðèþ: â ìîðå äî Ðîäîñà, Êîñà è Õèîñà, à âäîëü ïîáåðåæüÿ íà þã äî Ëèêèè. Î ïðååìíèêå áûëè ñïîðû, íî íà òðîíå óòâåðäèëñÿ åãî ìëàäøèé áðàò Ïèêñîäîð. Ïîäàòè îí ïëàòèë, ôîðìàëüíîå ïî÷òåíèå îêàçûâàë; Âåëèêèé Öàðü áûë äîñòàòî÷íî îñòîðîæåí, ÷òîáû íè÷åãî áîëüøåãî íå òðåáîâàòü. Êîãäà â Ñèðàêóçàõ íà÷àëàñü àíàðõèÿ - åùå äî âîçâûøåíèÿ Ìàêåäîíèè - Êàðèÿ ñòàëà êðóïíåéøåé äåðæàâîé íà Ñðåäíåì ìîðå. Ôèëèïï äàâíî óæå ïðèãëÿäûâàëñÿ ê íåé. Òàéíûõ ïîñëîâ ñíàðÿæàë, âîäèë íà øåëêîâîé ëåñêå îáåùàíèé... À òåïåðü ïîòÿíóë: ñîñâàòàë Àðèäåÿ çà äî÷ü Ïèêñîäîðà.

     Îëèìïèÿ óçíàëà îá ýòîì â òåàòðå, âî âðåìÿ òðàãåäèè, êîòîðóþ ñòàâèëè â ÷åñòü êàðèéñêèõ ïîñëîâ. Êîãäà îíà ïîñëàëà çà Àëåêñàíäðîì, åãî íàøëè íå ñðàçó: îí óøåë çà ñöåíó, âìåñòå ñ Ãåôåñòèîíîì, ïîçäðàâëÿòü Ôåòòàëà. Òîëüêî ÷òî ñûãðàëè "Áåçóìèå Ãåðàêëà"; Ãåôåñòèîí ïîòîì óäèâëÿëñÿ, êàê ýòî îí ñìîã íå çàìåòèòü òàêîãî çíàìåíèÿ.

     Ôåòòàëó ñåé÷àñ îêîëî ñîðîêà, îí â ðàñöâåòå ñèë è ñëàâû. Ðàçíîñòîðîííèé íàñòîëüêî, ÷òî ìîæåò ñûãðàòü ëþáóþ ìàñêó îò Àíòèãîíû äî Íåñòîðà, îí âñ¸-òàêè ëó÷øå âñåãî ñìîòðèòñÿ â ðîëÿõ ãåðîè÷åñêèõ. À ýòà áûëà èç ñàìûõ ñëîæíûõ. Îí òîëüêî ÷òî ñíÿë ìàñêó - ïîòîìó íå ñëåäèë çà ñâîèì ëèöîì, - è íà ìîìåíò ñòàëà âèäíà åãî îçàáî÷åííîñòü âñåì òåì, ÷òî îí çäåñü óâèäåë. Ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ ïåðåìåíû çàìåòíåå... Êðîìå òîãî, îí óñïåë è óñëûøàòü êîå-÷òî; è òåïåðü ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî åãî âåðíîñòü îñòàëàñü íåïîêîëåáèìîé.

     Èç òåàòðà Ãåôåñòèîí óøåë ïðîâåñòè ÷àñîê ñ ðîäèòåëÿìè, ïðèåõàâøèìè â ãîðîä íà ïðàçäíèê. Âåðíóëñÿ îí â ýïèöåíòð óðàãàíà.

     Â êîìíàòå Àëåêñàíäðà ïîëíî íàðîäó. Âñå ãîâîðÿò ðàçîì, âîçìóùàþòñÿ, ãàäàþò, ñòðîÿò ïëàíû... Óâèäåâ Ãåôåñòèîíà âîçëå äâåðè, Àëåêñàíäð ïðîòîëêàëñÿ ê íåìó ÷åðåç òîëïó, ñõâàòèë çà ðóêó è ïðîêðè÷àë íîâîñòü åìó â óõî. Èçóìëÿÿñü åãî ÿðîñòè, Ãåôåñòèîí âñ¸-òàêè ñêàçàë ÷òî-òî ñî÷óâñòâåííîå: äà, êîíå÷íî, îí äîëæåí áûë óñëûøàòü ýòî îò ñàìîãî öàðÿ; äà, êîíå÷íî, åãî îñêîðáèëè... Âî âñåì ýòîì øóìå ñóòü äîøëà äî íåãî íå ñðàçó: Àëåêñàíäð ñ÷èòàåò ýòî äîêàçàòåëüñòâîì, ÷òî íàñëåäíèêîì âûáðàí Àðèäåé! Ó Îëèìïèè íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé...

     Íàäî íàì ïîãîâîðèòü íàåäèíå, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. Íî íå ðåøèëñÿ äàæå ïûòàòüñÿ ñäåëàòü ýòî ñðàçó. Àëåêñàíäð ãîðåë, êàê â ëèõîðàäêå; äðóçüÿ, âñïîìèíàâøèå åãî ïîáåäû, ïðîêëèíàâøèå öàð¸âó íåáëàãîäàðíîñòü è ïðåäëàãàâøèå äèêèå ñîâåòû, ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îí â íèõ íóæäàåòñÿ ñåé÷àñ, è óõîäèòü íå ñîáèðàëèñü. È îò Ãåôåñòèîíà îí õîòåë òîãî æå, ÷åãî è îò âñåõ îñòàëüíûõ, òîëüêî åùå ñèëüíåå. Ñóìàñøåñòâèåì áûëî áû ïåðå÷èòü åìó â òàêîé ìîìåíò.

     Èëëèðèÿ, äóìàë Ãåôåñòèîí. Ýòî ó íåãî êàê áîëåçíü, íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ. ß ñ íèì ïîïîçæå ïîòîëêóþ.

     - À æåíùèíà òà? - ñïðîñèë îí. - Îíà çíàåò, ÷òî åå îòäàþò ïðèäóðêó?

     - À òû êàê äóìàåøü? - Íîçäðè ó Àëåêñàíäðà äðîæàëè. - Íàâåðíî, îòåö åå òîæå íå â êóðñå.

     Áðîâè åãî ñîøëèñü â ðàçäóìüå, îí íà÷àë øàãàòü âçàä-âïåðåä. Ãåôåñòèîí çíàë ýòó ïðåëþäèþ ê ñêîðîìó äåéñòâèþ. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïðèçíàêè îïàñíîñòè, îí ïîäñòðîèëñÿ ê Àëåêñàíäðó è çàøàãàë ñ íèì ðÿäîì.

     - Ñëóøàé, Àëåêñàíäð, ýòî íå ìîæåò áûòü ïðàâäîé, åñëè òîëüêî öàðü íå ñîøåë ñ óìà. Âåäü åãî ñàìîãî âûáðàëè öàðåì åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî ìàêåäîíöû íå õîòåëè ðåáåíêà íà òðîíå. Íåóæòî îí äóìàåò, ÷òî ïîëîóìíîãî çàõîòÿò?

     - ß çíàþ, ÷òî îí çàòåÿë. - Êàçàëîñü, îò Àëåêñàíäðà ïûøåò ñóõèì æàðîì. - Àðèäåé ýòî âðåìåííàÿ çàòû÷êà, ïîêà ó Ýâðèäèêè ìàëü÷èêà íå áóäåò. Ýòî Àòòàë ïîñòàðàëñÿ.

     - Íî... Íî ïîäóìàé! Ýòîò ìàëü÷èê åùå íå ðîäèëñÿ, ïîòîì åìó åùå âûðàñòè íàäî, õîòÿ áû äî âîñåìíàäöàòè... À öàðü-òî - ñîëäàò!..

     - Îíà ñíîâà áåðåìåííà. Òû íå çíàë?

     Åñëè òðîíóòü åãî âîëîñû ñåé÷àñ - èñêðû ïîëåòÿò, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí.

     - Íî íå ìîæåò æå îí äóìàòü, ÷òî áåññìåðòåí! Òåì áîëåå, íà âîéíó ñîáèðàåòñÿ. Íåóæòî íå ñîîáðàæàåò, ÷òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè îí ïîãèáíåò õîòÿ áû è ÷åðåç ïÿòü ëåò? Êòî åùå åñòü, êðîìå òåáÿ?

     - Íó äà... Ïîòîìó ìåíÿ è íàäî óáðàòü!

     Àëåêñàíäð áðîñèë ýòó ôðàçó êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

     - ×òî?! Ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñûíà!.. Íåóæòî òû íà ñàìîì äåëå â ýòî âåðèøü?

     - Ãîâîðÿò, ÿ íå åãî ñûí. Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ áûòü íàñòîðîæå.

     - Êòî ãîâîðèò? Òû î òîé ïüÿíîé ñâàäåáíîé ðå÷óãå? Ïî-ìîåìó, îí òîëüêî òî èìåë â âèäó, ÷òî íàñòîÿùèé íàñëåäíèê äîëæåí áûòü ìàêåäîíñêîé êðîâè ñ îáåèõ ñòîðîí.

     - Íó íåò! Òåïåðü äðóãîå ãîâîðÿò.

     - Ñëóøàé. Äàâàé-êà óáåðåìñÿ îòñþäà, à? Ïîåõàëè íà îõîòó, à ïîñëå ïîãîâîðèì.

     Àëåêñàíäð áûñòðî îãëÿíóëñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî íèêòî èõ íå ñëûøèò, è ñ îò÷àÿíüåì øåïíóë:

     - Ïîìîë÷è, ëàäíî? Ïîìîë÷è!

     Ãåôåñòèîí îòîøåë ê îñòàëüíûì. Àëåêñàíäð ìåòàëñÿ, ñëîâíî âîëê â êëåòêå. Âäðóã îí îñòàíîâèëñÿ è îáåðíóëñÿ ê íèì:

     - ß çíàþ, ÷òî äåëàòü!

     Ýòîò ðåøèòåëüíûé ãîëîñ âñåãäà âûçûâàë ó Ãåôåñòèîíà àáñîëþòíóþ óâåðåííîñòü, íî ñåé÷àñ åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî íàäâèãàåòñÿ êàòàñòðîôà.

     - Ïîñìîòðèì, ÷üÿ âîçüìåò... Êîìó ïîéäåò íà ïîëüçó ýòî ñâàòîâñòâî... - Âñå çàøóìåëè, ÷òîáû ðàññêàçàë ïîñêîðåå. - ß ïîøëþ ëþäåé â Êàðèþ è ñîîáùó Ïèêñîäîðó, êàêîå äîáðî åìó ïîäñóíóëè.

     Ðàçäàëèñü ðóêîïëåñêàíèÿ. Òóò âñå ñ óìà ïîñõîäèëè, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí; íî â ýòîò ìîìåíò âñ¸ çàãëóøèë ãîëîñ ìîðÿêà Íåàðõà:

     - Íåëüçÿ ýòîãî äåëàòü, Àëåêñàíäð! Òû ïîãóáèøü íàøó âîéíó â Àçèè!..

     - Äàéòå äîãîâîðèòü!.. ß ïðåäëîæó âçàìåí ñåáÿ!

     Âñå óìîëêëè: íàäî áûëî ïåðåâàðèòü óñëûøàííîå. Ïåðâûì îòîçâàëñÿ Ïòîëåìåé:

     - Äàâàé, Àëåêñàíäð. ß ñ òîáîé, âîò òåáå ìîÿ ðóêà.

     Ãåôåñòèîí ñìîòðåë íà íåãî ïîòðÿñåííî. Îí âñåãäà çíàë, ÷òî ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü íà Ïòîëåìåÿ, ñòàðøåãî áðàòà, âåðíîãî, íàäåæíîãî. Òîò íåäàâíî ñíîâà ïðèâåç ñâîþ Òàèñ èç Êîðèíôà, ãäå îíà æèëà ïîêà îí â èçãíàíèè áûë. Íî òåïåðü áûëî ÿñíî, ÷òî îí ãîòîâ íà âñ¸ íå ìåíüøå Àëåêñàíäðà. Îí âåäü, â êîíöå êîíöîâ, òîæå ñûí Ôèëèïïà, ñòàðøèé ñûí, õîòü è íå ïðèçíàííûé. Ïðåäñòàâèòåëüíûé, ñïîñîáíûé, ÷åñòîëþáèâûé, óæå òðèäöàòèëåòíèé - îí ïîëàãàë, ÷òî ïðåêðàñíî ìîã áû óïðàâèòüñÿ â Êàðèè è ñàì... Ïîääåðæàòü ëþáèìîãî è çàêîííîãî áðàòà - ýòî äåëî ñâÿòîå; íî îòîéòè â ñòîðîíó ðàäè ñëþíÿâîãî èäèîòà Àðèäåÿ!..

     - Íó, ÷òî ñêàæåòå, ðåáÿòà? Âñå ñòîèì çà Àëåêñàíäðà?

     Ðàçäàëèñü íåñòðîéíûå âîçãëàñû îäîáðåíèÿ. Óâåðåííîñòü Àëåêñàíäðà âñåãäà áûëà çàðàçèòåëüíà; è òåïåðü âñå íàïåðåáîé êðè÷àëè, ÷òî òàêàÿ æåíèòüáà îáåñïå÷èò åìó ïîäîáàþùåå ìåñòî, çàñòàâèò öàðÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ íèì... Äàæå ðîáêèå - óâèäåâ, ÷òî îí ïåðåñ÷èòûâàåò, êòî ñ íèì, - ïîòîðîïèëèñü ïðèñîåäèíèòüñÿ: ýòî íå èçãíàíèå â Èëëèðèè, äåëàòü èì íè÷åãî íå ïðèäåòñÿ, è âåñü ðèñê - òàê îíè äóìàëè - îí áåðåò íà ñåáÿ.

     Íî ýòî æå çàãîâîð! - ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. - Èçìåíà!.. Îò îò÷àÿíèÿ, îí îòáðîñèë âñå ïðèëè÷èÿ è îáõâàòèë Àëåêñàíäðà çà ïëå÷è ñ òâåðäîñòüþ ÷åëîâåêà, çàÿâëÿþùåãî ñâîè ïðàâà. Àëåêñàíäð òîò÷àñ îòîøåë ñ íèì â ñòîðîíêó.

     - Íå ñïåøè, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå. Çàâòðà ðåøèøü.

     - Íèêîãäà íå îòêëàäûâàé, çíàåøü?..

     - Ñëóøàé. À ÷òî åñëè òâîé îòåö ñ Ïèêñîäîðîì òóõëóþ ðûáó íà òóõëóþ ìåíÿþò, à?.. ×òî åñëè îíà óðîäèíà èëè ïîòàñêóõà? Òîëüêî Àðèäåþ è ãîäèòñÿ?.. Òû æå ïîñìåøèùåì ñòàíåøü!

     Àëåêñàíäð ãëÿíóë íà íåãî ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè. Âèäíî áûëî, êàê òðóäíî åìó íå âçîðâàòüñÿ.

     - ×òî ýòî ìåíÿåò? Äëÿ íàñ-òî ñ òîáîé íèêàêîé ðàçíèöû, ñàì çíàåøü.

     - Êîíå÷íî çíàþ! - ñåðäèòî îòâåòèë Ãåôåñòèîí. - Òû æå íå Àðèäåþ ðàññêàçûâàåøü, êàêîãî äóðàêà ñîáèðàåøüñÿ...

     Íåò, íåëüçÿ. Õîòü îäèí èç íàñ äîëæåí ñîõðàíèòü ÿñíóþ ãîëîâó. Íåîæèäàííî, áåç êàêèõ-íèáóäü ÿñíûõ åìó ñàìîìó îñíîâàíèé, Ãåôåñòèîí âäðóã ïîäóìàë: ýòî îí ñåé÷àñ äîêàçûâàåò, ÷òî ó îòöà ìîæåò æåíùèíó îòîáðàòü!.. Îíà ïðåäíàçíà÷åíà Àðèäåþ, è ýòî ïîçâîëÿåò íå ïåðåøàãíóòü ÷åðòó; îí íàâåðíî è ñàì íå îñîçíà¸ò. Íî êòî ìîæåò ðåøèòüñÿ ñêàçàòü åìó òàêîå? Íèêòî. Äàæå ÿ íå ìîãó.

     Òåì âðåìåíåì Àëåêñàíäð äåìîíñòðàòèâíî çàãîâîðèë î äåëå - íà÷àë îöåíèâàòü ìîùü êàðèéñêîãî âîåííîãî ôëîòà, - íî Ãåôåñòèîí ñêâîçü âñå åãî ðàññóæäåíèÿ ñëûøàë êðèê äóøè: åìó ñåé÷àñ íå ñîâåò íóæåí, à ïðîñòîå ó÷àñòèå; åìó äîêàçàòåëüñòâî ëþáâè íóæíî!..

     - Ñëóøàé, òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ ñ òîáîé. ×òî áû èç ýòîãî íè âûøëî. ×òî áû òû íè çàòåÿë.

     Àëåêñàíäð ñæàë åãî ðóêó, ìèìîëåòíî óëûáíóëñÿ åìó è ïîâåðíóëñÿ ê îñòàëüíûì.

     - Òû êîãî â Êàðèþ ïîøëåøü? - ñïðîñèë Ãàðïàë. - Õî÷åøü, ÿ ïîåäó?

     Àëåêñàíäð øàãíóë ê íåìó è ñõâàòèë åãî çà ðóêè.

     - Ñïàñèáî, íåò. Ìàêåäîíöà ïîñûëàòü íåëüçÿ: îòåö íå ïðîñòèò íèêîìó. Íî ÷òî ïðåäëîæèë - ñïàñèáî, ýòîãî ÿ íèêîãäà íå çàáóäó.

     Îí ðàñòðîãàííî ïîöåëîâàë Ãàðïàëà â ùåêó. Ïîäñêî÷èëè åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïðåäëàãàÿ ñâîè óñëóãè... Êàê â òåàòðå, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. È â ýòîò ìîìåíò ïîíÿë, êîãî æå ïîøëåò Àëåêñàíäð.

     Ôåòòàë ïðèøåë óæå çàòåìíî, åãî âïóñòèëè ÷åðåç ïîòàéíóþ äâåðü Îëèìïèè. Îíà õîòåëà ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ðàçãîâîðå, íî Àëåêñàíäð îñòàëñÿ ñ íèì íàåäèíå. Îò Àëåêñàíäðà îí óõîäèë ñ íîâûì çîëîòûì êîëüöîì íà ïàëüöå è ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Îëèìïèÿ òîæå ïîáëàãîäàðèëà åãî - ñ îáàÿíèåì, íà êîòîðîå åùå áûâàëà èíîãäà ñïîñîáíà, - è ïîäàðèëà åìó òàëàíò ñåðåáðà... Îí îòâåòèë ñ îòìåííîé ó÷òèâîñòüþ... Îí äàâíî óæå íàó÷èëñÿ ïðîèçíîñèòü ðå÷è, êîãäà ãîëîâà áûëà çàíÿòà ñîâåðøåííî äðóãèì.



***



     Äíåé ÷åðåç ñåìü ïîñëå òîãî Àëåêñàíäð âñòðåòèë âî äâîðå Àðèäåÿ. Òåïåðü îí ïðèåçæàë ÷àùå: äîêòîðà ðåêîìåíäîâàëè ïîáîëüøå îáùåíèÿ, ÷òîáû ðàñøåâåëèòü åìó ðàçóì. Îí ðàäîñòíî çàòîïàë íàâñòðå÷ó; ñòàðûé ñëóãà, íà ïîëãîëîâû íèæå ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, âñòðåâîæåííî êèíóëñÿ ñëåäîì. Àëåêñàíäð - èñïûòûâàÿ ê Àðèäåþ íå áîëüøå âðàæäåáíîñòè, ÷åì ê ñîáàêå èëè êîíþ âðàãà ñâîåãî, - îòâåòèë íà åãî ïðèâåòñòâèå è ñïðîñèë:

     - À êàê Ôðèíà ïîæèâàåò? - Êóêëû íå áûëî. - Åå ó òåáÿ îòîáðàëè, ÷òî ëè?

     Àðèäåé óëûáíóëñÿ. Ïî ìÿãêîé ÷åðíîé áîðîäå òåêëè ñëþíè.

     - Ñòàðóøêà Ôðèíà â ñóíäóêå... Ìíå åå áîëüøå íå íàäî. Ìíå ñêîðî íàñòîÿùóþ äåâî÷êó ïðèâåçóò, èç Êàðèè... - È äîáàâèë íåïðèñòîéíóþ ïîõâàëüáó, êàê ïîâòîðÿþò âçðîñëûõ íåñìûøëåíûå äåòè.

     Àëåêñàíäð ïîñìîòðåë íà íåãî ñ æàëîñòüþ.

     - Òû áåðåãè Ôðèíó, îíà âåðíûé äðóã. Áûòü ìîæåò, îíà òåáå åùå ïðèãîäèòñÿ...

     - À çà÷åì, ðàç ó ìåíÿ æåíà áóäåò? - Îí êèâíóë Àëåêñàíäðó ñâåðõó âíèç è äîáàâèë ñ äðóæåëþáíîé äîâåð÷èâîñòüþ: - Êîãäà òû óìðåøü, ÿ öàðåì ñòàíó!

     Åãî ñòðàæ áûñòðî ïîòÿíóë åãî çà ïîÿñ, è îí ïîøåë äàëüøå, ê êîëîííàäå äâîðöà, ðàñïåâàÿ ÷òî-òî ôàëüøèâîå.

     Ôèëîò ñòàíîâèëñÿ âñ¸ îçàáî÷åííåå. Îí âèäåë ìíîãîçíà÷èòåëüíûå âçãëÿäû - è ìíîãî äàë áû, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî îíè çíà÷àò, - íî åãî îïÿòü íå äîïóñêàëè ê òàéíå. Îí óæå ñ ïîëìåñÿöà íþõîì ÷óÿë, ÷òî ÷òî-òî ïðîèñõîäèò; íî âñå âîêðóã äåðæàëè ÿçûê çà çóáàìè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí çíàë, - êòî â ýòîì çàìåøàí. Îíè áûëè ñëèøêîì äîâîëüíû ñîáîé - èëè ñëèøêîì íàïóãàíû, - ÷òîáû ñåáÿ íå âûäàòü.

     Òðóäíîå ýòî áûëî âðåìÿ äëÿ Ôèëîòà. Îí óæå ìíîãî ëåò ïðîæèë âîçëå àëåêñàíäðîâîé êîìïàíèè, íî òàê è íå ñóìåë ïðîáèòüñÿ â óçêèé êðóã. Îí íå ðàç îòëè÷èëñÿ íà âîéíå, è áûë íåïëîõ ñîáîé - ðàçâå ÷òî ïó÷åãëàç ñëåãêà, - è â çàñòîëüå áûë îòëè÷íûì êîìïàíüîíîì, è îò ìîäû íå îòñòàâàë... À åãî äîêëàäû öàðþ âñåãäà áûâàëè î÷åíü îñòîðîæíû; îí áûë óâåðåí, ÷òî íèêòî î íèõ è íå ïîäîçðåâàåò... Òàê ïî÷åìó æå åãî íå ïðèíèìàþò? Ïî÷åìó íå äîâåðÿþò? Èíñòèíêò ïîäñêàçûâàë åìó, ÷òî òóò âèíîâàò Ãåôåñòèîí.

     Ïàðìåíèé èçâîäèë åãî íåïðåðûâíî: òðåáîâàë íîâîñòåé. Åñëè èõ íå áóäåò - â ÷åì áû îíè íè ñîñòîÿëè, - ýòî åãî ïîññîðèò è ñ îòöîì, è ñ öàðåì!.. Íàâåðíî, íàäî áûëî ïîäàòüñÿ ñî âñåìè â èçãíàíèå. Òàì îí ìîã áû ïðèãîäèòüñÿ îñòàëüíûì, è òåïåðü áûë áû ñâîèì, åìó áû âñ¸ ãîâîðèëè... Íî óæ ñëèøêîì íåîæèäàííî âñ¸ ïðîèçîøëî òîãäà, ñ òåì ñâàäåáíûì ñêàíäàëîì; òðóäíî áûëî ïðàâèëüíûé âûáîð ñäåëàòü. Â áîþ îí íèêîãäà íå òðóñèë; íî â ìèðíîé æèçíè ñëèøêîì ëþáèë êîìôîðò. È â ñîìíèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû êàøòàíû èç îãíÿ åìó òàñêàëè äðóãèå.

     Îí ñîâñåì íå õîòåë, ÷òîáû Àëåêñàíäðó - èëè Ãåôåñòèîíó, ýòî îäíî è òî æå, - ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îí çàäàåò îïàñíûå âîïðîñû. Ïîòîìó ó íåãî óøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì óäàëîñü íàñîáèðàòü êàêèå-òî êðîõè, - òî òóò òî òàì, äà ÷òîáû íèêòî íå äîãàäàëñÿ, - à ïîòîì åùå è ñëîæèòü èç íèõ íå÷òî âðàçóìèòåëüíîå... Íî â êîíöå êîíöîâ îí äî èñòèíû äîêîïàëñÿ.



***



     Áûëî óãîâîðåíî, ÷òî Ôåòòàë ñàì î ñâîåé ìèññèè ñîîáùàòü íå ñòàíåò: ñëèøêîì çàìåòíî. Îí ïðèñëàë èç Êîðèíôà äîâåðåííîãî êóðüåðà ñ äîêëàäîì îá óñïåõå.

     Êîå-÷òî îá Àðèäåå, õîòü è íå âñ¸, Ïèêñîäîð çíàë: Ôèëèïï ñëèøêîì îïûòíûé áûë èãðîê, ÷òîáû ðàññ÷èòûâàòü, áóäòî ïðî÷íûé ñîþç ìîæíî ïîñòðîèòü íà ÿâíîì ìîøåííè÷åñòâå. Íî êîãäà ñàòðàï óçíàë, ÷òî ìîæåò çà òó æå öåíó ïîìåíÿòü îñëà íà ñêàêóíà, - îáðàäîâàëñÿ íåñêàçàííî. Â ïðèåìíîì çàëå â Ãåëèêàðíàñå - êîëîííû èç íåôðèòà, ïåðñèäñêèå êîâðû ïî ñòåíàì, ãðå÷åñêèå êðåñëà è âñ¸ òàêîå - óñòðîèëè ñêðîìíûå ñìîòðèíû. Ðàíüøå íèêòî íå ïîòðóäèëñÿ ñîîáùèòü Àðèäåþ, ÷òî äåâî÷êå âñåãî âîñåìü ëåò. Ôåòòàë, îò èìåíè æåíèõà, âûðàçèë ñâî¸ âîñõèùåíèå. Íà ñâàäüáå, ðàçóìååòñÿ, òîæå äîëæåí áûòü òîëüêî ïðåäñòàâèòåëü; íî ïîñëå ñâàäüáû - ðîäíå æåíèõà ïðèäåòñÿ åå ïðèçíàòü!.. Îñòàëîñü òîëüêî íàéòè êîãî-íèáóäü ïîäõîäÿùåãî ðàíãà è ïîñëàòü â Êàðèþ.

     Áîëüøóþ ÷àñòü òîãî äíÿ - â ïðèñóòñòâèè Àëåêñàíäðà èëè áåç íåãî - äðóçüÿ åãî íè î ÷åì äðóãîì íå ãîâîðèëè. Åñëè ïîáëèçîñòè áûë êòî-íèáóäü ïîñòîðîííèé - ñòàðàëèñü ãîâîðèòü íàìåêàìè... Íî â òîò äåíü Ôèëîò ðàçäîáûë ïîñëåäíåå çâåíî â ñâîþ öåïü.



***



     Æäàòü ïîêà íå ãîòîâ, çàòî ïîòîì äåéñòâîâàòü áûñòðî è ðåøèòåëüíî - ýòî öàðü Ôèëèïï óìåë ëó÷øå âñåãî îñòàëüíîãî. Îí íå õîòåë íèêàêîãî øóìà, è òàê óæå äîñòàòî÷íî íàïîð÷åíî. Ðåäêî êîãäà îí áûâàë òàê ðàçúÿðåí, êàê â ýòîò ðàç, íî òåïåðü ÿðîñòü áûëà òðåçâîé è õîëîäíîé.

     Òîò äåíü ïðîøåë áåç ïðîèñøåñòâèé. Íàñòàëà íî÷ü, Àëåêñàíäð óøåë ê ñåáå. Êîãäà îí íàâåðíÿêà îñòàëñÿ îäèí - òî åñòü, êîãäà óøåë Ãåôåñòèîí, - ê åãî äâåðè ïîñòàâèëè ÷àñîâîãî. Îêíî íàõîäèëîñü â äâåíàäöàòè ëîêòÿõ íàä çåìëåé, íî ÷àñîâîé áûë è ïîä îêíîì òîæå.

     Àëåêñàíäð óâèäåë èõ òîëüêî óòðîì. Ëþäåé ïîäîáðàëè íàäåæíûõ: íà âîïðîñû îíè íå îòâå÷àëè.

     Ïîä ïîäóøêîé ó íåãî áûë êèíæàë. Êèíæàë â ìàêåäîíñêîì öàðñêîì äîìå - ïðåäìåò îäåæäû... Òåïåðü îí ñïðÿòàë åãî ïîä õèòîíîì. Åñëè áû åìó ïðèíåñëè åäó - îí îòêàçàëñÿ áû: ÿä - ïîçîðíàÿ ñìåðòü, áåç áîÿ... Ïðèñëóøèâàëñÿ, æäàë øàãîâ.

     Êîãäà â ïîëäåíü øàãè ðàçäàëèñü íàêîíåö, îí óñëûøàë, êàê ÷àñîâîé áåðåò íà êàðàóë. Çíà÷èò, åùå íå ïàëà÷. Íî îáëåã÷åíèÿ íå îùóòèë: óçíàë ïîõîäêó.

     Ôèëèïï âîøåë â ñîïðîâîæäåíèè Ôèëîòà.

     - Ìíå íóæåí ñâèäåòåëü, - ñêàçàë öàðü. - Ýòîò ìàëûé ñãîäèòñÿ.

     Ôèëîò, ñïðÿòàâøèñü çà ñïèíó öàðÿ, òàê ÷òî òîò åãî íå âèäåë, ïîñìîòðåë íà Àëåêñàíäðà âçãëÿäîì èñïóãàííîãî ñî÷óâñòâèÿ, ñìåøàííîãî ñ çàìåøàòåëüñòâîì. Îí äàæå ðóêîé âçìàõíóë ñëåãêà: âðîäå, ìîë, õîòü íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîæåò - íî ñ íèì...

     Àëåêñàíäð åãî åäâà çàìåòèë: êàçàëîñü, öàðü çàïîëíèë ñîáîé âñ¸ ïîìåùåíèå. Ðîò íà øèðîêîì ëèöå ïëîòíî ñæàò; ãóñòûå áðîâè, âñåãäà ïîäíèìàâøèåñÿ ê âèñêàì, ñåé÷àñ - íàõìóðåííûå - ñòàëè ïîõîæè íà ðàñïàõíóòûå êðûëüÿ ÿñòðåáà... Îí èçëó÷àë ñèëó, áóäòî æàð. Àëåêñàíäð âðîñ íîãàìè â ïîë è æäàë, îùóùàÿ êèíæàë íåðâàìè ïîä êîæåé.

     - ß çíàë, ÷òî òû óïðÿì, êàê êàáàí, - ñêàçàë îòåö. - È òùåñëàâåí, êàê êîðèíôñêàÿ øëþõà. ß çíàë, ÷òî òû è íà ïðåäàòåëüñòâî ñïîñîáåí, ðàç ìàìî÷êó ñâîþ ñëóøàåøü. Íî íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë, ÷òî òû åùå è äóðàê.

     Ïðè ñëîâå "ïðåäàòåëüñòâî" ó Àëåêñàíäðà ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Îí ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü...

     - Ìîë÷è! - ïåðåáèë öàðü. - Êàê òû ñìååøü ðîò îòêðûâàòü?.. Êàê òû ïîñìåë ëåçòü â ìîè äåëà, ñî ñâîèì íàãëûì íåâåæåñòâîì è ìëàäåí÷åñêèì óïðÿìñòâîì! Òû, íåäîóìîê!..

     - Òû Ôèëîòà ñþäà ïðèâåë, ÷òîáû îí âñ¸ ýòî ñëóøàë? - âñòàâèë Àëåêñàíäð â íå÷àÿííóþ ïàóçó. ×óâñòâîâàë îí ñåáÿ ïðåñêâåðíî. Íå òàê ñàìè ñëîâà îòöà, êàê òîí - ïðîíçèë åãî, ñëîâíî óäàð êîïüÿ: áîëè åùå íå îùóùàåøü, íî óæå çíàåøü, ÷òî ðàíåí.

     - Íåò, - óãðîæàþùå ñêàçàë öàðü. - Íå ñïåøè, ïðî íåãî ñêîðî óçíàåøü. Íî òû ïîíèìàåøü, êðåòèí, ÷òî òû ïðîèãðàë ìíå Êàðèþ?! Áîã ñâèäåòåëü - ðàç óæ òû òàê ìíîãî î ñåáå ìíèøü - ìîã áû ïîëó÷øå ïîäóìàòü, õîòü ðàç â æèçíè!.. Òû ÷òî, ïåðñèäñêèì âàññàëîì õî÷åøü ñòàòü?.. Õî÷åøü íàáðàòü îðàâó âàðâàðñêîé ðîäíè, ÷òîáû êðóòèëàñü âîêðóã òåáÿ, êîãäà âîéíà íà÷íåòñÿ, - ïðîäàâàÿ âðàãó íàøè ïëàíû è òîðãóÿñü çà ãîëîâó òâîþ?.. Åñëè òàê - ïëîõî òâîå äåëî. ß ðàíüøå ñàì òåáÿ ê Ãàäåñó ñïðîâàæó, òàì òû ìåíüøå âðåäà ïðèíåñåøü. À ïîñëå òîãî, ÷òî òû íàòâîðèë, - äóìàåøü Ïèêñîäîð ïðèìåò Àðèäåÿ?.. Äëÿ ýòîãî îí äîëæåí áûòü åùå äóðíåå òåáÿ, à íà ýòî íàäåæäû ìàëî. ß äóìàë, áåç Àðèäåÿ ìíå ëåã÷å îáîéòèñü, ÷åì áåç òåáÿ... Íó ÷òî æ, äóðàê ÿ áûë è äóðàêîâ ïîðîäèë, òàê ìíå è íàäî. - Îí òÿæåëî âçäîõíóë. - Íå ïîâåçëî ìíå ñ ñûíîâüÿìè.

     Àëåêñàíäð ñòîÿë íåïîäâèæíî, äàæå êèíæàë ñâîé íà ðåáðàõ ÷óâñòâîâàòü ïåðåñòàë. Ïîòîì ñêàçàë:

     - Åñëè ÿ òâîé ñûí, òî òû îñêîðáèë ìîþ ìàòü...

     Ñêàçàë êàê-òî ìåõàíè÷åñêè, ãîëîâà áûëà çàíÿòà äðóãèì.

     - Òû ìåíÿ íå óãîâàðèâàé! - Ôèëèïï âûïÿòèë íèæíþþ ãóáó. - ß ñþäà åå âåðíóë ðàäè òåáÿ. Îíà òâîÿ ìàòü, è ÿ ñòàðàþñü îá ýòîì ïîìíèòü... Íî òû ìåíÿ íå âûâîäè, òåì áîëåå ïðè ñâèäåòåëå!..

     Ôèëîò ÷óòü øåâåëüíóëñÿ ó íåãî çà ñïèíîé è ñî÷óâñòâåííî êàøëÿíóë.

     - À òåïåðü ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, ÿ î äåëå ãîâîðèòü áóäó. Ïåðâîå - ÿ îòïðàâëÿþ ïîñëà â Êàðèþ. Îí ìîæåò îòâåçòè îôèöèàëüíîå ïèñüìî îò ìåíÿ, ñ îòêàçîì îò ñîãëàñèÿ íà òâîþ ïîìîëâêó, è îò òåáÿ - ñ òâîèì îòêàçîì. Èëè - åñëè ïèñàòü íå ñòàíåøü - òîëüêî îäíî, îò ìåíÿ. ß Ïèêñîäîðà ïîçäðàâëþ, íî ñêàæó, ÷òî òû ìíå íå ñûí. Âûáèðàé ñðàçó. Íå õî÷åøü ýòîãî?.. Îòëè÷íî. Òîãäà âòîðîå. ß íå òðåáóþ, ÷òîáû òû êîíòðîëèðîâàë ìàòü, - òû íà ýòî íå ñïîñîáåí, è ìíå âîâñå íå íóæíî, ÷òîáû òû òàñêàë ìíå âñå å¸ èíòðèãè. Íèêîãäà ýòîãî íå ïðîñèë, è ñåé÷àñ íå ïðîøó. Íî ïîêà òû çäåñü â Ìàêåäîíèè ìîé íàñëåäíèê - à ýòî òîëüêî ïîêà ÿ ýòîãî õî÷ó, íå äîëüøå, - äåðæèñü ïîäàëüøå îò å¸ çàãîâîðîâ. Åñëè ñíîâà îêàæåøüñÿ çàìåøàí â ÷¸ì-íèáóäü - ìîæåøü óáèðàòüñÿ òóäà, ãäå áûë, è áîëüøå íå âîçâðàùàéñÿ, ÿñíî? À ÷òîáû òåáå äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ãðåõà, - òå ïðèäóðêè, êîòîðûõ òû òàê äàëåêî çàâë¸ê, ïîåäóò èñêàòü ñåáå ïðèêëþ÷åíèé çà ïðåäåëàìè öàðñòâà. Ñåãîäíÿ îíè óñòðàèâàþò ñâîè äåëà. Êîãäà óáåðóòñÿ - òû ñìîæåøü âûéòè èç ýòîé êîìíàòû.

     Àëåêñàíäð ñëóøàë ìîë÷à. Îí äàâíî ïðèó÷àë ñåáÿ ê ìûñëè î ïûòêàõ, íà ñëó÷àé åñëè âäðóã çàõâàòÿò æèâûì íà âîéíå. Íî ïðåæäå îí äóìàë òîëüêî î òåëåñíûõ ìóêàõ.

     - Íó? - ñïðîñèë öàðü. - Íå õî÷åøü óçíàòü, êòî ýòî?

     - À êàê òû äóìàåøü?

     - Ïòîëåìåé - íå âåçåò ìíå ñ ñûíîâüÿìè... Ãàðïàë - õèòðàÿ æàäíàÿ ëèñà, ÿ ìîã áû ïåðåêóïèòü åãî, åñëè áû îí òîãî ñòîèë... Íåàðõ - ïóñòü åãî êðèòñêàÿ ðîäíÿ íà íåãî ïîðàäóåòñÿ... Ýðèãèé ñ Ëàîìåäîíîì...

     Ôèëèïï íå ñïåøèë. È ñìîòðåë, êàê áåëååò ëèöî Àëåêñàíäðà. Ïóñòü ïîäîæäåò, ïóñòü ïîìó÷àåòñÿ... Ïîðà ìàëü÷èøêå ïîíÿòü ðàç è íàâñåãäà, êòî çäåñü õîçÿèí. Ïóñòü ïîäîæäåò.

     Êàê áû íè õîòåëîñü Ôèëîòó óáðàòü è Ãåôåñòèîíà, - åãî îí â ñâîé ñïèñîê íå âêëþ÷èë. Íå ñïðàâåäëèâîñòü è íå äîáðîòà, à êàêîé-òî íåèçëå÷èìûé ñòðàõ óäåðæàë òîãäà åãî ðóêó. Öàðü æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, íèêîãäà íå ñ÷èòàë, ÷òî Ãåôåñòèîí îïàñåí ñàì ïî ñåáå. ßñíî, ÷òî äëÿ Àëåêñàíäðà îí ãîòîâ íà âñ¸, íî ñ íèì, ïîæàëóé, ñòîèò ðèñêíóòü. È Îëèìïèè ìîæíî äîñàäèòü ýòèì åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì, è äðóãàÿ ïîëüçà îò íåãî, òîæå íåìàëîâàæíî.

     - ×òî êàñàåòñÿ Ãåôåñòèîíà, ñûíà Àìèíòîðà, òóò äåëî îñîáîå. - Îí ñíîâà îñòàíîâèëñÿ, à ÷òî-òî âíóòðè íåãî (òî ëè ïðåçðåíèå, òî ëè òàéíàÿ çàâèñòü) ãîâîðèëî: "Â ìèðå íåò íèêîãî, ê êîìó ÿ áû ìîã èñïûòûâàòü íå÷òî ïîäîáíîå". - Òû æå íå ñòàíåøü ìíå ãîâîðèòü, áóäòî îí íå çíàë î òâîèõ ïëàíàõ èëè îòêàçûâàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â íèõ?

     - Îí íå õîòåë, ýòî ÿ åãî çàñòàâèë, - òèõî ñêàçàë Àëåêñàíäð, ñ áîëüþ â ãîëîñå.

     - Âîò êàê?.. Íó ÷òî æ... Òàê èëè èíà÷å, ÿ ïðèíèìàþ â ðàñ÷¸ò, ÷òî íà åãî ìåñòå îí ïðîñòî íå ìîã íå ñîãëàñèòüñÿ; è îáâèíÿòü åãî íåëüçÿ. Íè çà òî, ÷òî ñîãëàñèëñÿ, íè çà òî ÷òî íå âûäàë òåáÿ. Ïîýòîìó åãî ÿ îò ññûëêè èçáàâëÿþ, ïîêà. Åñëè îí è âïðåäü áóäåò äàâàòü òåáå õîðîøèå ñîâåòû - òû åãî ñëóøàé; òàê áóäåò ëó÷øå è äëÿ íåãî, è äëÿ òåáÿ. Íî - ïåðåä ñâèäåòåëåì ãîâîðþ, ÷òîá òû íå âçäóìàë ïîòîì ñïîðèòü, - åñëè òû åùå õîòü ðàç îêàæåøüñÿ çàìåøàí â êàêîì-íèáóäü çàãîâîðå - ÿ áóäó ñ÷èòàòü åãî ó÷àñòíèêîì; è ïî çíàíèþ, è ïî ñîãëàñèþ... ß îáâèíþ åãî ïåðåä ñîáðàíèåì ìàêåäîíöåâ è ïîòðåáóþ åãî ñìåðòè. Ïîìíè.

     - ß âñ¸ ïîíÿë. Òû ìîã îáîéòèñü è áåç ñâèäåòåëÿ.

     - Ïðåêðàñíî. Çàâòðà, åñëè äðóçüÿ òâîè óáåðóòñÿ, ÿ ñòðàæó ñíèìó. À ñåãîäíÿ ìîæåøü ïîäóìàòü, êàê äàëüøå æèòü. Äàâíî ïîðà.

     Îí îòâåðíóëñÿ. Ñòðàæíèê çà äâåðüþ âçÿë íà êàðàóë... Ôèëîò, âûõîäÿ ñëåäîì, õîòåë áûëî îãëÿíóòüñÿ, ÷òîáû ïîêàçàòü Àëåêñàíäðó ñâîþ ïîääåðæêó è âîçìóùåíèå, - íî, â ðåçóëüòàòå, òàê è íå ïîñìîòðåë íà íåãî.
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     Øëî âðåìÿ. Àëåêñàíäð - îí ñíîâà áûë ñâîáîäåí - îáíàðóæèë, ÷òî ëþäåé âîêðóã íåãî ñòàëî ãîðàçäî ìåíüøå. Áûòü â ìîäå - ýòî èíîãäà ñëèøêîì äîðîãîå óäîâîëüñòâèå, äàæå äëÿ ìîëîäûõ... Òåïåðü âñÿ ìÿêèíà îòëåòåëà, îñòàëîñü òîëüêî ïîëíîöåííîå çåðíî. Îí çàìåòèë âñåõ, êòî îñòàëñÿ åìó âåðåí, è ïîìíèë èõ äî êîíöà æèçíè.

     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé åãî âûçâàëè â ìàëûé ïàðàäíûé çàë. Ñêàçàëè òîëüêî, ÷òî öàðü åãî æäåò.

     Ôèëèïï ñèäåë íà òðîíå. Â çàëå áûë ñóäåéñêèé ÷èíîâíèê, íåñêîëüêî ïèñöîâ è êó÷êà ëþäåé, ïðèøåäøèõ ñ òÿæáàìè è æäàâøèõ àóäèåíöèè. Íå ñêàçàâ íè ñëîâà, öàðü ïîêàçàë ñûíó ñèäåíèå íèæå òðîíà è ïðîäîëæàë äèêòîâàòü ïèñüìî.

     Àëåêñàíäð ïîñòîÿë ìîìåíò, ïîòîì ñåë. Ôèëèïï îêëèêíóë ñòðàæó ó äâåðåé:

     - Ïóñòü ââåäóò!

     ×åòâåðî îõðàííèêîâ ââåëè Ôåòòàëà, â êàíäàëàõ. Äâèãàëñÿ îí íåóêëþæå, âîëî÷à íîãè, ñêîâàííûå æåëåçîì. Çàïÿñòüÿ ïîä áðàñëåòàìè êðîâîòî÷èëè. Îí áûë íåáðèò è íå÷åñàí, íî ãîëîâó äåðæàë âûñîêî; è ïîêëîíèëñÿ öàðþ íå áîëåå ïî÷òèòåëüíî, ÷åì åñëè áû áûë çäåñü ãîñòåì ñåé÷àñ. Àëåêñàíäðó ïîêëîíèëñÿ òî÷íî òàê æå; è íèêàêîãî óïðåêà âî âçãëÿäå.

     - Íó âîò òû è çäåñü, - óãðþìî ñêàçàë öàðü. - Åñëè áû òû áûë ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, òî ïðèåõàë áû îò÷èòàòüñÿ î ñâîåé ìèññèè, âåðíî?.. À áûë áû óìíûì - óáðàëñÿ áû êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå Êîðèíôà, à?

     Ôåòòàë ÷óòü íàêëîíèë ãîëîâó.

     - Íàâåðíî òû ïðàâ, öàðü. Íî ó ìåíÿ êîíòðàêò â Êîðèíôå, à ÿ ïðèâûê ñâîè êîíòðàêòû âûïîëíÿòü.

     - Æàëü, óñòðîèòåëè òâîè ðàçî÷àðîâàíû áóäóò, íî âûñòóïàòü òû áóäåøü â Ïåëëå. Îäèí. È ýòî òâî¸ ïîñëåäíåå ïðåäñòàâëåíèå áóäåò.

     Àëåêñàíäð âñòàë. Âñå ñìîòðåëè íà íåãî; òåïåðü ñòàëî ïîíÿòíî, çà÷åì åãî ïîçâàëè.

     - Äà-äà, - ñêàçàë öàðü. - Ïóñòü Ôåòòàë íà òåáÿ ïîãëÿäèò. Ýòî òû âèíîâàò â åãî ñìåðòè.

     - Íî îí æå ÷åëîâåê èñêóññòâà, ÷åëîâåê Äèîíèñà!.. - Ãîëîñ Àëåêñàíäðà çâåíåë. - Îí æå ñâÿùåíåí... Íåïðèêîñíîâåíåí!..

     - Âîò ïóñòü áû è çàíèìàëñÿ ñâîèì èñêóññòâîì...

     Ôèëèïï êèâíóë ñóäåéñêîìó, òîò íà÷àë ÷òî-òî ïèñàòü.

     - Îí ôåññàëèåö!.. - íàïîìíèë Àëåêñàíäð.

     - Îí óæå äâàäöàòü ëåò àôèíñêèé ãðàæäàíèí. È äåéñòâîâàë êàê ìîé âðàã ïîñëå ïîäïèñàíèÿ ìèðà. Òàê ÷òî íåò ó íåãî íèêàêèõ ïðàâ, è îí ýòî ïðåêðàñíî çíàåò.

     Ôåòòàë ñëåãêà êà÷íóë ãîëîâîé, ãëÿäÿ íà Àëåêñàíäðà, íî òîò íå ñâîäèë ãëàç ñ öàðÿ.

     - Åñëè âîçäàòü åìó ïî çàñëóãàì, òî çàâòðà åãî ïîâåñÿò, - ñêàçàë öàðü. - À åñëè õî÷åò ïîìèëîâàíèÿ - ïðèäåòñÿ ïðîñèòü ó ìåíÿ... È òåáå òîæå ïðèäåòñÿ!

     Àëåêñàíäð ñòîÿë îêàìåíåâ, äûõàíèå ïåðåõâàòèëî. Âñå ãëàçà áûëè óñòðåìëåíû íà íåãî. Îí ñäåëàë øàã ê òðîíó...

     Ôåòòàë ñ ëÿçãîì âûäâèíóë íîãó âïåðåä è âñòàë â ãåðîè÷åñêóþ, ìóæåñòâåííóþ ïîçó, êîòîðîé òàê âîñõèùàëàñü ïóáëèêà. Òåïåðü âñå ñìîòðåëè òîëüêî íà íåãî.

     - Íåò óæ, ïîçâîëü ìíå ñàìîìó îòâåòèòü çà âñ¸! Ïîñîë íå äîëæåí ïðåâûøàòü ñâîèõ ïîëíîìî÷èé, à ÿ â Êàðèè áûë ñëèøêîì íàâÿç÷èâ... ×òî æå êàñàåòñÿ äî âûñòóïëåíèÿ â ìîþ çàùèòó, âìåñòî ñûíà òâîåãî ÿ ïðèçûâàþ Ñîôîêëà. Ñëóøàé.

     Îí âûòÿíóë âïåðåä îáå ðóêè â êëàññè÷åñêîì æåñòå, êîòîðûé î÷åíü êñòàòè îáíàæèë åãî ðàíû. Âîêðóã ðàçäàëñÿ òèõèé ïîòðÿñåííûé øåïîò. Ó Ôåòòàëà áûëî áîëüøå ëàâðîâûõ âåíêîâ, ÷åì ó ëþáîãî îëèìïèéñêîãî ïîáåäèòåëÿ; åãî èìÿ çíàëè âñå ãðåêè, äàæå è òå, êòî íèêîãäà íå âèäåë òåàòðà... Îí çàãîâîðèë çâó÷íûì ãîëîñîì, êîòîðûé ìîã áû äîéòè è äî äâàäöàòèòûñÿ÷íîé àóäèòîðèè, íî òåïåðü áûë ïðèãëóøåí ñîîòâåòñòâåííî ïîìåùåíèþ.

     Ñòðîêè îí âûáðàë âïîëíå ïîäõîäÿùèå, íî îíè è íå èìåëè çíà÷åíèÿ. Ýòî áûëà äåìîíñòðàöèÿ. È ñìûñë åå áûë âïîëíå ÿñåí: "Äà, öàðü, ÿ çíàþ, êòî òû, - íî è òû çíàåøü, êòî ÿ. Íå ïîðà ëè êîí÷àòü ýòó êîìåäèþ?"

     Ôèëèïï ñîùóðèë ÷åðíûé ãëàç. Ïîñëàíèå áûëî ïîíÿòî. Îí äàæå óäèâèëñÿ, êîãäà Àëåêñàíäð, åäâà ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, ïîäîøåë ê àêòåðó è âñòàë ðÿäîì ñ íèì.

     - Êîíå÷íî, ãîñóäàðü, ÿ ïîïðîøó ïîìèëîâàíèÿ äëÿ Ôåòòàëà. Êàê æå èíà÷å!.. Îí äëÿ ìåíÿ æèçíüþ ðèñêîâàë - òàê íåóæòî ÿ äëÿ íåãî êàïëþ ãîðäîñòè ñâîåé ïîæàëåþ?.. Ïîæàëóéñòà, ïðîñòè åãî... Òåì áîëåå, ÷òî ÿ âèíîâàò, à íå îí. È òû, Ôåòòàë, ïðîñòè ìåíÿ ïîæàëóéñòà!..

     Æåñò Ôåòòàëà - ñî ñêîâàííûìè ðóêàìè - áûë êðàñíîðå÷èâåå ëþáûõ ñëîâ. È õîòÿ, êîíå÷íî, íèêòî àïëîäèðîâàòü íå ñòàë - âñåì ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ïðèñóòñòâóþò ïðè ôèíàëüíîé ñöåíå ñïåêòàêëÿ, èäóùåé ïîä ãðîì àïëîäèñìåíòîâ.

     Ôèëèïï êèâíóë Ôåòòàëó è ñêàçàë óäîâëåòâîðåííî:

     - Íó ëàäíî. Íàäåþñü, ýòî òåáÿ íàó÷èëî íå ïðÿòàòüñÿ çà áîãà, êîãäà áåçîáðàçèå çàòåâàåøü. Íà ýòîò ðàç ÿ òåáÿ ïðîùàþ. Òîëüêî íå âçäóìàé ýòèì çëîóïîòðåáèòü... Óâåäèòå åãî è ñíèìèòå êàíäàëû. Îñòàëüíûìè äåëàìè ÿ çàéìóñü ïîçæå.

     Îí âûøåë. Åìó íóæíà áûëà ïåðåäûøêà, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ; èíà÷å îøèáîê ìîæíî ïîíàäåëàòü. Âåäü ýòè äâîå òîëüêî ÷òî ÷óòü áûëî íå âûñòàâèëè åãî â äóðàöêîì âèäå! Õîðîøî, ó íèõ íå áûëî âðåìåíè ñïåòüñÿ... À òî òàê ïîäûãðûâàëè äðóã äðóãó, ÷òî ÷óòü íå ñîðâàëè âåñü åãî ñïåêòàêëü...
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     Â òîò âå÷åð Ôåòòàë ñèäåë â ãîñòÿõ ó ñâîåãî äàâíåãî äðóãà Íèêåðàòà, êîòîðûé ïîåõàë çà íèì â Ïåëëó, - íà ñëó÷àé åñëè âûêóïàòü ïðèäåòñÿ, - à òåïåðü íàòèðàë ìàçÿìè åãî ðàíû.

     - Çíàåøü, äîðîãîé ìîé, ó ìåíÿ ïðîñòî ñåðäöå êðîâüþ îáëèâàëîñü çà ìàëü÷èøêó. ß ïûòàëñÿ åìó ïðîñèãíàëèòü, íî îí âñ¸ ïðèíÿë çà ÷èñòóþ ìîíåòó!.. Îí óæå âèäåë ìåíÿ íà âåðåâêå!

     - ß òîæå. Òû õîòü êîãäà-íèáóäü ïîóìíååøü?

     - Äà ëàäíî òåáå!.. Òû çà êîãî Ôèëèïïà ïðèíèìàåøü? Äóìàåøü, îí ïèðàò èëëèðèéñêèé? Òû æå, âðîäå, âèäåë åãî â Äåëüôàõ; îí íàñòîÿùèé ãðåê... Îí è ñàì ïîíÿë, ÷òî ñëèøêîì äàëåêî çàøåë; åùå äî òîãî êàê ÿ åìó ñêàçàë. Íî äî ÷åãî æ äîðîãà îòâðàòèòåëüíàÿ áûëà!.. Äàâàé âîçâðàùàòüñÿ ìîðåì.

     - Òû çíàåøü, ÷òî êîðèíôÿíå òåáÿ íà ïîëòàëàíòà îøòðàôîâàëè? È ðîëè òâîè îòäàëè Àðèñòîäåìó. Êîãäà èãðàåøü äëÿ öàðÿ Ôèëèïïà, íèêòî äðóãîé òåáå ïëàòèòü íå ñòàíåò...

     - Íî ñûãðàëè ìû çäîðîâî, ñêàæè? ß íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ïàðåíü áóäåò íàñòîëüêî åñòåñòâåíåí. À êàêîå ÷óâñòâî òåàòðà!.. Òû òîëüêî ïîäîæäè, ïîêà îí îïðåäåëèòñÿ, - ýòî áóäåò íå÷òî îñîáåííîå, ïîïîìíè ìîå ñëîâî... Íî ñåãîäíÿ!.. Ýòî áûëî ïðîñòî ÷óäîâèùíî, òàê åãî äàâèòü. Ïðàâî ñëîâî, ñåðäöå êðîâüþ îáëèâàëîñü çà íåãî.

     Òåì âðåìåíåì, Ãåôåñòèîí øåïòàë â ïîëóíî÷íîé òèøèíå:

     - Äà, êîíå÷íî, ÿ çíàþ. ß âñ¸ çíàþ... Íî òåáå íàäî ïîñïàòü õîòü íåìíîãî. ß îñòàíóñü ñ òîáîé. Ïîñòàðàéñÿ óñíóòü.

     - Îí ìíå íà ãîðëî íàñòóïèë, ïîíèìàåøü? - ñíîâà ñêàçàë Àëåêñàíäð äîáåëà ðàñêàëåííûì ãîëîñîì.

     - Çà ýòî åãî íèêòî íå ïîõâàëèò. ×òî îí çàêîâàë Ôåòòàëà - ýòî ñêàíäàë, òàê âñå ãîâîðÿò. È âñå ãîâîðÿò, ÷òî òû âåë ñåáÿ ïðåêðàñíî. Âû îáà. Ïîëå îñòàëîñü çà âàìè.

     - Îí ìíå íà ãîðëî íàñòóïèë, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî îí ýòî ìîæåò, ïîíèìàåøü?.. Ïåðåä Ôåòòàëîì, ïåðåä âñåìè...

     - Âñå îá ýòîì ïðîñòî çàáóäóò. È òû çàáóäü. Âñå îòöû áûâàþò íåñïðàâåäëèâû êîãäà-íèáóäü. ß ïîìíþ, îäíàæäû...

     - Îí ìíå íå îòåö!

     Óòåøàþùèå ðóêè Ãåôåñòèîíà çàìåðëè íà ìîìåíò.

     - Êîíå÷íî, ïåðåä áîãàìè îí òåáå íå îòåö. Ýòî îíè âûáèðàþò...

     - Òû áîëüøå ýòîãî ñëîâà íå ïðîèçíîñè.

     - Áîã ýòî ðàñêðîåò. Òû äîëæåí æäàòü áîæüåãî çíàêà, òû æå ñàì çíàåøü... Ïîäîæäè, ñêîðî âîéíà. Òû îïÿòü åìó áèòâó âûèãðàåøü, è îí æå òîáîé õâàñòàòüñÿ áóäåò!..

     Àëåêñàíäð ëåæàë íà ñïèíå, ãëÿäÿ ââåðõ. Âäðóã îí îáõâàòèë Ãåôåñòèîíà òàêèì îáúÿòèåì, ÷òî òîò åäâà íå çàäîõíóëñÿ.

     - Áåç òåáÿ ÿ áû ñ óìà ñîøåë, ïðàâäà!

     - ß áåç òåáÿ òîæå, - ïûëêî îòâåòèë Ãåôåñòèîí.

     Àëåêñàíäð çàìîë÷àë. Åãî ñèëüíûå ïàëüöû âïèëèñü â ïëå÷î Ãåôåñòèîíà; ñèíÿêè ïðîäåðæàòñÿ ñ íåäåëþ... À âåäü ÿ - òîæå ïîäàðîê öàðÿ, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. Ìèëîñòü, êîòîðóþ îí ìîæåò è îòíÿòü... Ñëîâ áîëüøå íå áûëî. Âìåñòî íèõ îí ïðåäëîæèë äðóãó ïå÷àëü Ýðîñà: âåäü îíà, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèíîñèò ñîí.
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     Èç òåíè êîëîííû âûñêîëüçíóëà ìîëîäàÿ ðàáûíÿ; ÷åðíàÿ íóáèéñêàÿ äåâóøêà â êðàñíîì ïëàòüå. Ñîâñåì ìàëåíüêîé åå ïîäàðèëè Êëåîïàòðå, êàê äàðÿò ùåíÿò, ÷òîáû ðîñëà âìåñòå ñ íåé. Òåìíûå ãëàçà ðàáûíè - ñ äûì÷àòûìè áåëêàìè, ïîõîæèå íà àãàòîâûå ãëàçà ñòàòóé, - áûñòðî çûðêíóëè ïî ñòîðîíàì, ïðåæäå ÷åì îíà çàãîâîðèëà:

     - Àëåêñàíäð, ìîÿ ãîñïîæà ñêàçàëà, ïîæàëóéñòà, ïîéäè ê íåé â ñàä öàðèöû. Âîçëå ñòàðîãî ôîíòàíà. Åé íàäî ñ òîáîé ïîâèäàòüñÿ.

     Îí ãëÿíóë íà íå¸ ñ òðåâîæíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ, íî òóò æå, êàçàëîñü, óøåë â ñåáÿ:

     - ß ñåé÷àñ íå ìîãó. Çàíÿò.

     - Íó ïîæàëóéñòà, ïîäîéäè ê ãîñïîæå ñåé÷àñ! Ïîéäåì, îíà ïëà÷åò!..

     Íà åå òåìíîì áëåñòÿùåì ëèöå òîæå âèñåëè êàïëè, êàê äîæäü íà áðîíçå.

     - Ëàäíî, ñêàæè åé, ñåé÷àñ ïðèäó.

     Ñòîÿëà ðàííÿÿ âåñíà. Íà ñòàðûõ êóñòàõ ðîçû ðóáèíàìè ãîðåëè â êîñîì âå÷åðíåì ñâåòå ïëîòíûå áóòîíû... Ìèíäàëüíîå äåðåâî, ðàñòóùåå ìåæ êàìåííûõ ïëèò, êàçàëîñü âèñÿùèì â âîçäóõå â ðîçîâîì îáëàêå öâåòîâ... Èç ôîíòàíà - ïîä íàâåñîì íà êîëîííàõ - âîäà ñáåãàëà â ñòàðûé áàññåéí, âûëîæåííûé ïîðôèðîì; ñ ïàïîðîòíèêàìè, ïðîðîñøèìè ïî øâàì êëàäêè... Êëåîïàòðà, ñèäåâøàÿ íà ñòåíêå áàññåéíà, ïðè çâóêå åãî øàãîâ ïîäíÿëà ãîëîâó. Ñëåçû ó íåå óæå âûñîõëè.

     - Îé, êàê õîðîøî, ÷òî Ìåëèññà òåáÿ íàøëà!..

     Îí ïîñòàâèë êîëåíî íà áîðäþð áàññåéíà è áûñòðî ìàõíóë ðóêîé.

     - Ïîãîäè. Ïîêà íè÷åãî íå ñêàçàëà - ïîãîäè. Ïîñëóøàé ìåíÿ.

     Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî îçàäà÷åííî.

     - ß îäíàæäû ïðîñèë òåáÿ, ÷òîáû òû ìåíÿ ïðåäóïðåäèëà, ïîìíèøü? Òû íå îá ýòîì ñîáðàëàñü ãîâîðèòü?

     - Ïðåäóïðåäèëà?.. - Ïîõîæå, îíà áûëà ïîëíà ñâîèõ çàáîò è íå ìîãëà ïîíÿòü, î ÷åì îí. - Îé, íåò!..

     - Ïîãîäè. ß íå õî÷ó âëåçàòü â å¸ äåëà, íèêàêèå. Íè â êàêèå çàãîâîðû. Ýòî óñëîâèå îòåö ïðèäóìàë.

     - Çàãîâîðû?.. Íåò-íåò, òû íå óõîäè ïîæàëóéñòà...

     - Ñëóøàé, ÿ òåáÿ îò îáåùàíèÿ òâîåãî îñâîáîæäàþ. Íè÷åãî íå õî÷ó çíàòü.

     - Íåò, ïðàâäà, íå óõîäè!.. Àëåêñàíäð, òû êîãäà áûë â Ìîëîññèè ó öàðÿ Àëåêñàíäðîñà... ×òî îí çà ÷åëîâåê?

     - Íàø äÿäÿ? Òàê îí æå áûë çäåñü íåñêîëüêî ëåò íàçàä, òû äîëæíà åãî ïîìíèòü. Êðóïíûé òàêîé, áîðîäà ðûæàÿ, âûãëÿäèò ìîëîäî äëÿ ñâîèõ ëåò...

     - Äà, ïîìíþ. Íî ÷òî îí çà ÷åëîâåê?

     - Íó, ÷åñòîëþáèâûé; íà âîéíå, ÿ á ñêàçàë, õðàáðûé; ïðàâäà, ñóäèò òàê ñåáå, íî â îáùåì ïðàâèò õîðîøî, îñìîòðèòåëüíî...

     - À îò ÷åãî åãî æåíà ïîìåðëà? Îí ê íåé õîðîøî îòíîñèëñÿ?

     - À ÿ îòêóäà çíàþ? Óìåðëà-òî îíà îò ðîäîâ... - Îí çàïíóëñÿ, ãëÿíóë åé â ëèöî, è ñïðîñèë èçìåíèâøèìñÿ ãîëîñîì: - Òû ïî÷åìó ñïðàøèâàåøü?

     - Ìåíÿ çà íåãî çàìóæ âûäàþò!..

     Îí îòøàòíóëñÿ. È íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øå, êàê âîçìóòèòüñÿ:

     - Òû êîãäà îá ýòîì óçíàëà? Ìíå æå äîëæíû áûëè ñêàçàòü!.. Öàðü íè÷åãî ìíå íå ãîâîðèò. Íè÷åãî.

     Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî ìîë÷à. Ïîòîì ñêàçàëà:

     - Îí òîëüêî ÷òî çà ìíîé ïîñûëàë.

     È îòâåðíóëàñü.

     Îí ïîäîøåë, ïðèâëåê åå ê ñåáå, ñòàë ãëàäèòü ãîëîâó... Ïîæàëóé, îí íå îáíèìàë åå òàê ñ ñàìîãî äåòñòâà; âñå ïîñëåäíèå ãîäû, â ñëåçàõ åå óòåøàëà Ìåëèññà.

     - Ïðîñòè. Íî òåáå íå÷åãî áîÿòüñÿ. Îí íåïëîõîé ÷åëîâåê, â æåñòîêîñòè åãî íèêòî íå îáâèíÿåò, è ëþäè åãî ëþáÿò. È òû áóäåøü íå ñëèøêîì äàëåêî...

     À îíà ñëóøàëà åãî è äóìàëà: "Íó âîò! Âû êàê ñàìî ñîáîé ñ÷èòàåòå, ÷òî ìîæåòå âûáèðàòü, êòî âàì ïîäõîäèò; âàì ñòîèò òîëüêî ïàëüöåì ïîøåâåëèòü. Êîãäà òåáå íàéäóò æåíó, çàõî÷åøü - ïîéäåøü ê íåé; íå çàõî÷åøü - íå ïîéäåøü... Ìîæåøü è ñ ëþáîâíèöåé îñòàòüñÿ èëè ñ äðóãîì ñâîèì... À ÿ äîëæíà áûòü ñ÷àñòëèâà, ÷òî ýòîò ñòàðèê, áðàò ìàòåðè ìîåé, æåñòîêîñòüþ íå ïðîñëàâèëñÿ!.."

     - Äî ÷åãî æ áîãè íåñïðàâåäëèâû ê æåíùèíàì!

     - Äà, ÿ òîæå òàê äóìàë. Íî áîãè ñïðàâåäëèâû; òàê ÷òî òóò, äîëæíî áûòü, ëþäè âèíîâàòû... - Ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü âîïðîøàþùå, íî äóìàëè îíè î ðàçíîì. - Ôèëèïï õî÷åò áûòü óâåðåí â Ýïèðå, êîãäà â Àçèþ ïîéäåò. À ÷òî ìàòü îá ýòîì äóìàåò?

     Îíà ñõâàòèëà åãî çà ñêëàäêó õèòîíà, êàê õâàòàþò ìîëÿùèå.

     - Àëåêñàíäð, êàê ðàç îá ýòîì ÿ òåáÿ è õîòåëà ïîïðîñèòü. Òû åé ñêàæåøü? Çà ìåíÿ.

     - Ñêàçàòü åé?.. Íî îíà, íàâåðíÿêà, ðàíüøå òåáÿ âñ¸ çíàåò!

     - Íåò. Îòåö ñêàçàë, íåò. Îí ìíå âåëåë ñêàçàòü.

     - Â ÷åì äåëî? - Îí ñõâàòèë åå çà ðóêó. - Òû ÷òî-òî ïðÿ÷åøü îò ìåíÿ?

     - Íåò-íåò! Òîëüêî âîò... ïî-ìîåìó, îí çíàåò, ÷òî îíà ðàçîçëèòñÿ.

     - Â ýòîì ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ - ýòî æ îñêîðáëåíèå êàêîå!.. Íî äëÿ ÷åãî åìó òàê ñòàðàòüñÿ óíèçèòü åå, åñëè äåëî ñàìî ïî ñåáå... À-à!.. Êàê æå ÿ ñðàçó íå äîãàäàëñÿ?

     Ëèöî åãî èçìåíèëîñü. Îòïóñòèâ åå ðóêó, îí íà÷àë ðàñõàæèâàòü âçàä-âïåðåä ïî ïëèòàì; íîãè åãî êîøà÷üèì èíñòèíêòîì èçáåãàëè ñêîëîòûõ êðîìîê. Êëåîïàòðà ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà óâåðåíà, ÷òî îí ñìîæåò ðàçãàäàòü òàéíóþ óãðîçó, ÷òî îí ñäåëàåò ýòî äàæå ëó÷øå ìàòåðè... Íî òåïåðü íå â ñèëàõ áûëà âûíåñòè îæèäàíèå. Âîò îí ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê íåé... Êîæà ñåðàÿ, ãëàçà ñòðàøíûå!.. Îí âñïîìíèë î åå ïðèñóòñòâèè è ñêàçàë êîðîòêî:

     - ß èäó ê íåé.

     Ïîâåðíóëñÿ óõîäèòü...

     - Àëåêñàíäð! - Îí çàäåðæàëñÿ íåòåðïåëèâî. - ×òî âñ¸ ýòî çíà÷èò? Îáúÿñíè ìíå, ÷òî ýòî çíà÷èò!

     - À ñàìà íå âèäèøü? Ôèëèïï ñäåëàë Àëåêñàíäðîñà öàðåì â Ìîëîññèè è ãåãåìîíîì â Ýïèðå. Íåóæåëè ýòîãî ìàëî? Àëåêñàíäðîñ åãî øóðèí - íåóæåëè ýòîãî ìàëî? Ïî÷åìó? Çà÷åì äåëàòü åãî åùå è çÿòåì âäîáàâîê? Íå ïîíèìàåøü?.. Îí íå âäîáàâîê çÿòåì ñòàíîâèòñÿ, à âìåñòî... Îí òåïåðü çÿòü, à íå ïðîñòî øóðèí!

     - ×òî-î?.. - ìåäëåííî ñïðîñèëà îíà. Ïîòîì äîáàâèëà: - Òîëüêî íå ýòî, áîæå óïàñè!

     - Íó à ÷òî æå åùå?! ×òî îí ìîã çàäóìàòü òàêîãî, ÷òî ñäåëàåò Àëåêñàíäðîñà âðàãîì - åñëè òîëüêî íå çàäîáðèòü åãî íîâîé æåíèòüáîé?.. ×òî åùå, êðîìå êàê çàêèíóòü åãî ñåñòðó îáðàòíî â Ýïèð?.. È ñäåëàòü öàðèöåé Ýâðèäèêó!

     Îíà âäðóã çàâûëà è ñòàëà ðâàòü íà ñåáå âîëîñû. Ïîòîì ïîðâàëà ïëàòüå è íà÷àëà áèòü ïî îáíàæåííûì ãðóäÿì... Îí ñõâàòèë åå çà ðóêè, îïðàâèë ïëàòüå, è ñíîâà îáíÿë åå.

     - Óñïîêîéñÿ! Íå êðè÷è íà âåñü ìèð î ñâîèõ áåäàõ, íàì íàäî ïîäóìàòü.

     Îíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, ðàñøèðèâøèåñÿ îò ñòðàõà.

     - À ÷òî îíà ñäåëàåò?.. Îíà æå ìåíÿ óáüå-åò!

     Ýòè ñëîâà åãî íå ïîðàçèëè - îíè îáà áûëè äåòè Îëèìïèè, - íî îí ñíîâà îáíÿë ñåñòðó è ïîãëàäèë; êàê íàâåðíî ãëàäèë áû ïîðàíåííóþ ñîáàêó, åñëè íàäî åå óñïîêîèòü.

     - Íó óæ íåò, íå áóäü äóðî÷êîé. Òû æ çíàåøü, ñâîèì îíà âðåäèòü íå ñòàíåò. Åñëè îíà êîãî è óáüåò... - Îí óìîëê, ñóìåâ ïðåâðàòèòü íåïðîèçâîëüíîå ðåçêîå äâèæåíèå â íåóêëþæóþ ëàñêó. - Òû íå áîéñÿ. Ïðèíåñè æåðòâû áîãàì. Îíè ÷òî-íèáóäü ñäåëàþò.

     - ß äó-óìàëà, - ñêàçàëà îíà ñêâîçü ñëåçû, - åñëè îí íå-íåïëîõîé ÷åëîâå-âåê... ìíå ìîæíî... Ìåëèññó âçÿòü ñ ñîáîé... ÿ áû õîòü ó-óåõàëà îòñþ-óäà... Íî ÷òîáû è îíà-à áûëà òà-àì, äà åùå ïîñëå ý-ýòîãî!.. Ëó-ó÷øå âïðàâäó óìåðåòü!.. Óìåðåòü ëó÷øå-å-å!..

     Ðàñòðåïàííûå âîëîñû ïîïàëè åìó â ðîò, îí îùóùàë èõ âëàæíóþ ñîëåíîñòü. Ïîòîì, ãëÿíóâ ìèìî íåå, îí çàìåòèë êðàñíûé ïðîáëåñê çà ëàâðîâûì êóñòîì. Âûñâîáîäèë ðóêó, ïîäîçâàòü... Ìåëèññà ïîäõîäèëà ñ ÿâíîé íåîõîòîé. Ëàäíî, - ïîäóìàë îí, - âñ¸ ðàâíî îíà ìîãëà ïîäñëóøàòü òîëüêî òî, ÷òî åé òàê èëè èíà÷å ðàññêàæóò, íå ñåãîäíÿ òàê çàâòðà.

     - Ñëóøàé, ÿ èäó ê ìàòåðè, - ñêàçàë îí Êëåîïàòðå. - Ïðÿìî ñåé÷àñ.

     Îí ïåðåäàë ñåñòðó â ïðîòÿíóòûå ÷åðíûå ðóêè ñ ðîçîâûìè ëàäîíÿìè; è ïîøåë íàâñòðå÷ó èñïûòàíèþ, îò êîòîðîãî íåêóäà áûëî äåòüñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îãëÿíóëñÿ. Äåâóøêà-ðàáûíÿ ñèäåëà íà êðîìêå êàìåííîãî áàññåéíà, ñêëîíèâøèñü íàä ïðèíöåññîé, óòêíóâøåéñÿ åé â êîëåíè.



***



     Âåñòü î ïîìîëâêå ðàçíåñëàñü áûñòðî. Ãåôåñòèîí ðåøèë, ÷òî Àëåêñàíäðó òóò åñòü î ÷¸ì ïîäóìàòü, - è óãàäàë. Ê óæèíó îí íå ïîÿâèëñÿ; ñêàçàëè, ÷òî ó öàðèöû. Ãåôåñòèîí çàøåë ê íåìó â êîìíàòó, ïîäîæäàòü, è óñíóë íà êðîâàòè. Ðàçáóäèë åãî ùåë÷îê ùåêîëäû.

     Âîøåë Àëåêñàíäð. Ãëàçà ââàëèëèñü, íî ãîðåëè ëèõîðàäî÷íûì âîçáóæäåíèåì. Îí ïîäîøåë, êîñíóëñÿ Ãåôåñòèîíà, êàê òðîãàþò òàëèñìàí íà ñ÷àñòüå, õîòÿ äóìàþò ñîâåðøåííî î äðóãîì. Ãåôåñòèîí ñìîòðåë íà íåãî ìîë÷à.

     - Îíà ìíå ðàññêàçàëà, - ñîîáùèë Àëåêñàíäð.

     Ãåôåñòèîí íå ñïðîñèë, î ÷¸ì. Îí è òàê çíàë.

     - Îíà ìíå ñêàçàëà, íàêîíåö. - Îí ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðåë íà Ãåôåñòèîíà è ñêâîçü íåãî. - Ñîòâîðèëà çàêëèíàíèå - è áîæüåãî ïîçâîëåíèÿ ñïðîñèëà, ðàññêàçàòü ìíå. Äî ñèõ ïîð îí âñåãäà çàïðåùàë. Çíàê êàêîé-òî áûë. Íî ÿ ýòîãî íå çíàë íèêîãäà.

     Ãåôåñòèîí ñèäåë íà êðàþ êðîâàòè, íå øåëîõíóâøèñü, íå ïðîèçíîñÿ íè çâóêà. Âåäü íåëüçÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäüìè, âûõîäÿùèìè èç öàðñòâà äóõîâ; èíà÷å îíè ìîãóò âåðíóòüñÿ òóäà íàñîâñåì!.. Ýòî âñå çíàþò...

     Êðàåøêîì ñîçíàíèÿ Àëåêñàíäð çàìå÷àë, êàê íåïîäâèæåí åãî äðóã, êàê íàïðÿæåíî ëèöî åãî, êàê ñîñðåäîòî÷åí âçãëÿä ñåðûõ ãëàç, áëåñòÿùèõ â ñâåòå ëàìïû... Îí ãëóáîêî âçäîõíóë è ïîòåð ðóêîé ëîá. Ñêàçàë:

     - ß òàì ðÿäîì áûë, ïðè çàêëèíàíèè. Áîã äîëãî íè÷åãî íå ãîâîðèë; íè äà, íè íåò. À ïîòîì çàãîâîðèë ÷åðåç îãîíü è...

     Âäðóã îí, êàçàëîñü, îñîçíàë, ÷òî Ãåôåñòèîí - ñóùåñòâî, îòäåëüíîå îò íåãî. Ñåë ðÿäîì, ïîëîæèë ðóêó åìó íà êîëåíî...

     - Îí ïîçâîëèë ìíå âûñëóøàòü å¸, åñëè ïîêëÿíóñü, ÷òî íå ðàñêðîþ òàéíó. Ýòî âñåãäà òàê. Òàê ÷òî, ïðîñòè. Ó ìåíÿ îò òåáÿ ñåêðåòîâ íåò, íî ýòîò ïðèíàäëåæèò áîãó.

     Íå áîãó îí ïðèíàäëåæèò, à âåäüìå, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. Ýòî óñëîâèå îíà ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ èçîáðåëà. Íî âñëóõ îí íè÷åãî íå ñêàçàë. Òîëüêî âçÿë ðóêó Àëåêñàíäðà â îáå ëàäîíè è ñæàë ñî÷óâñòâåííî. Ðóêà áûëà ñóõàÿ è òåïëàÿ; ïîêîèëàñü â åãî ëàäîíÿõ äîâåð÷èâî, íî óòåøåíèÿ íå èñêàëà.

     - Íó, áîæüåé âîëå ïðîòèâèòüñÿ íåëüçÿ, - ïðîèçíåñ íàêîíåö Ãåôåñòèîí.

     À ñàì ïîäóìàë - êàê óæå íå ðàç áûâàëî, è êàê åùå íå ðàç áóäåò âïîñëåäñòâèè - "Êòî çíàåò? Äàæå Àðèñòîòåëü íèêîãäà íå îòðèöàë, ÷òî òàêîå áûâàëî; òàê ÷òî íå íàäî â áîãîõóëüñòâî âïàäàòü... À åñëè ðàíüøå áûâàëî, òî è òåïåðü áûòü ìîæåò... Ïî÷åìó áû è íåò?.. Íî ñìåðòíîìó òàêàÿ íîøà òÿæåëà, îé òÿæåëà!" Îí ñíîâà ñæàë ñëåãêà ðóêó Àëåêñàíäðà è ïîïðîñèë:

     - Òû ìíå òîëüêî îäíî ñêàæè. Òû ðàä?

     - Äà. - Îí êèâíóë òåíÿì çà ëàìïîé. - Äà, ðàä.

     Âäðóã ëèöî åãî îñóíóëîñü è ïîñåðåëî; ùåêè ââàëèëèñü, ðóêè ïîõîëîäåëè; åãî çàêîëîòèëà äðîæü. Ãåôåñòèîí âèäåë òàêîå ïîñëå áîÿ, êîãäà ðàíû íà÷èíàëè õîëîäåòü. Çäåñü ëåêàðñòâî íóæíî òî æå ñàìîå...

     - Ó òåáÿ çäåñü âèíî åñòü?

     Àëåêñàíäð ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îòîáðàë ðóêó, ÷òîáû ñêðûòü ñâîþ äðîæü, è íà÷àë øàãàòü ïî êîìíàòå.

     - Íàì îáîèì íóæíî âûïèòü, - íàñòîé÷èâî ñêàçàë Ãåôåñòèîí. - Ìíå âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ñ óæèíà ðàíî óøåë. Ïîøëè ê Ïåëåìîíó. Ó íåãî, íàêîíåö, ñûí ðîäèëñÿ; îí òåáÿ èñêàë â Çàëå. È îí âñåãäà áûë ñ òîáîé, òû çíàåøü.

     Ýòî áûëà ñâÿòàÿ ïðàâäà. À â òîò âå÷åð, ñ÷àñòëèâûé, îí óæàñíî ðàññòðîèëñÿ, ÷òî ïðèíö òàê èçìó÷åí ñâîèìè çàáîòàìè, - è ïîçàáîòèëñÿ, ÷òîáû ÷àøà åãî ïîëíà áûëà ïîñòîÿííî. Àëåêñàíäð ïîâåñåëåë íàñòîëüêî, ÷òî äàæå ðàñøóìåëñÿ: çäåñü áûëè äðóçüÿ, ïî÷òè âñå îíè áûëè ñ íèì â òîé àòàêå ïîä Õåðîíååé... Â êîíöå êîíöîâ, Ãåôåñòèîí åäâà ñìîã îòâåñòè åãî íàâåðõ äî êðîâàòè, - ñàì äîøåë, íåñòè íå ïðèøëîñü, - îí ðóõíóë è ïðîñïàë äîïîçäíà. Îêîëî ïîëóäíÿ Ãåôåñòèîí çàøåë ïîñìîòðåòü, êàê îí òàì. Àëåêñàíäð ñèäåë ÷èòàë, íà ñòîëå ñòîÿë êóâøèí õîëîäíîé âîäû.

     - ×òî çà êíèãà? - Ãåôåñòèîí çàãëÿíóë åìó ÷åðåç ïëå÷î: ÷èòàë îí òàê òèõî, ÷òî ñëîâ áûëî íå ðàçîáðàòü.

     Àëåêñàíäð áûñòðî îòîäâèíóë êíèãó.

     - Ãåðîäîò, "Îáû÷àè ïåðñîâ". Íàäî çíàòü ëþäåé, ñ êåì âîåâàòü ñîáèðàåøüñÿ.

     Êîíöû ñâèòêà, çàâåðíóâøèñü, ñîøëèñü íàä òåì ìåñòîì, êîòîðîå îí òîëüêî ÷òî ÷èòàë. ×óòü ïîãîäÿ, êîãäà îí âûøåë èç êîìíàòû, Ãåôåñòèîí ðàçâåðíóë.

     "... çàñëóãè ïðåñòóïíèêà âñåãäà íàäî ñîïîñòàâëÿòü ñ åãî ïðîñòóïêàìè; òîëüêî åñëè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âòîðûå áîëüøå ïåðâûõ, îáèæåííàÿ ñòîðîíà äîëæíà ïåðåéòè ê íàêàçàíèþ.

     Ïåðñû ïîëàãàþò, ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå óáèë ñâîåãî îòöà èëè ìàòü. Îíè óâåðåíû, ÷òî åñëè êàæäûé òàêîé ñëó÷àé ðàññëåäîâàòü âíèìàòåëüíî - îêàæåòñÿ, ÷òî ðåáåíîê ëèáî ïîäêèäûø, ëèáî äèòÿ ïðåëþáîäåÿíèÿ; ïîòîìó ÷òî íåìûñëèìî, ãîâîðÿò îíè, ÷òîáû íàñòîÿùèé îòåö ïîãèá îò ðóêè ñâîåãî ðåáåíêà."

     Ãåôåñòèîí îòïóñòèë êîíöû ñâèòêà, îíè ñíîâà ñîìêíóëèñü íàä ñòðîêàìè. Îí ïîñòîÿë êàêîå-òî âðåìÿ, ãëÿäÿ â îêíî, ïðèæàâøèñü ùåêîé ê ðåçíîé ðàìå... Àëåêñàíäð âåðíóëñÿ - è óëûáíóëñÿ: íà ëèöå îòïå÷àòàëèñü ëàâðîâûå ëèñòüÿ.



***



     Âîéñêà ãîòîâèëèñü ê âîéíå. Ãåôåñòèîí, îæèäàâøèé åå íà÷àëà äàâíî è ñòðàñòíî, òåïåðü ïðîñòî ñãîðàë îò íåòåðïåíèÿ. Óãðîçû Ôèëèïïà áîëüøå ðàçîçëèëè åãî, ÷åì íàïóãàëè: êàê è âñÿêèé çàëîæíèê, îí ãîðàçäî öåííåå æèâîé, ÷åì ìåðòâûé; òàê ÷òî ãîðàçäî áîëüøå øàíñîâ óìåðåòü îò ðóê ñîëäàò Âåëèêîãî Öàðÿ. Íî çäåñü - ýòî âîîáùå íå æèçíü. Ñëîâíî âñåõ èõ ãîíÿò âíèç ïî âîðîíêå ñóæàþùåãîñÿ óùåëüÿ, à ïîä íèìè íåïðåîäîëèìûé ïîòîê áóðëèò. Âîéíà ìàíèëà, êàê îòêðûòûé ïðîñòîð, ñâîáîäà, èçáàâëåíèå.

     ×åðåç ïîëìåñÿöà ïîÿâèëñÿ ïîñîë îò Ïèêñîäîðà Êàðèéñêîãî. Òîò ñîîáùàë, ÷òî åãî äî÷ü, ê ñîæàëåíèþ, òÿæåëî çàáîëåëà. Îí ñêîðáèò íå òîëüêî ïî ïîâîäó âåðîÿòíîé ïîòåðè, íî è ïîòîìó, ÷òî âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò âûñîêîé ÷åñòè ïîðîäíèòüñÿ ñ öàðñêèì äîìîì Ìàêåäîíèè. Ëàçóò÷èê, ïðèáûâøèé òåì æå êîðàáëåì, äîëîæèë, ÷òî Ïèêñîäîð ïîêëÿëñÿ â âåðíîñòè íîâîìó Âåëèêîìó Öàðþ, Äàðèþ, è ïîîáåùàë ñâîþ äî÷ü îäíîìó èç ñàìûõ áëèçêèõ åãî ñàòðàïîâ.

     Íà ñëåäóþùåå óòðî, ñèäÿ çà ðàáî÷èì ñòîëîì Àðõåëàÿ, ïåðåä êîòîðûì ñòîÿë Àëåêñàíäð, Ôèëèïï ïðî÷èòàë ýòè íîâîñòè âñëóõ - áåç êîììåíòàðèåâ - è ïîäíÿë ãëàçà, îæèäàÿ ðåàêöèè ñûíà.

     - Äà, - ðîâíî ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Ñêâåðíî ïîëó÷èëîñü. Íî íå çàáûâàé, ãîñóäàðü, ÿ Ïèêñîäîðà óñòðàèâàë, Íå ÿ âûáðàë îòêàç.

     Ôèëèïï íàõìóðèëñÿ. Íî èñïûòàë íå÷òî âðîäå îáëåã÷åíèÿ. Ïàðåíü â ïîñëåäíåå âðåìÿ âåë ñåáÿ êàê-òî ñëèøêîì òèõî; à ýòà äåðçîñòü ãîðàçäî áîëüøå íà íåãî ïîõîæà, ðàçâå ÷òî ñäåðæàííåå îáû÷íîãî. Íó ÷òî æ, çëîñòü òîæå ÷åìó-òî ó÷èò...

     - Òû ÷òî, äàæå òåïåðü îïðàâäàíèé ñåáå èùåøü?

     - Íåò, ãîñóäàðü. Ïðîñòî ãîâîðþ, êàê åñòü. Òû è ñàì ýòî çíàåøü.

     Ãîëîñà îí òàê è íå ïîâûñèë. Ó Ôèëèïïà ïðåæíÿÿ çëîñòü äàâíî ïðîøëà, à ïëîõèõ íîâîñòåé îí æäàë óæå íå ïåðâûé äåíü, òàê ÷òî îí òîæå êðè÷àòü íå ñòàë. Â Ìàêåäîíèè îñêîðáëåíèå - äåëî ñìåðòåëüíîå; íî ïðàâî ãîâîðèòü îòêðîâåííî èìååò êàæäûé. Îí ïðèíèìàë òàêîå è îò ïðîñòîëþäèíîâ, äàæå îò æåíùèí... Îäíàæäû, êîãäà ïîñëå äîëãîãî äíÿ â ñóäå îí ñêàçàë îäíîé ñòàðîé êàðãå, ÷òî åìó íåêîãäà áîëüøå ñëóøàòü åå äåëî, - îíà çàêðè÷àëà: "Òîãäà íå÷åãî òåáå çäåñü äåëàòü! Íåçà÷åì òåáå öàðåì íàçûâàòüñÿ!.." È îí îñòàëñÿ-òàêè âûñëóøàòü åå. Òåïåðü îí òîæå ñëóøàë: ýòî åãî ðàáîòà, îí öàðü. Êîíå÷íî, õîðîøî áû, ÷òîáû êàæäûé òàêîé ðàçãîâîð áûë íå òîëüêî ðàáîòîé, - íî îí çàäàâèë ñâîþ ïå÷àëü, ïî÷òè íå óñïåâ åå îñîçíàòü.

     - ß çàïðåòèë òåáå ýòîò ñîþç ïî âåñêèì ïðè÷èíàì, êîòîðûå òû çíàåøü... - Íà ñàìîì-òî äåëå, ãëàâíóþ ïðè÷èíó îí äåðæàë ïðè ñåáå. Àðèäåé âñåãäà áûë áû ëèøü åãî èíñòðóìåíòîì, à Àëåêñàíäð ìîã ñòàòü îïàñåí: âåäü Êàðèÿ î÷åíü ñèëüíà... - Íî ýòî ìàòü òâîÿ âèíîâàòà. Ýòî îíà òåáÿ ïîäáèëà íà òàêóþ ãëóïîñòü.

     - Ìîæíî ëè âèíèòü åå? - Àëåêñàíäð ãîâîðèë ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî, â ãëàçàõ áûëî ÷òî-òî èùóùåå. - Âåäü òû ïðèçíàë âñåõ äåòåé îò äðóãèõ æåíùèí, à Ýâðèäèêà íà âîñüìîì ìåñÿöå. Ðàçâå íå òàê?

     - Òàê...

     Ñåðûå ãëàçà íåîòðûâíî ñìîòðåëè åìó â ëèöî. Ïðèçûâ â íèõ ìîã áû ñìÿã÷èòü åãî. Îí óæå äîñòàòî÷íî íàìó÷èëñÿ, ÷òîáû ïðîòàùèòü âîò ýòî ÷óäî íà öàðñòâî; åñëè ñàì îí ïîãèáíåò íà âîéíå - êòî, êðîìå âîò ýòîãî, ìîæåò íàñëåäíèêîì ñòàòü?.. Â êîòîðûé óæå ðàç èçó÷àë îí ýòî ëèöî, òàêîå íåóñòóï÷èâîå, òàêîå íå ïîõîæåå íà íåãî... Àòòàë - ìàêåäîíåö èç ðîäà, äðåâíåãî óæå â òå âðåìåíà, êîãäà åãî ïðåäêè åùå â Àðãîñå áûëè, - ðàññêàçûâàë åìó âñÿêèå èñòîðèè î âàêõè÷åñêèõ ïèðàõ, îá îáû÷àÿõ, çàíåñåííûõ èç Ôðàêèè, êîòîðûå æåíùèíû äåðæàëè â òàéíå. Ïîñëå ñâîèõ îðãèé îíè ñàìè íå ïîìíèëè, ÷òî ñ íèìè áûëî; à ÷òî ïîëó÷àëîñü èç ýòîãî - ïðèïèñûâàëè áîãó, â ëþäñêîì ëè îáëè÷üå îí ÿâëÿëñÿ èëè â çìåèíîì. Íàâåðíî, íåìàëî ñìåðòíûõ ìóæ÷èí ïîòåøàëèñü, ñëóøàÿ ýòî... Íåçäåøíåå ëèöî, ïîäóìàë Ôèëèïï. Ñîâñåì íåçäåøíåå. Ïîòîì âñïîìíèë, êàê îíî - ñèÿþùåå, ðàñêðàñíåâøååñÿ - ïàäàåò ñ ÷åðíîãî êîíÿ åìó â îáúÿòèÿ... Ðàçäâàèâàÿñü â äóøå è çëÿñü íà ñåáÿ çà ýòî, Ôèëèïï ðàçìûøëÿë: "Âåäü ÿ åãî âûçâàë ñþäà, ÷òîáû îò÷èòàòü! Òàê êàê æå îí ñìååò çàãîíÿòü ìåíÿ â óãîë? Íåò, ïóñòü-êà áåðåò, ÷òî åìó äàþò. È ïóñòü áëàãîäàðåí áóäåò çà ýòî. ×åãî åìó åùå? ×åì îí çàñëóæèë?"

     - Òû, âîò ÷òî. Åñëè ÿ äàë òåáå ñîïåðíèêîâ íà öàðñòâî - òåì ëó÷øå äëÿ òåáÿ. Òû ïðîÿâè ñåáÿ. Äîêàæè. Çàñëóæè ñâî¸ ïðàâî íà òðîí.

     Àëåêñàíäð ñìîòðåë òàê íàïðÿæåííî, ÷òî ýòîò âçãëÿä ïî÷òè öàðàïàë.

     - Äà, - ñêàçàë îí. - Òàê ÿ è ñäåëàþ.

     - Âîò è îòëè÷íî.

     Ôèëèïï ïîòÿíóëñÿ ê áóìàãàì, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî îòïóñêàåò åãî.

     - Ãîñóäàðü! Êîãî òû ïîøëåøü â Àçèþ êîìàíäîâàòü ïåðåäîâûì îòðÿäîì?

     - Ïàðìåíèÿ è Àòòàëà. Åñëè ÿ íå ïîñûëàþ òåáÿ òóäà, ãäå íå ìîãó äåðæàòü ïîä ïðèñìîòðîì, - áëàãîäàðè çà ýòî ñåáÿ ñàìîãî. È ìàìî÷êó ñâîþ. Âñ¸. Ìîæåøü èäòè.



***



     Â êðåïîñòè, ÷òî â Ðûñüèõ ãîðàõ, òðîå ëèíêåñòèäîâ, ñûíîâüÿ Ýðîïà, ñòîÿëè íà ñòåíå, ñëîæåííîé èç áóðîãî êàìíÿ. Õîðîøåå ìåñòî, îòêðûòîå; òóò íèêòî íå ïîäñëóøàåò. Ãîñòÿ ñâîåãî îíè îñòàâèëè âíèçó. Âûñëóøàëè, íî îòâåòà ïîêà íå äàëè. Âîêðóã ïðîñòèðàëîñü âûñîêîå íåáî ñ áåëûìè ãðîìàäàìè îáëàêîâ, îêàéìëåííîå ãîðàìè ïî ãîðèçîíòó. Áûëà óæå ïîçäíÿÿ âåñíà; íà ãîëûõ âåðøèíàõ íàä ëåñàìè ñíåã îñòàëñÿ òîëüêî â ñàìûõ ãëóáîêèõ âïàäèíàõ.

     - Ãîâîðèòå ÷òî õîòèòå, âû îáà, - ñêàçàë ñòàðøèé, Àëåêñàíäðîñ, - à ÿ âñ¸ ðàâíî íå âåðþ. ×òî åñëè ñòàðûé ëèñ ñàì âñ¸ ýòî çàòåÿë, ÷òîáû íàñ èñïûòàòü? Èëè â ëîâóøêó çàìàíèòü? Âû îá ýòîì ïîäóìàëè?

     - Ñ êàêîé ñòàòè? - âîçðàçèë ñðåäíèé, Ãåðîìåí. - È ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ?

     - Òàê òû æ ñîîáðàæàé!.. Îí àðìèþ â Àçèþ ñîáèðàåò, à òû ñïðàøèâàåøü, ïî÷åìó ñåé÷àñ.

     - Çíàåøü, - âìåøàëñÿ ìëàäøèé, Àððàáåé, - íåóæòî åìó ýòîé Àçèè ìàëî? Áåç òîãî, ÷òîáû íà çàïàäå øóðóäèòü? Íåò, åñëè áû ñàì ïðèäóìàë - îí áû ýòî çàòåÿë ãîäà äâà íàçàä, êîãäà íà Àôèíû øåë.

     - Îí ãîâîðèò, - Ãåðîìåí ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó ëåñòíèöû, - ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ. Êàê òîëüêî Ôèëèïï âûñòóïèò, ó íåãî íàø çàëîæíèê ïîÿâèòñÿ.

     Îí ïîñìîòðåë íà Àëåêñàíäðîñà, êîòîðîìó ïðèäåòñÿ âåñòè èõ ïëåìåííîå îïîë÷åíèå íà öàðñêóþ âîéíó. Òîò îòâåòèë ñåðäèòûì âçãëÿäîì. Îí è ðàíüøå ÷àñòåíüêî ïîäóìûâàë, ÷òî ñòîèò åìó îòâåðíóòüñÿ - ýòè äâîå ðèíóòñÿ â êàêîé-íèáóäü äèêèé, äóðàöêèé íàáåã, êîòîðûé áóäåò ñòîèòü åìó ãîëîâû.

     - Ãîâîðþ âàì, íå âåðþ! Ìû ýòîãî ÷åëîâåêà íå çíàåì...

     - Çàòî çíàåì òåõ, êòî çà íåãî ïîðó÷èëñÿ, - ñíîâà âîçðàçèë Ãåðîìåí.

     - Ìîæåò áûòü. Íî òå, îò ÷üåãî èìåíè îí ãîâîðèò, - îíè ñâîèõ èìåí íèãäå íå îñòàâèëè.

     - Àôèíÿíèí îñòàâèë, - íàïîìíèë Àððàáåé. - Åñëè âû îáà ðàçó÷èëèñü ïî-ãðå÷åñêè ÷èòàòü, òî ïîâåðüòå ìíå íà ñëîâî.

     - Åãî èìÿ!.. - Àëåêñàíäðîñ ôûðêíóë, êàê ëîøàäü. - ×åãî îíî ñòîèò ó ôèâàíöåâ?.. Îí ìíå íàïîìèíàåò ñîáà÷îíêó, ÷òî ó æåíû ìîåé. Áîëüøèõ ïñîâ ñòðàâëèâàåò - à ñàìà òîëüêî òÿâêàåò ïîòîì, è íè÷åãî áîëüøå.

     - Îí åùå è ïîäàðî÷åê íàì ïîäêèíóë... - íàïîìíèë Ãåðîìåí.

     - Äåðüìî. Íàäî åãî íàçàä îòîñëàòü. Íå õî÷åøü áûòü ó áàðûøíèêîâ â äîëãó - ðàçáèðàéñÿ â ëîøàäÿõ!.. Íåóæòî, ïî-òâîåìó, íàøè ãîëîâû ñòîÿò ìåíüøå ìåøêà ïåðñèäñêèõ äàðèêîâ? Íàñòîÿùóþ öåíó, ÷åãî ñòîèò òàêîé ðèñê, - òàêóþ îí ïëàòèòü íå ñòàíåò!

     - À ìû åå ñàìè âîçüìåì, åñëè Ôèëèïïà óáðàòü! - âîçìóòèëñÿ Ãåðîìåí. - ×åãî òû òàê áîèøüñÿ, äîðîãîé?! È âîîáùå, òû êòî - ãëàâà ðîäà èëè ñåñòðèöà ñòàðøàÿ? Íàì ïðåäëàãàþò âåðíóòü îòöîâñêîå öàðñòâî - à òû òîëüêî è ìîæåøü ÷òî êóäàõòàòü, áóäòî íÿíüêà íàä ìàëûøîì, ÷òî òîëüêî õîäèòü íà÷àë...

     - Îíà ýòîìó ìàëûøó íå äàåò øåþ ñâåðíóòü, çàìåòü. È åùå çàìåòü - êòî ãîâîðèò, ÷òî ó íàñ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ? Àôèíÿíèí? Òàê îí áåæàë, êàê êîçà îò çàïàõà êðîâè. Äàðèé? Òàê îí òîëüêî ÷òî íà òðîíå óñåëñÿ, óçóðïàòîð, åìó çàáîò è áåç íàñ õâàòàåò... Òû äóìàåøü, îíè î íàñ ñ òîáîé ïåêóòñÿ, ÷òî ëè? À êðîìå òîãî, äóìàåøü îíè çíàþò, ñ êåì íàì ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî?.. Êîíå÷íî íåò! Îíè òàì ðåøèëè, ÷òî îí ïðîñòî èçáàëîâàííûé ìàëü÷èøêà, êîòîðîìó ÷óæèå ïîáåäû ïðèïèñûâàþò. Àôèíÿíèí áåç êîíöà òâåðäèò îá ýòîì âî âñåõ ñâîèõ ðå÷àõ. Íî ìû-òî çíàåì, ìû åãî â äåëå âèäåëè!.. Åìó òîãäà øåñòíàäöàòü áûëî, à ãîëîâà - ìíîãî ëè òàêèõ è â òðèäöàòü áûâàåò?.. À ñ òåõ ïîð åùå òðè ãîäà. ß â Ïåëëå áûë - åùå è ìåñÿöà íå ïðîøëî, âåðíî? Òàê âîò, ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü, ïóñòü îí òàì â êàêîé óãîäíî îïàëå - âûïóñòè åãî â ïîëå, òàê ëþäè ïîéäóò çà íèì êóäà óãîäíî è íà ÷òî óãîäíî. Ìû â ñîñòîÿíèè äðàòüñÿ ñ öàðñêîé àðìèåé? Ñàìè çíàåòå. Òàê âîò. Ãëàâíûé âîïðîñ - îí íà ñàìîì äåëå ó÷àñòâóåò âî âñåì ýòîì, êàê òîò ÷åëîâåê ñêàçàë? Ýòî äàæå íå ãëàâíûé âîïðîñ - åäèíñòâåííûé! Ïîòîìó ÷òî ýòè àôèíÿíå - îíè ðîäíóþ ìàòü íà æàð¸õó ïðîäàäóò, åñëè öåíà óñòðîèò... Òàê ÷òî òóò âñ¸ çàâèñèò îò ïàðíÿ, òîëüêî îò íåãî. À ìû íå çíàåì, ñ êåì îí: íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ó íàñ íåò.

     Ãåðîìåí îòùèïíóë òðàâèíêó, ïðîðîñøóþ ìåæ êàìíåé ñòåíû, è ñòàë çàäóì÷èâî ìÿòü åå â ïàëüöàõ. Àëåêñàíäðîñ õìóðî ñìîòðåë íà âîñòî÷íûå ãîðû.

     - Ìíå òóò äâå âåùè íå íðàâÿòñÿ, - ïðîäîëæàë îí. - Ïåðâàÿ - ó íåãî áëèæàéøèå äðóçüÿ â èçãíàíèè, ïðè÷åì ñîâñåì ðÿäîì ñ íàìè, â Ýïèðå. Ìû ìîãëè áû ñëó÷àéíî âñòðåòèòü èõ â ãîðàõ - è òîãäà òî÷íî çíàëè áû, ÷òî ê ÷åìó. Çà÷åì æå áûëî ïîñûëàòü ýòîãî ïîñðåäíèêà, êîòîðîãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë? Çà÷åì ðèñêîâàòü ãîëîâîé, äîâåðÿÿ åìó?.. À âòîðîå - íå íðàâèòñÿ ìíå, ÷òî îí ñëèøêîì ìíîãî îáåùàåò. Âû åãî ñëûøàëè. Äóìàéòå.

     - Ïðåæäå âñåãî íàäî ïîäóìàòü, òîò ëè îí ÷åëîâåê, ÷òîáû ñìîã ýòî ñäåëàòü, - ñêàçàë Àððàáåé. - Íå êàæäûé ìîæåò. Ýòîò ïî-ìîåìó ñìîã áû. Íî, äîëæíî áûòü, íå îò õîðîøåé æèçíè.

     - À åñëè îí íà ñàìîì äåëå áàéñòðþê, êàê îíè ãîâîðÿò, òî ýòî õîòü è îïàñíîå äåëî, íî âåäü áåç ïðîêëÿòüÿ! - íàñòîé÷èâî ñêàçàë Ãåðîìåí. - Íå îòöåóáèéñòâî æå! Ïî-ìîåìó, îí íà òàêîå ìîæåò ïîéòè. Âïîëíå ìîæåò.

     - Íó íåïîõîæå ýòî íà íåãî! Ïîíèìàåøü?.. - Àëåêñàíäðîñ ðàññåÿííî âûòàùèë èç ãîëîâû âîøü è ðàñòåð åå ìåæäó íîãòÿìè. - Åñëè áû ìíå ñêàçàëè, ÷òî ýòî ìàòü åãî...

     - Íó çíàåøü, ÿáëî÷êî îò ÿáëîíè íåäàëåêî ïàäàåò. Ìîæåøü áûòü óâåðåí, ÷òî îíè îáà òàì, - âîçðàçèë Ãåðîìåí.

     - Ýòîãî ìû íå çíàåì. ×òî ìû çíàåì - íîâàÿ æåíà îïÿòü íà ñíîñÿõ; è ãîâîðÿò - Ôèëèïï îòäàåò ñâîþ äî÷ü Ýïèðñêîìó öàðþ, ÷òîáû òîò ñìîã ïåðåâàðèòü, ÷òî âåäüìó âûãîíÿþò. Òàê ÷òî ïîäóìàéòå, êòî òàì òîðîïèòñÿ, à êòî ìîæåò è ïîäîæäàòü. Àëåêñàíäð ìîæåò: âñå çíàþò, ÷òî ó Ôèëèïïà áîëüøå äåâ÷îíêè ïîëó÷àþòñÿ. Äàæå åñëè Ýâðèäèêà è âûäàñò ìàëü÷èøêó - ïóñòü ñàì öàðü ãîâîðèò ÷òî õî÷åò, ïîêà æèâ, - íî, åñëè óìðåò, ìàêåäîíöû íå ïðèìóò íàñëåäíèêà, íåñïîñîáíîãî âîåâàòü. Óæ îí-òî çíàåò, ëó÷øå êîãî äðóãîãî!.. À âîò Îëèìïèÿ - òóò ñîâñåì äðóãîå äåëî. Îíà æäàòü íå ìîæåò. ß ñâîåãî ëó÷øåãî êîíÿ ïîñòàâëþ - êîâûðíè ïîãëóáæå - è íàéäåøü òàì åå.

     - Åñëè áû ÿ äóìàë, ÷òî ýòî îò íåå èñõîäèò, - íå ñòàë áû ñâÿçûâàòüñÿ, - ñêàçàë Àððàáåé.

     - Ïàðíþ âñåãî äåâÿòíàäöàòü, - âñòóïèë Ãåðîìåí. - Åñëè Ôèëèïï óìðåò ñåé÷àñ, áåç äðóãèõ ñûíîâåé êðîìå ïîëîóìíîãî, òî ñëåäóþùèé ïî ëèíèè òû! - Îí òêíóë â Àëåêñàíäðîñà ïàëüöåì. - Òû íå ïîíÿë, ÷òî ýòîò ìàëûé âíèçó ïûòàëñÿ òåáå âòîëêîâàòü?

     - Î, Ãåðàêë! - âîñêëèêíóë Àëåêñàíäðîñ. - È ýòî òû êîãî-òî åùå ïîëîóìíûì íàçûâàåøü! Äåâÿòíàäöàòü, â òîì-òî è äåëî... À òû åãî âèäåë â øåñòíàäöàòü! À ñ òåõ ïîð îí ëåâûì êðûëîì êîìàíäîâàë ïîä Õåðîíååé! Ïîéäè òåïåðü â Ñîáðàíèå è ñêàæè èì âñåì, ÷òî îí åùå ðåáåíîê, ê âîéíå íå ïðèãîäåí, è èì íàäî âûáèðàòü âçðîñëîãî... Ïîéäåøü? Äóìàåøü, ÿ äîæèâó äî òîãî, ÷òîáû ïîåõàòü òóäà è ïîñ÷èòàòü ñêîëüêî ãîëîñîâ çà ìåíÿ ïîäàäóò?.. Òû ëó÷øå î÷íèñü è ïîäóìàé, ñ êåì òåáå ïðèäåòñÿ äåëî èìåòü!

     - À ÿ è òàê çíàþ, - âîçðàçèë Àððàáåé. - Êàê ðàç ïîòîìó è ñêàçàë, ÷òî îí íà òàêîå íå ñïîñîáåí. Áàéñòðþê èëè íåò - ýòî íå âàæíî.

     - Òû ñêàçàë, îí ìîæåò è ïîäîæäàòü... - Ãîëóáûå ãëàçà íà êðàñíîì ëèöå ïüÿíèöû Ãåðîìåíà ñ ïðåçðåíèåì ðàçãëÿäûâàëè Àëåêñàíäðîñà, êîòîðîìó îí çàâèäîâàë. - Íî åñòü ëþäè, êîòîðûå ïðîñòî íå ìîãóò æäàòü, êîãäà ðå÷ü î âëàñòè èäåò.

     - ß ñêàçàë òîëüêî îäíî: ïîäóìàéòå, êòî âûèãðûâàåò áîëüøå âñåõ. Îëèìïèÿ ïîëó÷àåò âñ¸, ÷åãî ìîæåò ëèøèòüñÿ èç-çà ýòîãî áðàêà. À îíà âñåãî ëèøèòñÿ, åñëè òîëüêî öàðü äî íåãî äîæèâåò. Äåìîñôåí ïîëó÷àåò êðîâü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íåíàâèäèò ïóùå ñìåðòè; åñëè òàêîå âîîáùå âîçìîæíî äëÿ íåãî. Àôèíÿíå ïîëó÷àþò ãðàæäàíñêóþ âîéíó â Ìàêåäîíèè, åñëè ìû ñîãëàñèìñÿ; ïðè÷åì òðîí ëèáî îñòàåòñÿ ñïîðíûì, ëèáî ïåðåõîäèò ê ìàëü÷èøêå, êîòîðîãî îíè âñåðüåç íå ïðèíèìàþò. Äàðèé - ÷üå çîëîòî âû õîòèòå âçÿòü, õîòü îíî âàñ ïîâåñèòü ìîæåò, - Äàðèé âûèãðûâàåò åù¸ áîëüøå, ïîòîìó ÷òî Ôèëèïï âîåâàòü ñ íèì ñîáèðàåòñÿ. È íè îäèí èç íèõ íå ïîìîðùèòñÿ, - êîãäà äåëî ñäåëàíî áóäåò, - åñëè âñåõ íàñ ðàñïíóò; ìû èì íóæíû, êàê äåðüìî ñîáà÷üå... Âîò âû ñòàâèòå íà Àëåêñàíäðà - íî îí íå òîò ïåòóõ, îí â áîþ íå ó÷àñòâóåò. Òàê ÷òî âûèãðàòü çäåñü íåëüçÿ.

     Îíè ïîãîâîðèëè åùå íåìíîãî - è ðåøèëè: ïîñðåäíèêó îòêàçàòü, çîëîòî âåðíóòü. Íî ó Ãåðîìåíà áûëè äîëãè, à æèë îí íà äîëþ ìëàäøåãî ñûíà, - îí ñîãëàñèëñÿ íåîõîòíî. È êàê ðàç îí ïîåõàë ïðîâîæàòü ãîñòÿ ê âîñòî÷íîìó ïåðåâàëó.



***



     Ïðîõëàäíûå çàïàõè ðîñèñòîãî óòðà, ñîñíîâîé ñìîëû, äèêîãî òèìüÿíà - è åùå êàêèõ-òî ãîðíûõ öâåòî÷êîâ, ïîõîæèõ íà ìåëêèå ëèëèè, - ìåøàþòñÿ ñ çàïàõîì òåïëîé, ñâåæåé êðîâè... Êðóïíûå ïñû, âåñîì ñ ÷åëîâåêà, ñîñðåäîòî÷åííî òðóäÿòñÿ, îáãëàäûâàÿ êîñòè; âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçäàåòñÿ òðåñê ïîä ìîùíûìè çóáàìè - ýòî äî ìîçãà äîáðàëèñü... Íà òðàâå ïðèâàëèëàñü íà ðîãà ãðóñòíàÿ îëåíüÿ ìîðäà... Äâîå èç îõîòíèêîâ æàðÿò ìÿñî, íà âåðòåëàõ íàä àðîìàòíûì êîñòðîì; îñòàëüíûå âíèçó ó ðó÷üÿ; ñëóãè îáòèðàþò êîíåé...

     Àëåêñàíäð ñ Ãåôåñòèîíîì ðàñïîëîæèëèñü íà âûñîêîé ñêàëå, â ïåðâûõ ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà. Îñòàëüíûì èõ âèäíî íà ôîíå íåáà, íî íèêòî èõ íå ñëûøèò: ñëèøêîì äàëåêî. Âîò òàê ó Ãîìåðà Àõèëë ñ Ïàòðîêëîì óõîäèëè îò ñâîèõ òîâàðèùåé, ÷òîáû ïîãîâîðèòü íàåäèíå. Íî òàì îá ýòîì âñïîìèíàåò äóõ Ïàòðîêëà, êîãäà îíè äåëÿòñÿ ãîðåì ñâîèì; ïîòîìó Àëåêñàíäð íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë òå ñòðîêè âñëóõ - íå ê äîáðó... È ñåé÷àñ îí òîæå ãîâîðèë ñîâñåì î äðóãîì:

     - Ýòî áûëî, êàê â ëàáèðèíòå, ïîíèìàåøü? Òåìíî - è ãäå-òî ÷óäîâèùå æäåò. À òåïåðü - òåïåðü ÿñíûé äåíü, ñâåòëî âîêðóã!

     - Òàê íàäî áûëî ðàíüøå ïîãîâîðèòü... - Ãåôåñòèîí âûðâàë êëîê ìõà è îáòåð êðîâü ñ ðóêè.

     - ß áû òîëüêî ëèøíèé ãðóç íà òåáÿ íàâàëèë. Òû âåäü è òàê çíàë, äîãàäûâàëñÿ, è óæå ñêâåðíî áûëî. Âåäü ïðàâäà?

     - Ïðàâäà. Êàê ðàç ïîòîìó è íàäî áûëî âñ¸ â îòêðûòóþ ñêàçàòü.

     - Çíàåøü, ðàíüøå ýòî áûëî áû òðóñîñòüþ. Êàæäûé äîëæåí ñàì ñî ñâîèì äåìîíîì óïðàâëÿòüñÿ. ß êîãäà îãëÿäûâàþñü íà ñâîþ æèçíü - ÿ âåçäå åãî âèæó; îí âñåãäà áûë ñî ìíîé; æäàë ìåíÿ íà êàæäîì ðàñïóòüå, êîãäà ìíå íàäî áûëî âñòðåòèòü åãî. Ñ ñàìîãî äåòñòâà, çíàåøü?.. Äàæå æåëàíèå îäíî - áåç äåéñòâèÿ - äàæå æåëàíèå òàê òðóäíî áûëî âûíîñèòü!.. Ìíå èíîãäà Ýâìåíèäû ñíèëèñü, êàê ó Ýñõèëà: õâàòàëè ìåíÿ õîëîäíûìè ÷åðíûìè êîãòÿìè è ïðèãîâàðèâàëè "Êîãäà-íèáóäü òû áóäåøü íàø, íàâå÷íî!" Ïîòîìó ÷òî ýòî ìåíÿ ïðèòÿãèâàëî êàê-òî, ïîíèìàåøü?.. Ñàìèì ñâîèì óæàñîì ïðèòÿãèâàëî. Íåêîòîðûå ãîâîðÿò, êîãäà ñòîÿò íà ñêàëå - èõ ïóñòîòà òÿíåò, âíèç. Êàçàëîñü, ýòî ñóäüáà ìîÿ, íà ðîäó íàïèñàíî.

     - Ýòî ÿ äàâíî çíàë. Íî ÿ òîæå òâîÿ ñóäüáà, òû çàáûë ÷òî ëè?

     - Äà, êîíå÷íî, ìû îá ýòîì ÷àñòî ãîâîðèëè... Áåç ñëîâ - íî ýòî äàæå ëó÷øå; îò ñëîâ ìûñëè êàìåíåþò, êàê ãëèíà îò îãíÿ... Íî âîò òàê îíî áûëî. Èíîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ óæå îò ýòîãî îñâîáîäèëñÿ, à ïîòîì ñíîâà ñîìíåâàòüñÿ íà÷èíàë... Íî òåïåðü - êîãäà óçíàë òàéíó ñâîåãî ðîæäåíèÿ - òåïåðü âñ¸ ïðîøëî. Ñ òåõ ïîð êàê óçíàë, ÷òî ìû ñ íèì íå ðîäíÿ. Íà÷àë äóìàòü, ÷òî äåëàòü, - è âñ¸ ñòàëî ÿñíî. Çà÷åì ìíå ýòî? ×åãî ðàäè? Ïî÷åìó ñåé÷àñ? Êàêàÿ â ýòîì íóæäà?

     - ß æ ïûòàëñÿ òåáå âñ¸ ýòî ñêàçàòü!..

     - Çíàþ, äîðîãîé, òû ãîâîðèë. Òîëüêî ÿ íå ñëûøàë. È çíàåøü, ìåíÿ äàæå íå òàê îí ñàì óãíåòàë, êàê ýòî áîæüå "Íå ñìåé!" Äóøà êðè÷èò "ß äîëæåí!" - à îí "Íå ñìåé!.." È ýòà ìûñëü, ÷òî åãî êðîâü íà ìíå, - ýòî êàê áîëåçíü... À òåïåðü ÿ ñâîáîäåí îò ýòîãî, ÿ äàæå ïî÷òè ïåðåñòàë åãî íåíàâèäåòü, çíàåøü?.. Áîã ìåíÿ èçáàâèë. À åñëè áû äàæå ÿ è õîòåë - ñåé÷àñ ñàìîå íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ îòëèâ óäà÷è, ïåðåä íîâûì ïðèëèâîì. Îí - êîãäà ïîéäåò â Àçèþ - íàìåñòíèêîì çäåñü ìåíÿ íå îñòàâèò: è â íåìèëîñòè ÿ, è âîîáùå îí âðÿä ëè ðåøèëñÿ áû. Ïðèäåòñÿ åìó âçÿòü ìåíÿ íà âîéíó. À óæ òàì ÿ ñìîãó åìó êîå-÷òî ïîêàçàòü, äà è îñòàëüíûì òîæå, âñåì. Ïîä Õåðîíååé îíè áûëè ìíå ðàäû, âåðíî? Åñëè îí áóäåò æèòü - èçìåíèòñÿ êî ìíå, êîãäà ÿ âûèãðàþ åìó íåñêîëüêî ñðàæåíèé. À åñëè ïîãèáíåò - ÿ áóäó òàì, è àðìèÿ ïîä ðóêîé. Ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

     Âçãëÿä åãî óïàë íà ìàëåíüêèé ñèíèé öâåòî÷åê â òðåùèíå êàìíÿ. Îí îñòîðîæíî ïîäíÿë ãîëîâêó öâåòêà, íàçâàë åãî, âñïîìíèë, ÷òî îòâàð õîðîø ïðîòèâ êàøëÿ... Ïîòîì ñêàçàë:

     - Íî Àòòàëà ÿ óáüþ ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè. Â Àçèè ýòî áóäåò âñåãî ïðîùå.

     Ãåôåñòèîí â ñâîè äåâÿòíàäöàòü óæå ñî ñ÷åòà ñáèëñÿ, ñêîëüêèõ îí óáèë. Òåïåðü îí êèâíóë â îòâåò:

     - Äà, êîíå÷íî. Ýòî âðàã ñìåðòåëüíûé, îò íåãî íàäî èçáàâëÿòüñÿ. À ñàìà äåâ÷îíêà íè÷åãî íå áóäåò çíà÷èòü áåç íåãî. Öàðü äðóãóþ íàéäåò, êàê òîëüêî â ïîõîä îòïðàâèòñÿ.

     - ß ìàòåðè òî æå ñàìîå ãîâîðèë, íî... Ëàäíî. Îíà ìîæåò äóìàòü ÷òî õî÷åò - ÿ áóäó äåéñòâîâàòü, òîëüêî êîãäà ñàì ðåøó. Å¸ îñêîðáèëè, åñòåñòâåííî ÷òî îíà ìåñòè æàæäåò... Õîòÿ, êîíå÷íî, êàê ðàç ïîýòîìó öàðü è ñòàðàåòñÿ óáðàòü å¸ îòñþäà ïåðåä ïîõîäîì; è ìíå òîæå ýòî íåìàëî âðåäà ïðèíåñëî. Íî îíà-òî áóäåò ñòðîèòü êîçíè äî ïîñëåäíåãî äíÿ; ýòî ó íå¸ â êðîâè, òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ñåé÷àñ âîò îïÿòü ÷òî-òî çàòåÿëà; òî è äåëî íàìåêàåò, ÷òî õî÷åò ìåíÿ âîâëå÷ü... Íî ÿ åé çàïðåòèë îá ýòîì ðàçãîâàðèâàòü. Çíàòü íè÷åãî íå õî÷ó... - Ãåôåñòèîí çàìåòèë, êàê èçìåíèëñÿ åãî ãîëîñ, è óêðàäêîé ïîñìîòðåë èñêîñà. - Ìíå íàäî äóìàòü; ÿ ïëàíèðîâàòü äîëæåí, à íå äåðãàòüñÿ êàæäûé äåíü, íå õâàòàòüñÿ òî çà îäíî, òî çà äðóãîå. Äîëæíà æå îíà ýòî ïîíèìàòü!

     - Íàâåðíî, òàê åé ëåã÷å, - ïðåäïîëîæèë Ãåôåñòèîí. Ñàìîìó åìó ñòàëî òåïåðü ñîâñåì ëåãêî. (Çíà÷èò, îíà ñîòâîðèëà-òàêè ñâîå êîëäîâñòâî, íî äóõ îòâåòèë íå òîò; õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî îíà ñåé÷àñ äóìàåò! ) - Íî, òàê èëè èíà÷å, íà ñâàäüáå îíà áóäåò â ïî÷åòå... Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò: å¸ äî÷ü è å¸ æå áðàò! Òàê ÷òî öàðü ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ÷òî óãîäíî, çàòåâàòü ìîæåò ÷òî óãîäíî, - íî òóò åìó ïðîñòî ïðèä¸òñÿ åé ïî÷åñòè îêàçàòü, õîòÿ áû ðàäè æåíèõà. Çíà÷èò è òû ñâîþ äîëþ ïîëó÷èøü!..

     - Äà, êîíå÷íî... Íî ãëàâíîå - ýòî äîëæåí áûòü åãî äåíü. Îí õî÷åò è ïàìÿòü ëþäñêóþ, è âñþ èñòîðèþ ïåðåïëþíóòü. Â Ýãàõ ðåìåñëåííèêîâ ñîáðàëîñü - âèäèìî-íåâèäèìî! À ïðèãëàøåíèé ðàçîñëàëè ñòîëüêî!.. Ðàçâå ÷òî ãèïåðáîðåéöåâ íå ïîçâàë. Íó ëàäíî, íàäî ýòî ïåðåæèòü, ïåðåä Àçèåé. À òàì âñ¸ ýòî áóäåò âûãëÿäåòü âîò òàê.

     Îí ïîêàçàë âíèç, íà ðàâíèíó, ãäå îâöû êàçàëèñü íå êðóïíåå ìóðàâüåâ.

     - Äà, òîãäà âñ¸ ýòî áóäåò ìåëî÷üþ, êîíå÷íî. Ãîðîä òû óæå îñíîâàë, à òàì òû ñåáå öàðñòâî íàéäåøü. ß ýòî çíàþ - áóäòî áîã ìíå ñêàçàë.

     Àëåêñàíäð óëûáíóëñÿ. Ñåë, îáõâàòèë ðóêàìè êîëåíè è ñòàë ñìîòðåòü íà ãîðû ïåðåä ñîáîé. Ãäå áû îí íè áûë, îí íèêîãäà íå ìîã íàäîëãî îòîðâàòü âçãëÿä îò ëèíèè ãîðèçîíòà.

     - Ïîìíèøü ó Ãåðîäîòà, êîãäà èîíèéöû ïîñëàëè Àðèñòàãîðà â Ñïàðòó, ïðîñèëè ïðèéòè è îñâîáîäèòü ãðå÷åñêèå ãîðîäà â Àçèè? Ñïàðòàíöû îòêàçàëèñü, óñëûøàâ, ÷òî Ñóçû â òð¸õ ìåñÿöàõ ìàðøà îò ìîðÿ. Äåðåâåíñêèå ïñû, íå îõîòíè÷üè... Íó ëàäíî, õâàòèò! Ëåæàòü!.. - Ãîäîâàëàÿ ãîí÷àÿ, òîëüêî ÷òî íàøåäøàÿ åãî ïî ñëåäó, óäðàâ îò îõîòíèêîâ, ïåðåñòàëà ëàñêàòüñÿ è ïîñëóøíî ëåãëà, ïðèæàâøèñü ê íåìó íîñîì. Îíà äîñòàëàñü åìó â Èëëèðèè, ìàëåíüêèì ùåíêîì; îí ñ íåé çàíèìàëñÿ â ñâîáîäíîå âðåìÿ. - Àðèñòàãîð ïðèâåç èì êàðòó íà áðîíçå - âåñü ìèð, ñ îêåàíîì âîêðóã, - è ïîêàçàë èìïåðèþ ïåðñîâ. "Íà ñàìîì äåëå çàäà÷à ýòà íå òðóäíàÿ, ïîòîìó ÷òî âàðâàðû íå ïðèãîäíû ê âîéíå, à âû ñàìûå ëó÷øèå è õðàáðåéøèå ìóæè íà çåìëå. (Áûòü ìîæåò, òàê îíî è áûëî â òå âðåìåíà.) Âîò êàê îíè ñðàæàþòñÿ. Âîîðóæåíû îíè ëóêàìè, ñòðåëàìè è êîðîòêèìè êîïüÿìè; â ïîëå âûõîäÿò â øòàíàõ, à ãîëîâû ïîêðûâàþò òþðáàíîì (Åñëè øëåìû åñòü, òî íèêàêèõ òþðáàíîâ, êîíå÷íî.), è îòñþäà âèäíî, êàê ëåãêî èõ ïîáåäèòü. Êðîìå òîãî, ãîâîðþ âàì, ÷òî ëþäè èç òåõ ìåñò èìåþò áîëüøå áîãàòñòâ, ÷åì âñå îñòàëüíûå â ìèðå, âìåñòå âçÿòûå. (Íó, ýòî âåðíî.) Çîëîòî, ñåðåáðî è áðîíçà; óçîð÷àòûå òêàíè; îñëû, ìóëû è ðàáû; è âñ¸ ýòî ñòàíåò âàøèì, åñëè çàõîòèòå. Äàëüøå îí òàì ïåðå÷èñëÿåò íàðîäû ó ñåáÿ íà êàðòå - äî Êèññèè íà ðåêå Õîàñï. À íà åå áåðåãó ãîðîä Ñóçû, ãäå Âåëèêèé Öàðü äåðæèò ñâîé äâîð è ãäå íàõîäÿòñÿ ñîêðîâèùíèöû, â êîèõ õðàíÿòñÿ âñå áîãàòñòâà åãî. Êîãäà âîçüìåòå ãîðîä - ñàì Çåâñ ïîçàâèäóåò áîãàòñòâó âàøåìó" Îí òîãäà íàïîìíèë ñïàðòàíöàì, êàê îíè ïîñòîÿííî äåðóòñÿ âîçëå ñâîèõ ãðàíèö èç-çà êëî÷êîâ ñêóäíîé çåìëè, êîòîðûå è ñëîâà äîáðîãî íå ñòîÿò, ñ ëþäüìè, ó êîòîðûõ è âçÿòü-òî íå÷åãî... Ìîë, íåóæòî âàì âñ¸ ýòî íóæíî, êîãäà âû ìîæåòå ñòàòü õîçÿåâàìè Àçèè?.. À îíè ïðîäåðæàëè åãî òðè äíÿ - è îòêàçàëèñü: ñëèøêîì äàëåêî îò ìîðÿ, âèäèøü ëè!..

     Ó êîñòðà ïðîòðóáèë ðîã, èçâåùàÿ, ÷òî çàâòðàê ãîòîâ. Àëåêñàíäð ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåë íà ãîðû: ê åäå îí íèêîãäà íå ñïåøèë, êàê áû íè áûë ãîëîäåí.

     - Ýòî òîëüêî Ñóçû... À î Ïåðñåïîëå îí äàæå è çàãîâîðèòü íå óñïåë. Íå äàëè.



***



     Ïî âñåé Óëèöå Îðóæåéíèêîâ â Ïèðåå - â ïîðòó àôèíñêîì, - ÷òîáû òåáÿ óñëûøàëè, íàäî êðè÷àòü â ñàìîå óõî. Ìàñòåðñêèå îòêðûòû íàñòåæü, ÷òîáû íå òàê æàðêî îò ãîðíîâ, è ÷òîáû ðàáîòó âèäíî áûëî. Çäåñü íå öåõà ãîòîâîãî øèðïîòðåáà ñ èõ òîëïàìè ðàáîâ. Çäåñü ëó÷øèå ìàñòåðà ðàáîòàþò ïî ìåðêå, ïî ãëèíÿíûì ñëåïêàì ñ îáíàæåííîãî çàêàç÷èêà. Ïîëäíÿ ìîæåò óéòè íà ïîäãîíêó, è íà âûáîð óçîðà ïî êíèãàì ñ îáðàçöàìè... Ëèøü íåñêîëüêî ìàñòåðñêèõ äåëàþò áîåâûå äîñïåõè; à ñàìûå ìîäíûå ðàáîòàþò íà òåõ âñàäíèêîâ, êòî õî÷åò îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå âî âðåìÿ ïðîöåññèè ïàíàôèíåéñêîé. À òå ïðèâîäÿò ñ ñîáîé âñåõ äðóçåé - åñëè òîëüêî îíè â ñîñòîÿíèè âûíåñòè çäåøíèé øóì, - òàê ÷òî êòî òóò ïðèøåë, êòî óøåë - çàìåòèòü òðóäíî. Â êîìíàòàõ íàä ìàñòåðñêèìè øóì ïî÷òè òàêîé æå, íî ðàçãîâàðèâàòü ìîæíî, åñëè äåðæàòüñÿ äðóã ê äðóãó ïîáëèæå; à îðóæåéíèêè îò ñâîåé ðàáîòû ãëîõíóò, òàê ÷òî ïîäñëóøèâàòü òóò íåêîìó.

     Â îäíîé èç òàêèõ âåðõíèõ êîìíàò è ïðîèñõîäèëà ýòà âñòðå÷à. Âñòðå÷à àãåíòîâ. Íè îäèí èç èõ äîâåðèòåëåé íèêîãäà íå ïîêàçàëñÿ áû âìåñòå ñ äðóãèì, äàæå åñëè áû è áûëà ó íèõ âîçìîæíîñòü óâèäåòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Òåïåðü òðîå èç ïðèñóòñòâóþùèõ ñêëîíèëèñü íàä ñòîëîì, îïåðøèñü íà ëîêòè. Êóáêè ïîäïðûãèâàëè îò óäàðîâ âíèçó, - ïîë õîäóíîì õîäèë, - âèíî ïëåñêàëîñü, ðîíÿÿ êàïëè íà ñòîë.

     Ýòè òðîå óæå ïî÷òè äîáðàëèñü äî êîíöà äîëãîãî ñïîðà ïî ïîâîäó äåíåã. Îäèí èç íèõ áûë ñ Õèîñà; îëèâêîâóþ áëåäíîñòü è èññèíÿ-÷åðíóþ áîðîäó óíàñëåäîâàë îí îò ìèäèéñêèõ îêêóïàíòîâ, äàâíî îáîñíîâàâøèõñÿ íà îñòðîâå. Äðóãîé - èëëèðèåö, èç òåõ ìåñò, ÷òî âîçëå ãðàíèöû ñ Ëèíêåñòèäàìè. Òðåòèé - õîçÿèí - áûë àôèíÿíèí; âîëîñû ñîáðàíû â óçåë íàä ëáîì, à ëèöî ñëåãêà ïîäêðàøåíî.

     ×åòâåðòûé ñèäåë, îïåðøèñü íà ñïèíêó êðåñëà è ïîëîæèâ ðóêè íà ñîñíîâûå ïîäëîêîòíèêè, â îæèäàíèè ïîêà ýòè òðîå çàêîí÷àò ñâîé òîðã. Íà ëèöå åãî áûëî íàïèñàíî, ÷òî òåðïåòü âñ¸ ýòî - ÷àñòü åãî ìèññèè. Ñâåòëûå âîëîñû è áîðîäà ÷óòü îòäàâàëè â ðûæèíó; îí áûë ñ ñåâåðíîé Ýâáåè, ãäå èçäàâíà òîðãîâàëè ñ Ìàêåäîíèåé.

     Íà ñòîëå ëåæàë âîñêîâûé äèïòèõ è ñòèëîñ: ñ îäíîé ñòîðîíû îñòðûé - ïèñàòü, - à ñ äðóãîé ëîïàòî÷êà, ñòèðàòü âñ¸ íàïèñàííîå â ïðèñóòñòâèè âñåõ ÷åòâåðûõ, ÷òîáû êàæäûé çíàë, ÷òî ñëåäîâ íå îñòàëîñü. Àôèíÿíèí âçÿë ñòèëîñ è ñòàë íåòåðïåëèâî ïîñòóêèâàòü ïî ñòîëó, ïîòîì ïî ñâîèì çóáàì.

     - Âñå ýòè äàðû - îíè îòíþäü íå ïîñëåäíèå çíàêè äðóæáû Äàðèÿ, - ñêàçàë õèîñåö. - Ãåðîìåí âñåãäà ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà ìåñòî ïðè äâîðå.

     - Îí õî÷åò âîçâûñèòüñÿ â Ìàêåäîíèè, à íå â èçãíàíèå áåæàòü, - âîçðàçèë èëëèðèåö. - ß ïîëàãàë, âñå ýòî ïîíèìàþò.

     - Ðàçóìååòñÿ. Ìû óæå ñîãëàñîâàëè ùåäðûé çàäàòîê... - Õèîñåö ãëÿíóë íà àôèíÿíèíà, òîò ÷óòü êèâíóë, ïðèêðûâ âåêè. - À îñíîâíàÿ ñóììà ïîñòóïèò ïîñëå âîññòàíèÿ â Ëèíêåñòèäå, êàê äîãîâîðåíî. Íî ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî åãî áðàò, âîæäü, ñîãëàñèëñÿ íà ýòî. ß îáÿçàí íàñòàèâàòü íà îïëàòå ïî ðåçóëüòàòó...

     - Ðåçîííî, - ïåðåáèë àôèíÿíèí, âûíóâ ñòèëîñ èçî ðòà. Îí ñëåãêà øåïåëÿâèë. - Íî äàâàéòå ïðåäïîëîæèì, ÷òî ýòî âñ¸ óæå óëàæåíî, è âåðíåìñÿ ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé çíà÷èò áîëüøå âñåõ îñòàëüíûõ. Ìîé äîâåðèòåëü æåëàåò, ÷òîáû îí âûñòóïèë èìåííî â íàçíà÷åííûé äåíü.

     Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ýâáååö òîæå ñêëîíèëñÿ íàä ñòîëîì, êàê è âñå îñòàëüíûå.

     - Òû óæå ãîâîðèë îá ýòîì, - ñêàçàë îí. - À ÿ îòâåòèë, ÷òî â ýòîì íåò íèêàêîãî ñìûñëà. Îí âñåãäà ðÿäîì ñ Ôèëèïïîì, îí âõîæ â öàðñêóþ ñïàëüíþ. Ó íåãî ìîæåò áûòü ãîðàçäî ëó÷øèé øàíñ è äåëî ñäåëàòü, è óéòè. Âû ñëèøêîì ìíîãî îò íåãî òðåáóåòå.

     - Ñîãëàñíî ìîèì èíñòðóêöèÿì, - àôèíÿíèí ñíîâà çàñòó÷àë ñòèëîñîì ïî ñòîëó, - äåíü äîëæåí áûòü èìåííî òîò. Èíà÷å ìû íå ñòàíåì äàâàòü åìó óáåæèùå.

     Ýâáååö ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó, êîòîðûé è áåç òîãî ïëÿñàë. Àôèíÿíèí ïðîòåñòóþùå ïðèêðûë ãëàçà.

     - Íî ïî÷åìó? Òû ìîæåøü ñêàçàòü, ïî÷åìó?!

     - Äà, ïî÷åìó? - ïîääåðæàë åãî èëëèðèåö. - Ãåðîìåíó ýòî íå íóæíî. Îí áóäåò ãîòîâ â ëþáîé ìîìåíò, êàê òîëüêî íîâîñòü äîéäåò äî íåãî.

     ×åëîâåê ñ Õèîñà ïîäíÿë òåìíûå áðîâè:

     - Ìîåìó õîçÿèíó ëþáîé äåíü ãîäèòñÿ. Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òîáû Ôèëèïï íå ïîøåë â Àçèþ. Ïî÷åìó òû òàê íàñòîé÷èâî öåïëÿåøüñÿ çà äàòó?

     Àôèíÿíèí ïîäíÿë ñòèëîñ çà îáà êîíöà, îïåðñÿ íà íåãî ïîäáîðîäêîì è îòêðîâåííî óëûáíóëñÿ.

     - Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî â òîò äåíü âñå âåðîÿòíûå ïðåòåíäåíòû íà òðîí è âñå ïàðòèè áóäóò â Ýãàõ. Áóäóò â îáðÿäàõ ó÷àñòèå ïðèíèìàòü. Íèêòî èç íèõ íå ñìîæåò èçáåæàòü ïîäîçðåíèÿ; îíè ñòàíóò îáâèíÿòü äðóã äðóãà - è, ñêîðåå âñåãî, ïåðåäåðóòñÿ, à ýòî íàì âåñüìà ïîëåçíî. Âî-âòîðûõ... ß äóìàþ, ìîåìó äîâåðèòåëþ ìîæíî ïðîñòèòü ìàëåíüêóþ ñëàáîñòü. Âåäü ýòî óâåí÷àåò äåëî âñåé åãî æèçíè; åñëè âû õîòü ÷òî-íèáóäü î íåì çíàåòå - âû ìåíÿ ïîéìåòå. Îí íàõîäèò óìåñòíûì, ÷òîáû òèðàí âñåé Ýëëàäû áûë íèçâåðãíóò íå êàê-íèáóäü âî òüìå íî÷íîé, êîãäà êîâûëÿåò ñ ïåðåïîÿ ê ñåáå â ïîñòåëü, à íà ñàìîé âåðøèíå, íà ñàìîì ïèêå ãîðäûíè ñâîåé! Åñëè ïîçâîëèòå, òóò ÿ íèì âïîëíå ñîãëàñåí. - Îí ïîâåðíóëñÿ ê ýâáåéöó. - À ó÷èòûâàÿ, êàêèå îáèäû ïðåòåðïåë òâîé ÷åëîâåê, åìó ýòî òîæå äîëæíî ïîíðàâèòüñÿ.

     - Äà, - çàäóì÷èâî ñîãëàñèëñÿ ýâáååö, - íàâåðíÿêà. Íî ýòî ìîæåò íå ïîëó÷èòüñÿ.

     - Ïîëó÷èòñÿ! Â íàøèõ ðóêàõ òîëüêî ÷òî îêàçàëñÿ ðàñïîðÿäîê áóäóùèõ öåðåìîíèé, ìû çíàåì âñ¸!

     Îí ñòàë ïîäðîáíî îïèñûâàòü èõ, ïîêà íå ïîäîøåë ê îïðåäåëåííîìó ýïèçîäó - è ìíîãîçíà÷èòåëüíî îãëÿäåë âñåõ ñîáðàâøèõñÿ.

     - Ãëàçà è óøè ó âàñ îòìåííûå, - ïîäíÿë áðîâè ýâáååö.

     - Íà ýòîò ðàç âû ìîæåòå íà íèõ ïîëîæèòüñÿ.

     - Ïîæàëóé. Íî íàø ÷åëîâåê áûë áû ðàä åùå è âûáðàòüñÿ îòòóäà. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ó íåãî ìîæåò áûòü è ëó÷øàÿ âîçìîæíîñòü.

     - Íî íå òàêàÿ èçûñêàííàÿ!.. Ñëàâà óêðàøàåò ìåñòü, íå òàê ëè? Ê ñëîâó, ðàç óæ çàøëà ðå÷ü î ñëàâå - ÿ ïîñâÿùó âàñ â îäèí ìàëåíüêèé ñåêðåò. Ìîé ïàòðîí õî÷åò áûòü ïåðâûì â Àôèíàõ ñ ýòîé íîâîñòüþ, äàæå äî òîãî êàê íîâîñòü äîéäåò äî ãîðîäà. Ìåæäó íàìè, îí ñîáèðàåòñÿ èìåòü âèäåíèå. À ïîòîì, êîãäà Ìàêåäîíèÿ âåðíåòñÿ â ñâî¸ ïëåìåííîå âàðâàðñòâî... - Îí çàìåòèë ðàññåðæåííûé âçãëÿä ýâáåéöà è òîðîïëèâî ïîïðàâèëñÿ: - Òî åñòü, ÿ õîòåë ñêàçàòü, ïåðåéäåò ê öàðþ, êîòîðûé áóäåò ãîòîâ îñòàâàòüñÿ äîìà, - âîò òîãäà îí ñìîæåò îáúÿâèòü áëàãîäàðíîé Ãðåöèè î ñâîåì ó÷àñòèè â ýòîì èçáàâëåíèè. Åñëè âñïîìíèòü åãî äîëãóþ áîðüáó ïðîòèâ òèðàíèè - ðàçâå îí íå çàñëóæèë ýòó ñêðîìíóþ íàãðàäó?

     - À ÷åì îí ñàì ðèñêóåò?! - âäðóã âûêðèêíóë èëëèðèåö. Õîòü ìîëîòêè âíèçó ãðîõîòàëè îãëóøèòåëüíî, âñå îñòàëüíûå îòðåàãèðîâàëè íà ýòîò êðèê ñåðäèòûìè æåñòàìè; íî îí è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë: - Òóò ÷åëîâåê æèçíü ñâîþ íà êîí ñòàâèò, ÷òîáû çà áåñ÷åñòüå îòîìñòèòü... À âðåìÿ âûáèðàåò Äåìîñôåí, ÷òîáû íà Àãîðå ïðîðî÷åñòâîâàòü?!

     Òðè äèïëîìàòà êðàñíîðå÷èâî ïåðåãëÿíóëèñü, äåëÿñü ñâîèì âîçìóùåíèåì ïî ïîâîäó ýòîãî ñêàíäàëà. Êòî åùå, êðîìå ëåñíûõ äèêàðåé èç Ëèíêåñòèäû, ìîã áû ïðèñëàòü íà òàêóþ êîíôåðåíöèþ ýòîãî íåîòåñàíîãî ìóæëàíà? Òðóäíî áûëî ïðåäóãàäàòü, ÷òî åùå ïðèäåò åìó â ãîëîâó, ïîòîìó îíè ïðåðâàëè âñòðå÷ó. Âñå âàæíûå âîïðîñû áûëè óæå ðåøåíû.

     Óõîäèëè ïî îäíîìó, è íå ñðàçó à ñ èíòåðâàëàìè. Ïîñëåäíèìè îñòàâàëèñü õèîñåö è ýâáååö.

     - Òû óâåðåí, ÷òî òâîé ÷åëîâåê íå ïîäâåäåò? - ñïðîñèë õèîñåö.

     - Î äà! - îòâåòèë ýâáååö. - Ýòî ìû îáåñïå÷èì.
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     - Òû áûë òàì?.. Òû ñàì ýòî ñëûøàë?..

     Âåñåííÿÿ íî÷ü â Ìàêåäîíñêèõ ãîðàõ. Èç îêîí äóåò, òÿíåò õîëîäîì. Ôàêåëû äûìÿò íà ñêâîçíÿêå; ãàñíóò ïîñëåäíèå óãëè íà ñâÿùåííîì î÷àãå, ìåðöàÿ íà äðåâíåì, ïî÷åðíåâøåì êàìåííîì áàðàáàíå. Óæå ïîçäíî. Íàâåðõó ñãóùàþòñÿ òåíè; è êàæåòñÿ, ÷òî êàìåííûå ñòåíû ïîäàëèñü âíóòðü, ñòàðàÿñü ïîäñëóøàòü èõ ðàçãîâîð.

     Âñå ãîñòè ðàçîøëèñü, êðîìå îäíîãî. Ðàáîâ îòîñëàëè ñïàòü. Õîçÿèí ñ ñûíîì ïðèäâèíóëè òðè ëîæà âïëîòíóþ ê îäíîìó èç âèííûõ ñòîëèêîâ; îñòàëüíûå, íåáðåæíî ðàñïèõàííûå ïî óãëàì, ïðèäàþò êîìíàòå ðàçãðîìëåííûé âèä.

     - Òàê òû ãîâîðèøü, - ïîâòîðèë Ïàâñàíèé, - òû ñàì òàì áûë?

     Îí òàê ïîäàëñÿ âïåðåä, ÷òî ïðèøëîñü óõâàòèòüñÿ çà êðàé ëîæà, ÷òîáû íå óïàñòü. Ãëàçà åãî ïîêðàñíåëè ñ ïîõìåëüÿ; íî òî ÷òî îí ñåé÷àñ óñëûøàë - çàñòàâèëî ïðîòðåçâåòü. Õîçÿéñêèé ñûí âñòðåòèë åãî âçãëÿä, ãëàç íå îòâåë. Ìîëîäîé åùå ïàðåíü, ñ âûðàçèòåëüíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, ñ òîíêèìè ãóáàìè ïîä êîðîòêîé ÷åðíîé áîðîäîé...

     - Ýòî ÿ ñïüÿíó ñáîëòíóë. ß íè÷åãî áîëüøå íå ñêàæó.

     - ß ïðîøó ïðîùåíèÿ çà íåãî, - ñêàçàë îòåö, Äèíèé. - ×òî ýòî íà òåáÿ íàêàòèëî, Õèðàêñ? ß æ ïûòàëñÿ òåáÿ îñòàíîâèòü, à òû è íå ãëÿíóë...

     Ïàâñàíèé ïîâåðíóëñÿ, ñëîâíî âåïðü ðàíåíûé êîïüåì:

     - Òàê òû òîæå çíàë?!

     - Ìåíÿ òàì íå áûëî, íî ñëóõîì çåìëÿ ïîëíèòñÿ... Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî òû óñëûøàë èìåííî çäåñü, â ìîåì äîìå. Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî öàðü ñ Àòòàëîì ìîãóò õâàñòàòüñÿ òàêèì äåëîì äàæå ñ ãëàçó íà ãëàç, ìåæ ñîáîé, à óæ òåì áîëåå â êîìïàíèè. Íî òû æ ëó÷øå êîãî äðóãîãî çíàåøü, ÷òî ñ íèìè äåëàåò áóðäþê.

     Ïàâñàíèé âïèëñÿ â äåðåâî ïîáåëåâøèìè ïàëüöàìè.

     - Îí ïîîáåùàë ìíå, âîñåìü ëåò íàçàä, ÷òî íèêîãäà íå ïîçâîëèò ãîâîðèòü îá ýòîì â åãî ïðèñóòñòâèè!.. Òîëüêî ýòî ìåíÿ óäåðæàëî îò ìåñòè. Îí ýòî çíàåò, ÿ åìó ñêàçàë òîãäà!

     Îí ñâîåé êëÿòâû íå íàðóøèë, - êèñëî óëûáíóëñÿ Õèðàêñ. - Îí íå ïîçâîëÿë íèêîìó ãîâîðèòü. Îí ñàì ãîâîðèë. Áëàãîäàðèë Àòòàëà çà óñëóãó. À êîãäà Àòòàë ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü - çàæàë åìó ðîò, è îáà ñìåÿòüñÿ íà÷àëè. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ñìåÿëèñü.

     - Îí êëÿëñÿ ìíå ïîòîêîì Àõåðîíà, - ïî÷òè ïðîøåïòàë Ïàâñàíèé, - ÷òî çàðàíåå íè÷åãî íå çíàë...

     Äèíèé ïîêà÷àë ãîëîâîé:

     - Õèðàêñ, ÿ áåðó ñâîè ñëîâà íàçàä, çàáóäü ÷òî ÿ òåáÿ óïðåêàë. Ðàç óæ çíàþò ìíîãèå - ëó÷øå ÷òîáû Ïàâñàíèé îò äðóçåé ýòî óñëûøàë.

     - Îí ìíå ñêàçàë òîãäà, - ïðîõðèïåë Ïàâñàíèé, - ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, âèäÿ òåáÿ â ïî÷åòå, âñå íà÷íóò ñîìíåâàòüñÿ â ýòîé èñòîðèè, à ïîòîì è âîâñå çàáóäóò...

     - Êëÿòâû ìàëî ÷åãî ñòîÿò, åñëè ëþäè ÷óâñòâóþò ñâîþ áåçíàêàçàííîñòü, - ñêàçàë Äèíèé.

     - Àòòàëó íè÷òî íå ãðîçèò, - íåáðåæíî çàìåòèë Õèðàêñ. - Îí áóäåò ñ âîéñêàìè â Àçèè, åãî íå äîñòàíåøü.

     Ïàâñàíèé íàïðÿæåííî ñìîòðåë ìèìî íèõ, íà ãàñíóùóþ, êðàñíóþ ãîëîâíþ â î÷àãå. È îáðàòèëñÿ, âðîäå, òîæå ê íåé:

     - Íåóæòî îí äóìàåò, ÷òî òåïåðü ñëèøêîì ïîçäíî?
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     - Åñëè õî÷åøü, ìîæåøü ìîå ïëàòüå ïîñìîòðåòü... - ïðåäëîæèëà Êëåîïàòðà.

     Àëåêñàíäð ïîøåë çà íåé â åå êîìíàòó, ãäå îíî âèñåëî íà Ò-îáðàçíîé ïîäñòàâêå: òîíêèé øàôðàíîâûé ë¸í, óêðàøåííûé öâåòàìè èç äðàãîöåííûõ êàìíåé. Å¸-òî íå â ÷åì âèíèòü, äà è ðàçëóêà ñêîðî... Îí ïîãëàäèë å¸ ïî ñïèíå. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïðåäñòîÿùèå òîðæåñòâà å¸ ìàíèëè; ïîáåãè ðàäîñòè ïðîáèâàëèñü èç íå¸, êàê çåëåíü íà âûææåííîì ñêëîíå; îíà íà÷àëà îñîçíàâàòü, ÷òî ñêîðî ñòàíåò öàðèöåé.

     - Ïîñìîòðè, Àëåêñàíäð!

     Îíà ïîäíÿëà ñ ïîäóøêè ñâàäåáíûé âåíîê - ïøåíè÷íûå êîëîñüÿ è ïîáåãè îëèâû èç òîíêîãî çîëîòà - è ïîøëà ê çåðêàëó.

     - Ñòîé! Íå ïðèìåðÿé, ýòî ïëîõàÿ ïðèìåòà!.. Íî âûãëÿäåòü òû áóäåøü ïðåêðàñíî.

     Îíà ñëåãêà ïîõóäåëà â ïîñëåäíåå âðåìÿ, è îáåùàëà ñòàòü èíòåðåñíîé æåíùèíîé.

     - Íàäåþñü, ìû ñêîðî ïîåäåì íàâåðõ, â Ýãè. ß õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê óêðàøàþò ãîðîä; êîãäà ñîáåðóòñÿ âñå ýòè òîëïû - òàì óæå íå ïîãóëÿåøü... Òû ñëûøàë, êàêîé áóäåò ïðîöåññèÿ ê òåàòðó, íà ïîñâÿùåíèå Èãð? Âñåì äâåíàäöàòè Îëèìïèéöàì èõ ïîñâÿòÿò, è ñòàòóè ïîíåñóò...

     - Íå äâåíàäöàòü, à òðèíàäöàòü ïîíåñóò, - ñóõî ñêàçàë Àëåêñàíäð. - Äâåíàäöàòü Îëèìïèéöåâ è áîæåñòâåííîãî Ôèëèïïà. Íî îí ñêðîìíûé, åãî ñòàòóÿ ïîéä¸ò ïîñëåäíåé... Ñëóøàé! ×òî ýòî çà øóì?

     Îíè ïîäáåæàëè ê îêíó. Ïîäúåõàâøèå ñëåçàëè ñ ìóëîâ è ñòðîèëèñü ïî ðàíæèðó, ÷òîáû èäòè âî äâîðåö. Íà âñåõ áûëè ëàâðîâûå âåíêè, à ãëàâíûé äåðæàë â ðóêàõ ëàâðîâóþ âåòâü.

     - Ìíå íàäî âíèç. - Àëåêñàíäð ñîñêîëüçíóë ñ ïîäîêîííèêà. - Ýòî ãëàøàòàè èç Äåëüô, ñ îðàêóëîì ïðî âîéíó.

     Îí áûñòðî ïîöåëîâàë ñåñòðó è äâèíóëñÿ ê äâåðè. Åìó íàâñòðå÷ó âõîäèëà ìàòü.

     Êëåîïàòðà çàìåòèëà, êàê ìàòü ñìîòðèò íà ñûíà, ìèìî íå¸, è â íåé ñíîâà øåâåëüíóëàñü äàâíÿÿ ãîðå÷ü... À Àëåêñàíäð ñðàçó óçíàë ýòîò ìàòåðèíñêèé âçãëÿä: îíà çâàëà åãî â êàêóþ-òî òàéíó.

     - ß ñåé÷àñ íå ìîãó, ìàì. Ãëàøàòàè èç Äåëüô ïðèåõàëè. - Óâèäåâ, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ çàãîâîðèòü, îí áûñòðî äîáàâèë: - Ó ìåíÿ åñòü ïðàâî òàì áûòü. È íàì ñ òîáîé íå íàäî, ÷òîáû îá ýòîì çàáûâàëè. Âåðíî?

     - Äà, êîíå÷íî. Òåáå ëó÷øå ïîéòè.

     Îíà ïðîòÿíóëà ê íåìó ðóêè; íî êîãäà îí ïîöåëîâàë åå - íà÷àëà ÷òî-òî øåïòàòü. Îí îòîäâèíóëñÿ.

     - Íå ñåé÷àñ, à òî îïîçäàþ!

     - Íî ìû äîëæíû ïîãîâîðèòü ñåãîäíÿ! - ñêàçàëà îíà âñëåä.

     Îí âûøåë, ñäåëàâ âèä, ÷òî íå óñëûøàë. Îëèìïèÿ óâèäåëà âîïðîøàþùèé âçãëÿä Êëåîïàòðû è îòâåòèëà êàêîé-òî åðóíäîé ïî ïîâîäó ñâàäüáû. Òàêèõ ìîìåíòîâ áûâàëî ìíîãî â æèçíè Êëåîïàòðû, óæå ñêîëüêî ëåò!.. Íà ýòîò ðàç îíà íå ðàññòðîèëàñü. Ïîäóìàëà, ÷òî ñòàíåò öàðèöåé çàäîëãî äî òîãî, êàê Àëåêñàíäð ñìîæåò ñòàòü öàð¸ì; åñëè âîîáùå êîãäà-íèáóäü ñòàíåò.
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     Â Çàëå Ïåðñåÿ ñîáðàëèñü ãëàâíûå ãàäàòåëè, æðåöû Àïîëëîíà è Çåâñà, Àíòèïàòð - è âñå ïðî÷èå, êîìó ðàíã èëè äîëæíîñòü ïîçâîëÿëè çäåñü áûòü. Ñîáðàëèñü, ÷òîáû âûñëóøàòü îðàêóë. Äåëüôèéñêèå ïîñëàíöû ñòîÿëè ïåðåä òðîííûì ïîìîñòîì. Àëåêñàíäð, ïåðâóþ ÷àñòü ïóòè ïðîáåæàâøèé áåãîì, ñòåïåííî âîøåë è âñòàë ñïðàâà îò òðîíà ÷óòü ðàíüøå, ÷åì ïîÿâèëñÿ ñàì öàðü, êàê è ïîëàãàëîñü. Íûí÷å åìó ïðèõîäèëîñü óñòðàèâàòüñÿ ñàìîìó: íèêòî åãî âîâðåìÿ íå ïîçâàë.

     Âñå æäàëè, ïåðåøåïòûâàëèñü. Ýòî áûëî öàðñêîå äåëî. Ñ òîëïàìè âîïðîøàþùèõ íàñ÷åò ñâàäåá èëè ïîêóïêè çåìëè, èëè ìîðñêèõ ïîåçäîê, èëè îòïðûñêîâ - ñ íèìè ìîæíî îáîéòèñü è ïðîñòûì æðåáèåì... À òóò ñåäîâëàñàÿ Ïèôèÿ âõîäèëà â äûìíóþ ïåùåðó ïîä õðàìîì, è ñòàâèëà òðåíîæíèê âîçëå Ïóïêîâîãî Êàìíÿ, çàêóòàííîãî ñâÿùåííûìè ñåòÿìè, è æåâàëà ãîðüêèé ëàâð, è âäûõàëà ïàð èç ðàñùåëèíû â ñêàëå, è ïðîèçíîñèëà â áîæåñòâåííîì òðàíñå ñâîè íåïîíÿòíûå ñëîâà ïåðåä ïðîíèöàòåëüíûì æðåöîì, êîòîðûé èñòîëêóåò èõ â ñòèõàõ... Äåëî áûëî ñåðü¸çíîå, è ìíîãèå ñ òðåïåòîì âñïîìèíàëè ëåãåíäû î ñóäüáîíîñíûõ äðåâíèõ ïðîðî÷åñòâàõ. Âïðî÷åì, áûëè è äðóãèå, êòî íå æäàë íè÷åãî êðîìå êàêîãî-íèáóäü ñòàíäàðòíîãî ñîâåòà: ïðèíåñòè æåðòâû íóæíûì áîãàì èëè ïîñòðîèòü íîâûé õðàì.

     Õðîìàÿ, âîøåë öàðü; ñåë, âûòÿíóâ âïåðåä íåãíóùóþñÿ íîãó. Äâèãàëñÿ îí òåïåðü ìåíüøå è ñòàë íàáèðàòü âåñ; êâàäðàòíûé òîðñ îáðîñ íîâîé ïëîòüþ. Àëåêñàíäð, ñòîÿâøèé ÷óòü ïîçàäè, îáðàòèë âíèìàíèå, êàê ðàñòîëñòåëà øåÿ.

     Ïîñëå ðèòóàëüíîãî îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè, ãëàâíûé ãëàøàòàé ðàçâåðíóë ñâîé ñâèòîê.

     - Àïîëëîí Ïèôèéñêèé - Ôèëèïïó, ñûíó Àìèíòà, öàðþ ìàêåäîíöåâ îòâå÷àåò ñëåäóþùåå: Äåëî ê ðàçâÿçêå èäåò, èáî æåðòâåííûé áûê óæ óâåí÷àí è ïîäîøåë ê àëòàðþ, è çàáîéùèê åãî îæèäàåò.

     Âñå ïðîèçíåñëè íóæíûå ñëîâà, êàêèå ïîëàãàþòñÿ, ÷òîáû íå ñïóãíóòü óäà÷ó... Ôèëèïï êèâíóë Àíòèïàòðó, òîò ñ îáëåã÷åíèåì êèâíóë â îòâåò. Ïàðìåíèé ñ Àòòàëîì çàñòðÿëè íà àçèàòñêîì ïîáåðåæüå, íî òåïåðü ãëàâíûå ñèëû ïîéäóò ñ äîáðûì ïðåäñêàçàíèåì. Âîêðóã ñëûøàëñÿ îäîáðèòåëüíûé ãóë. Áëàãîïðèÿòíîãî îòâåòà æäàëè, - áîãó áûëî çà ÷òî áëàãîäàðèòü öàðÿ Ôèëèïïà, - íî ëèøü ê äîñòîéíåéøèì èç äîñòîéíûõ, øåïòàëè ïðèäâîðíûå, Äâóÿçûêèé Àïîëëîí îáðàùàåòñÿ òàêèì ÿñíûì ãîëîñîì.



***



     - ß ñïåöèàëüíî ïîïàëñÿ åìó íà ãëàçà, - ñêàçàë Ïàâñàíèé, - íî íèêàêîãî çíàêà îí ìíå íå ïîäàë. Ó÷òèâ, äà, íî îí è âñåãäà òàêîé... À èñòîðèþ ýòó îí çíàåò ñ äåòñòâà; ÿ ýòî ïî ãëàçàì åãî âèäåë, óæå äàâíî. Íî - íèêàêîãî çíàêà. Ïî÷åìó, åñëè âñ¸ ýòî ïðàâäà?

     Äèíèé ïîæàë ïëå÷àìè è óëûáíóëñÿ. Ýòîãî ìîìåíòà îí ïîáàèâàëñÿ. Åñëè áû Ïàâñàíèé áûë ãîòîâ ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ - ñäåëàë áû ýòî âîñåìü ëåò íàçàä. Íåò, ÷åëîâåê, âëþáëåííûé â ñâîþ ìåñòü, õî÷åò ïåðåæèòü âðàãà, íàñëàäèòüñÿ õî÷åò!.. Ýòî Äèíèé çíàë ïî ñåáå, è ñàì ìå÷òàë î òàêîì íàñëàæäåíèè.

     - Íåóæåëè ýòî òåáÿ óäèâëÿåò? - ñêàçàë îí. - Òàêèå âåùè çàìå÷àþòñÿ, à ïîòîì ïðèïîìèíàþòñÿ... Ìîæåøü áûòü óâåðåí, ÷òî òû áóäåøü ïîä çàùèòîé, êàê äðóã; åñëè, êîíå÷íî, ïîâåä¸øü ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî. Ãëÿíü-êà, ÿ òåáå ïðèí¸ñ êîå-÷òî, ÷òî òåáÿ óñïîêîèò.

     Îí ðàñêðûë ëàäîíü. Ïàâñàíèé ïðèñìîòðåëñÿ.

     - Çíàåøü, ïåðñòíè âñå îäèíàêîâûå.

     - À òû ïîëó÷øå ïîñìîòðè, çàïîìíè. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì, çà óæèíîì, óâèäèøü åãî ñíîâà.

     - Õîðîøî, - ñêàçàë Ïàâñàíèé. - Ýòî ìåíÿ óñòðàèâàåò.



***



     - Ñëóøàé, - óäèâèëñÿ Ãåôåñòèîí, - íà òåáå ïåðñòåíü ñî ëüâîì!.. Ãäå òû åãî âçÿë? Ìû òóò îáûñêàëèñü - íå ìîãëè íàéòè.

     - Ñèìîí íàøåë, â ñóíäóêå ñ îäåæäîé. Íàâåðíî, ñ ïàëüöà ñâàëèëñÿ, êîãäà äîñòàâàë ÷òî-íèáóäü.

     - Äà íå áûëî åãî òàì, ÿ ñìîòðåë!

     - Çíà÷èò, â êàêóþ-íèáóäü ñêëàäêó çàâàëèëñÿ...

     - À òû íå äóìàåøü, ÷òî îí åãî óêðàë, à ïîñëå èñïóãàëñÿ?

     - Ñèìîí? Íå íàñòîëüêî îí ãëóï; âñå çíàþò, ÷òî ïåðñòåíü ìîé... Ïîõîæå, ñåãîäíÿ ñ÷àñòëèâûé äåíü, à?

     Îí èìåë â âèäó, ÷òî Ýâðèäèêà òîëüêî ÷òî ðàçðåøèëàñü - è ñíîâà äåâî÷êà.

     - Äà îïðàâäàåò áîã âñå äîáðûå ïðèìåòû! - îòâåòèë Ãåôåñòèîí.

     Îíè ïîøëè âíèç, óæèíàòü. Àëåêñàíäð çàäåðæàëñÿ ó âõîäà ïîçäîðîâàòüñÿ ñ Ïàâñàíèåì. Âûçâàòü óëûáêó ó òàêîãî ìðà÷íîãî ÷åëîâåêà - ýòî âñåãäà ìàëåíüêàÿ ïîáåäà.



***



     Ñêîðî ðàññâåò, íî åùå òåìíî. Â ñòàðîì òåàòðå ïûëàþò ãðîìàäíûå ôàêåëû, íà ñòåíàõ; à ìàëåíüêèå ïîðõàþò ñâåòëÿ÷êàìè - ýòî ñëóãè ðàçâîäÿò ãîñòåé ïî ìåñòàì, ðàññàæèâàþò; ñêàìüè ïîêðûòû ïîäóøêàìè. Ñ ãîð òÿíåò ëåãêèé âåòåðîê, ïàõíåò ëåñîì; à çäåñü ê íåìó ïðèìåøèâàåòñÿ çàïàõ ãîðÿùåé ñìîëû è ñêó÷åííûõ ëþäñêèõ òåë.

     Â ñàìîì íèçó, â êðóãëîé îðêåñòðå, ðàññòàâëåíû ïî êðóãó äâåíàäöàòü àëòàðåé äëÿ Îëèìïèéöåâ. Íà íèõ ãîðÿò êîñòðû, ïîäñëàùåííûå ëàäàíîì, îñâåùàÿ ðèçû õèðîìàíòîâ è ñèëüíûå òåëà çàáîéùèêîâ ñî ñâåðêàþùèìè íîæàìè â ðóêàõ. Èçäàëè äîíîñèòñÿ ìû÷àíüå è áëåÿíüå ñåãîäíÿøíèõ æåðòâ, áåñïîêîéíûõ îò øóìà è ôàêåëüíîãî îãíÿ. Ãðîì÷å âñåõ ðåâåò áåëûé áûê, ïðåäíàçíà÷åííûé Öàðþ Çåâñó. Âñå çâåðè óæå óêðàøåíû ãèðëÿíäàìè è âåíêàìè, ó áûêà ðîãà ïîçîëî÷åíû.

     Íà ñöåíå öàðñêèé òðîí - åãî ðåçüáó ïîêà íå âèäíî â òåìíîòå, - à ïî îáå ñòîðîíû âûñîêèå êðåñëà: äëÿ ñûíà è íîâîãî çÿòÿ.

     Íà âåðõíèõ ÿðóñàõ ñîáðàëèñü àòëåòû, êîëåñíè÷èå, ìóçûêàíòû è ïåâöû, êîòîðûå áóäóò ñîñòÿçàòüñÿ íà Èãðàõ. Ïðåäñòîÿùèé îáðÿä ïîñâÿòèò èõ áîãàì. Èõ ìíîãî, öàðñêèõ ãîñòåé åùå áîëüøå - íåáîëüøîé òåàòð óæå ïåðåïîëíåí. À ñîëäàòû, ìåñòíûé ïðîñòîé ëþä, è ãîðöû, ïðèåõàâøèå íà ïðàçäíèê èç ñâîåé ãëóøè, - òå ðîÿòñÿ â ïîòåìêàõ ïî ñêëîíàì âîêðóã ÷àøè òåàòðà èëè ðàñïîëàãàþòñÿ âäîëü äîðîãè, ïî êîòîðîé ïîéäåò òîðæåñòâåííàÿ ïðîöåññèÿ. Øóì òîëïû êîëûøåòñÿ, ïåðåêàòûâàåòñÿ, êàê âîëíû íà ãàëå÷íîì ïëÿæå... Ñîñíû, ÷åðíûå íà ôîíå ïåðâûõ ïðîáëåñêîâ çàðè, òðåùàò ïîä ãðóçîì ëþáîïûòíûõ ìàëü÷èøåê...

     Ñòàðóþ, èçðûòóþ äîðîãó ê òåàòðó ïîäðîâíÿëè è ðàñøèðèëè. Ñëàäêî ïàõíåò ïûëü, ïðèáèòàÿ ãîðíîé ðîñîé, ïðîíçèòåëüíî ñâåæ ïðåäðàññâåòíûé âîçäóõ.

     Ïðîøëè ñ ôàêåëàìè ñîëäàòû, íàçíà÷åííûå ðàñ÷èñòèòü ïóòü... Êîíå÷íî, ïðèøëîñü êîé-êîãî ïîäâèíóòü, íî âñå ýòî ïî-äðóæåñêè, ïîëþáîâíî: êòî ðàñòàëêèâàåò, êîãî ðàñòàëêèâàþò - îíè çà÷àñòóþ èç îäíîãî ïëåìåíè, çåìëÿêè-ðîäè÷è... Â ñâåòå áåçîáëà÷íîé çàðè ôàêåëû ñòàëè áëåäíåòü.

     Ðîçîâûé ñâåò êîñíóëñÿ âåðøèí çà Ýãàìè - è çàñâåðêàëî âåëèêîëåïèå ïàðàäíîå: âûñîêèå àëûå øåñòû ñ çîëî÷åíûìè ëüâàìè è îðëàìè; è çíàìåíà, ïëûâóùèå ïî âåòðó; è ãèðëÿíäû èç öâåòîâ è ïëþùà, ïåðåâèòûå ëåíòàìè... È òðèóìôàëüíàÿ àðêà, ñ ðåçüáîé ðàñêðàøåííîé ïðî ïîäâèãè Ãåðàêëà... À íàâåðõó íà àðêå - Ïîáåäà ïðîòÿíóëà âïåðåä ïîçîëî÷åííûå ëàâðîâûå âåòâè, è âîçëå íåå, ïî îáå ñòîðîíû, äâà ìàëü÷èêà, æèâûõ; îáà çëàòîêóäðûå, íàðÿæåíû Ìóçàìè, ôàíôàðû â ðóêàõ.

     Ôèëèïï - â ïóðïóðíîé ìàíòèè ñ çîëîòîé ïðÿæêîé è â çîëîòîì ëàâðîâîì âåíêå - ñòîÿë íà äðåâíåì êàìåííîì àêðîïîëå, â ïåðåäíåì äâîðå, ïîâåðíóâøèñü íàâñòðå÷ó ëåãêîìó óòðåííåìó âåòðó. Ñòîÿë è ñëóøàë. Ïåðâûé ïîñâèñò ïòèö íà çàðå, çâîí è òðåëè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ - ýòî îðêåñòðàíòû íàñòðàèâàþòñÿ, - ãîëîñà èç òîëïû, êîìàíäû ðàñïîðÿäèòåëåé... È íàä âñåì ýòèì íåóìîë÷íûé, íèçêèé ðåâ âîäîïàäîâ. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê âîñòîêó, îãëÿäåë ðàâíèíó ó Ïåëëû; óâèäåë ìîðå, îòðàæàâøåå ñâåò çàðè... Âîò îíî, åãî ïàñòáèùå. Çåëåíîå, ñî÷íîå, ïûøíîå... È ñîïåðíèêîâ áîëüøå íåò, ó âñåõ ðîãà ïîîáëîìàíû!.. Îí æàäíî âäûõàë ïðÿíûé, ëàñêîâûé âåòåð.

     Ðÿäîì ñ íèì, ÷óòü ïîçàäè, â àëîé òóíèêå, ïåðåõâà÷åííîé ïîÿñîì ñ êàìåíüÿìè, âìåñòå ñ æåíèõîì ñòîÿë Àëåêñàíäð. Íà åãî ÿðêèõ âîëîñàõ, ñâåæåâûìûòûõ è ðàñ÷åñàííûõ, êðàñîâàëñÿ âåíîê èç ïîëåâûõ öâåòîâ. Äîáðàÿ ïîëîâèíà ãðå÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ ïðèñëàëà öàðþ çîëîòûå âåíöû, - ïîäàðêè ïî÷åòíûå, - íî åìó íå äîñòàëîñü íè îäíîãî.

     Âî äâîðå óæå ïîñòðîèëèñü öàðñêèå òåëîõðàíèòåëè, ïðèãîòîâèëèñü ê âûõîäó. Ïàâñàíèé, èõ êîìàíäèð, ðàñõàæèâàë ïåðåä øåðåíãàìè âçàä-âïåðåä. Êîãäà ïðîõîäèë ìèìî - ëþäè áåñïîêîéíî ïîäðàâíèâàëèñü èëè ñ îðóæèåì ñóåòèëèñü... Òîëüêî ïîòîì çàìå÷àëè, ÷òî îí íà íèõ è íå ñìîòðèò.

     Íåâåñòà ñòîÿëà íà ñåâåðíîì áàñòèîíå, â îêðóæåíèè æåíùèí ñâîèõ. Åå òîëüêî ÷òî ïîäíÿëè ñ áðà÷íîé ïîñòåëè. Íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ îíà íå èñïûòàëà â ýòó íî÷ü, íî âñ¸ îêàçàëîñü íå òàê óæ ñòðàøíî. Â¸ë îí ñåáÿ î÷åíü ïðèëè÷íî, è áûë íå ñëèøêîì ïüÿí; è î þíîñòè å¸, î äåâñòâåííîñòè å¸ âñ¸ âðåìÿ ïîìíèë... È äàæå îêàçàëñÿ íå òàê óæ è ñòàð... Îíà åãî áîëüøå íå áîÿëàñü. Ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç êàìåííûé ïàðàïåò, îíà ñåé÷àñ ðàçãëÿäûâàëà äëèííóþ çìåþ ïðîöåññèè, ñîáèðàâøåéñÿ ïîä ñòåíàìè. Ðÿäîì ñòîÿëà ìàòü, ñìîòðåëà âíèç âî äâîð; ãóáû å¸ øåâåëèëèñü, íî øåïîò áûë íå ãðîì÷å äûõàíèÿ. Êëåîïàòðà è íå ñòàðàëàñü ðàññëûøàòü ñëîâà: êîëäîâñòâî îíà ÷óâñòâîâàëà, êàê æàð îò îãíÿ. Íî ïîðà îòïðàâëÿòüñÿ â òåàòð, âîí íîñèëêè óæå ãîòîâû... À ñêîðî îíà ïîåäåò â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå - è âñ¸ ýòî îñòàíåòñÿ ïîçàäè. Äàæå åñëè Îëèìïèÿ è ïîÿâèòñÿ â Ýïèðå - Àëåêñàíäðîñ ñóìååò ñ íåé óïðàâèòüñÿ. Âñ¸-òàêè, èìåòü ìóæà - ýòî ñîâñåì íåïëîõî!..

     Çàçâó÷àëè ôàíôàðû Ìóç. Ñêâîçü Àðêó Ïîáåäû, ïîä èçóìëåííûå âîçãëàñû, ïðîøëè Äâåíàäöàòü Áîãîâ, äâèãàÿñü ê ñâîèì àëòàðÿì. Êàæäóþ ïëàòôîðìó âåçóò êîíè, ïîäîáðàííûå ïî ìàñòè, â êðàñíûõ ñ çîëîòîì ïîïîíàõ. Äåðåâÿííûå ñòàòóè âûðåçàíû â áîæèé ðîñò - ïÿòè ëîêòåé - è ðàñïèñàíû àôèíñêèì ìàñòåðîì, êîòîðûé ñ ñàìèì Àïåëëåñîì ðàáîòàë.

     Öàðÿ Çåâñà - íà òðîíå, ñî ñêèïåòðîì è îðëîì, - ñêîïèðîâàëè, óìåíüøèâ, ñ ãèãàíòñêîãî Çåâñà â Îëèìïèè. Òðîí ïîçîëî÷åí, îäåÿíèå íå ãíåòñÿ îò ñàìîöâåòîâ è íàêëàäíîãî çîëîòà... Àïîëëîí îäåò êàê ìóçûêàíò, ñ çîëîòîé ëèðîé... Ïîñåéäîí íà êîëåñíèöå ñ ìîðñêèìè êîíÿìè... Äåìåòðà â âåíöå èç çîëîòûõ êîëîñüåâ, îêðóæåíà ìèñòàìè ñ ôàêåëàìè â ðóêàõ... Ïîòîì öàðèöà Ãåðà ñî ñâîèìè ïàâëèíàìè... Îñòðÿêè çàìåòèëè, ÷òî ñóïðóãà Öàðÿ Çåâñà îêàçàëàñü îò íåãî äàëåêîâàòî. Ïîòîì Äåâà Àðòåìèäà, ñ ëóêîì çà ïëå÷îì, äåðæèò çà ðîãà êîëåíîïðåêëîííîãî îëåíÿ... Äèîíèñ, íàãèøîì, âåðõîì íà ïÿòíèñòîé ïàíòåðå... Àôèíà, â øëåìå è ñî ùèòîì, òîëüêî áåç àòòè÷åñêîé ñîâû êîíå÷íî... Ãåôåñò ñ ìîëîòîì... Àðåñ, ïîæèðàÿ ïîâåðæåííîãî âðàãà, ñóðîâî ñìîòðèò èç-ïîä øëåìà ñ âûñîêèì ãðåáíåì... Ãåðìåñ çàñòåãèâàåò êðûëàòûå ñàíäàëèè ñâîè... Åäâà ïðèêðûòàÿ ðàçâåâàþùåéñÿ âóàëüþ, ñ êðîøêîé-Ýðîñîì âîçëå, âîññåäàåò íà òðîíå èç öâåòîâ Àôðîäèòà... Ìíîãèì ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñìàõèâàåò íà Ýâðèäèêó. À òà åùå íå îïðàâèëàñü ïîñëå ðîäîâ, ñåãîäíÿ íå ïîÿâèòñÿ.

     Ôàíôàðû ïðîâîäèëè äâåíàäöàòóþ ïëàòôîðìó. Ïîøëà òðèíàäöàòàÿ.

     Ñòàòóÿ Ôèëèïïà ñèäåëà íà òðîíå ñ îðëîì íà ñïèíêå è ñ ëåîïàðäàìè-ïîäëîêîòíèêàìè, ïðèäàâèâ íîãàìè êðûëàòîãî áûêà â ïåðñèäñêîé òèàðå è ñ ÷åëîâå÷üèì ëèöîì. Ñêóëüïòîð ñäåëàë öàðÿ ïîñòðîéíåå íûíåøíåãî, è áåç øðàìîâ, è ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå, - íî â îñòàëüíîì îí áûë, êàê æèâîé; êàçàëîñü, âîò-âîò çàøåâåëèòñÿ.

     Ðàçäàëèñü ïðèâåòñòâåííûå êðèêè - íî êàê-òî íåñòðîéíî, íå äðóæíî. Ñëûøàëîñü â íèõ ÷üå-òî ìîë÷àíèå, êàê õîëîäíóþ ñòðóþ îùóùàåøü â òåïëîì ìîðå. Îäèí ñòàðèê, ñåëÿíèí, áîðìîòíóë äðóãîìó:

     - Íàäî áûëî á åãî ïîìåíüøå ñäåëàòü, à?

     Îáà ñ îïàñêîé ïîñìîòðåëè âñëåä áîãàì è îñåíèëè ñåáÿ äðåâíèì çíàêîì, îòâîäÿùèì áåäó.

     Ñëåäîì äâèíóëàñü ìàêåäîíñêàÿ çíàòü, âîæäè; Àëåêñàíäðîñ Ëèíêåñòèä è âñå îñòàëüíûå. Âèäíî áûëî, ÷òî äàæå ëþäè èç ñàìûõ äàëüíèõ ãîð îäåòû â õîðîøóþ òêàíóþ øåðñòü ñ îòäåëêîé ïî êàéìå, è çîëîòàÿ áðîøü ó êàæäîãî... Ñòàðèêè âñïîìèíàëè ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà õîäèëè â îâ÷èíàõ, è äàæå áóëàâêà áðîíçîâàÿ ðîñêîøüþ áûëà, - âñïîìèíàëè è ùåëêàëè ÿçûêàìè, äèâÿñü êàê áûñòðî âñ¸ èçìåíèëîñü.

     Çâîíêèå ôëåéòû ãðÿíóëè äîðèéñêèé ìàðø - ïîøåë ïåðâûé îòðÿä öàðñêîé ãâàðäèè, ñ Ïàâñàíèåì âî ãëàâå. Ãâàðäåéöû ùåãîëÿëè â ïàðàäíûõ äîñïåõàõ, óëûáàÿñü äðóçüÿì â òîëïå. Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê; íèêòî íå òðåáóåò ñóðîâîñòè, êàê íà ó÷åíèÿõ... Òîëüêî Ïàâñàíèé ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, íà âûñîêèé ïîðòàë òåàòðà.

     Çàòðóáèëè ñòàðèííûå ðîãà, ðàçäàëèñü êðèêè "Äà çäðàâñòâóåò öàðü!.." - òåïåðü äâèíóëñÿ âïåðåä ñàì Ôèëèïï. Áåëûé êîíü, ïóðïóðíàÿ ìàíòèÿ, çîëîòîé îëèâêîâûé âåíåö... Åãî çÿòü è ñûí - ïî îáå ñòîðîíû, îòñòàâ íà ïîëêîðïóñà.

     Èç òîëïû ðàçìàøèñòî ïîêàçûâàëè ôàëëè÷åñêèå çíàêè íà ñ÷àñòüå æåíèõó; ïîæåëàíèÿ âûêðèêèâàëè, ÷òîáû äåòîê ïîáîëüøå, çäîðîâåíüêèõ... Íî âîçëå àðêè îæèäàëà êîìïàíèÿ ìîëîäåæè - òå äðóæíî çàâîïèëè: "Àëåêñàíäð!.."

     Îí óëûáíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà íèõ, ñ ëþáîâüþ. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, óæå ãåíåðàëàìè è ñàòðàïàìè, îíè áóäóò õâàñòàòüñÿ ýòèì ìèãîì - à èõ ñëóøàòåëè ìîë÷à çàâèäîâàòü.

     Çàìûêàë øåñòâèå âòîðîé îòðÿä ñòðàæè. À ïîòîì, ïîñëå âñåõ, ïîøëè æåðòâû; ïî îäíîé äëÿ êàæäîãî áîãà; ïåðâûì - áåëûé áûê, ñ ãèðëÿíäîé íà øåå è ñ çîëîòîé ôîëüãîé íà ðîãàõ.

     Èç ñèÿíüÿ çàðè ïðîêëþíóëîñü ñîëíöå - è âñ¸ çàñâåðêàëî. Ìîðå, è ðîñà íà òðàâå, è õðóñòàëüíûå ïàóòèíêè íà æåëòîì ðàêèòíèêå; äðàãîöåííûå êàìíè, ïîçîëîòà, ïîëèðîâàííàÿ áðîíçà...

     Áîãè âúåõàëè â òåàòð. ×åðåç âûñîêèé ïîðòàë - è ê îðêåñòðå. È âñòàëè ïî êðóãó, êàæäûé âîçëå ñâîåãî àëòàðÿ. Èõ áûñòðî ïîäíÿëè, óñòàíîâèëè íà ïîñòàìåíòû... Òðèíàäöàòîå áîæåñòâî àëòàðÿ ñâîåãî íå èìåëî, íî åìó çäåñü ïðèíàäëåæàëî âñ¸, - åãî ïîñòàâèëè â ñåðåäèíå.

     Ñíàðóæè íà äîðîãå, öàðü ïîäàë çíàê - Ïàâñàíèé ãàðêíóë êîìàíäó - ïåðåäîâîé îòðÿä öàðñêîé ñòðàæè ÷åòêî ðàçîøåëñÿ â ñòîðîíû, ðàçâåðíóëñÿ è ïðèìêíóë ê àðüåðãàðäó, ïîçàäè öàðÿ.

     Äî òåàòðà åùå íåñêîëüêî ñîò øàãîâ. Âîæäè, îãëÿíóâøèñü, óâèäåëè, ÷òî ãâàðäèÿ îòõîäèò. Ïîõîæå, íà ýòîò ó÷àñòîê ïóòè öàðü äîâåðÿåòñÿ èì?.. Ïîëüùåííûå ýòîé ìèëîñòüþ, îíè ðàññòóïèëèñü, ÷òîáû äàòü åìó ìåñòî â ñâîèõ ðÿäàõ.

     Ïàâñàíèé, íå çàìå÷åííûé íèêåì, êðîìå ñâîèõ ëþäåé, - à òå ðåøèëè, ÷òî ýòî èõ íå êàñàåòñÿ, - Ïàâñàíèé çàøàãàë ê ïîðòàëó.

     Ôèëèïï óâèäåë, ÷òî âîæäè åãî æäóò; ïîäúåõàë ê íèì, îñòàâèâ ñòðàæó ïîçàäè, è óëûáíóëñÿ:

     - Èäèòå, äðóçüÿ ìîè. Çàõîäèòå. ß ïîñëå âàñ.

     Îíè äâèíóëèñü âïåðåä. Òîëüêî îäèí ñòàðèê íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà; è ñïðîñèë ñ ìàêåäîíñêîé ïðÿìîòîé:

     - Áåç îõðàíû, öàðü? Â ýòîé òîëïå?

     Ôèëèïï íàêëîíèëñÿ è ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó. Îí ñ ñàìîãî íà÷àëà íàäåÿëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü ñïðîñèò òàêîå, è çàðàíåå ïðèãîòîâèë îòâåò:

     - Ìåíÿ ìîé íàðîä îõðàíÿåò, ýòîãî äîñòàòî÷íî. È ïóñòü âñå èíîçåìöû ýòî âèäÿò. Ñïàñèáî òåáå çà çàáîòó, Àðåé, íî òû èäè.

     Âîæäè óøëè âïåðåä, îí ïðèäåðæàë êîíÿ è ñíîâà îêàçàëñÿ ìåæäó æåíèõîì è Àëåêñàíäðîì. Èç òîëïû ñî âñåõ ñòîðîí ðàäîñòíûå ïðèâåòñòâèÿ; è âïåðåäè, â òåàòðå, òîæå äðóçüÿ... Îí øèðîêî óëûáàëñÿ; îí äàâíî ìå÷òàë î òàêîì äíå, êîãäà åãî ïðèçíàþò âñå. Öàðü, èçáðàííûé íàðîäîì! À ýòè þæàíå ñìåþò íàçûâàòü åãî òèðàíîì - òàê ïóñòü óáåäÿòñÿ!.. Ïóñòü-êà ïîñìîòðÿò, íóæåí ëè åìó êâàäðàò êîïåéùèêîâ âîêðóã, êàêèì îêðóæàþò ñåáÿ òèðàíû?.. È ïóñòü Äåìîñôåíó ðàññêàæóò. Äåìîñôåíó!

     Îí íàòÿíóë ïîâîäüÿ è ïîìàíèë. Äâîå ñëóã ïîäîøëè ê îáîèì Àëåêñàíäðàì è âñòàëè, ãîòîâûå ïðèíÿòü èõ êîíåé.

     - Òåïåðü âû, ñûíêè.

     Àëåêñàíäð, ñìîòðåâøèé, êàê âîæäè âõîäÿò â òåàòð, áûñòðî îãëÿíóëñÿ íà îòöà:

     - Ðàçâå ìû íå ñ òîáîé?

     - Íåò, - òâåðäî îòâåòèë Ôèëèïï. - Íåóæòî âàì íå ñêàçàëè? ß èäó îäèí.

     Æåíèõ ñìîòðåë â ñòîðîíó, ÷òîáû ñêðûòü çàìåøàòåëüñòâî. Êîìó èäòè ïåðâûì? Íåóæòî èì ñåé÷àñ ýòî âûÿñíÿòü, ïåðåä âñåì íàðîäîì? Ïîñëåäíèé èç âîæäåé óæå âõîäèë â ïîðòàë. Íå ìîã îí òåïåðü ïîéòè, îäèí.

     À Àëåêñàíäð ñìîòðåë íà äîðîãó âïåðåäè. Îñâåùåííóþ ÿðêèì ñîëíöåì, øèðîêóþ, èñòîïòàííóþ, ñ êîëåÿìè êîëåñ è îòïå÷àòêàìè êîïûò... È òàêàÿ îíà ïóñòàÿ - ïðÿìî çâåíèò ïóñòîòîé! Íî â êîíöå åå, â òðåóãîëüíèêå òåíè îò ïîðòàëà, ñâåòÿòñÿ äîñïåõè è êðàñíàÿ ïîëîñêà ïëàùà. Ðàç Ïàâñàíèé òàì - åìó, íàâåðíî, ïðèêàçàíî òàê...

     Áûêîãëàâ íàñòîðîæèëñÿ, ïîâåë àãàòîâûì ãëàçîì... Àëåêñàíäð òðîíóë åãî øåþ ïàëüöåì - îí çàìåð, áóäòî áðîíçîâûé... Æåíèõ íåðâíè÷àë. ×åãî ýòî ïëåìÿííè÷åê âðåìÿ òÿíåò? Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà íà÷èíàåøü âåðèòü ñëóõàì. È ãëàçà ó íåãî êàêèå-òî ñòðàííûå... Âñïîìíèëñÿ òîò äåíü â Äîäîíå: ðåçêèé âåòåð, ñóãðîáû, îâ÷èííàÿ íàêèäêà íà íåì...

     - Ñëàçü ñ êîíÿ! - íåòåðïåëèâî íàïîìíèë Ôèëèïï. - Çÿòü òåáÿ æäåò.

     Àëåêñàíäð ñíîâà ãëÿíóë â òåìíûé ïðîåì ïîðòàëà - ïîòîì òðîíóë êîëåíîì, ïðèäâèíóë Áûêîãëàâà ïîáëèæå è íàïðÿæåííî ïîñìîòðåë â ãëàçà Ôèëèïïó. Ñêàçàë ñîâñåì òèõî:

     - Ñëèøêîì äàëåêî äîòóäà. Ëó÷øå, åñëè ÿ ïîéäó ñ òîáîé.

     Ôèëèïï ïîäíÿë áðîâè ïîä çîëîòûì âåíöîì. À-à, òåïåðü ÿñíî, ÷åãî ïàðåíü äîáèâàåòñÿ. Íó óæ íåò, îí åùå íå çàñëóæèë, íå÷åãî íàâÿçûâàòüñÿ!..

     - ×òî ëó÷øå - ýòî ìíå ðåøàòü, - ðåçêî ñêàçàë îí. - Ýòî ìî¸ äåëî. Ïîíÿòíî?

     Àëåêñàíäð íå îòâîäèë âçãëÿäà, ãëàçà ïîòåìíåëè. Ôèëèïï ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûìè: íèêòî íå ñìååò òàê ñìîòðåòü íà öàðÿ.

     - Ñëèøêîì äàëåêî... - Âûñîêèé ÷èñòûé ãîëîñ áûë ðîâåí, âðîäå äàæå áåññòðàñòåí. - Ïîçâîëü ìíå ïîéòè ñ òîáîé. ß çà òâîþ æèçíü ñâîþ îòäàì, êëÿíóñü Ãåðàêëîì!

     Â òîëïå íà÷àëè ïåðåãîâàðèâàòüñÿ óäèâëåííî. Ëþäè ïîíÿëè: ÷òî-òî íåíîðìàëüíîå ïðîèñõîäèò, ýòîãî íèêòî íå ïëàíèðîâàë. Ôèëèïï õîòü è ðàçîçëèëñÿ, íî çà ëèöîì ñâîèì ñëåäèë. Ïîíèçèâ ãîëîñ, ñêàçàë ñî çëîñòüþ:

     - Õâàòèò! Ìû â òåàòð èäåì íå òðàãåäèþ ðàçûãðûâàòü. Áóäåøü ìíå íóæåí - ïîçîâó. À òåïåðü, áóäü ëþáåçåí, âûïîëíÿé ïðèêàç.

     Ãëàçà Àëåêñàíäðà ïîòóõëè. Íå áûëî â íèõ áîëüøå íè çàáîòû, íè ïðîñüáû - íè÷åãî íå áûëî. Îñòàëîñü ÷èñòîå ñåðîå ñòåêëî.

     - Ñëóøàþñü, ãîñóäàðü.

     Îí ñïåøèëñÿ. Àëåêñàíäðîñ ñ îáëåã÷åíèåì ïîñëåäîâàë çà íèì.

     Ïàâñàíèé îòñàëþòîâàë, êîãäà øëè ìèìî; Àëåêñàíäð îòâåòèë ìèìîõîäîì, ïðîäîëæàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ò¸çêîé. Îíè ïîäíÿëèñü ïî ðàìïå íà ñöåíó, îòâåòèëè íà ðóêîïëåñêàíèÿ è çàíÿëè ñâîè ìåñòà.

     À íà ïëîùàäè Ôèëèïï òðîíóë ïîâîäüÿ; è õîðîøî îáó÷åííûé êîíü ïîøåë ïàðàäíûì øàãîì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà øóì. Ëþäè ïîíÿëè, ÷òî çàäóìàë öàðü, âîñõèòèëèñü - è òåïåðü ñòàðàëèñü, ÷òîáû îí ýòî óñëûøàë. Çëîñòü åãî ïðîøëà; ïîÿâèëèñü äàæå ïðèÿòíûå ìûñëè. Åñëè áû ìàëü÷èê âûáðàë áîëåå ïîäõîäÿùèé ìîìåíò...

     Îí åõàë, îòâå÷àÿ íà ïðèâåòñòâåííûå êëèêè. Êîíå÷íî, õîðîøî áûëî áû çäåñü ïåøêîì ïðîéòè, íî ýòà ïðîêëÿòàÿ õðîìîòà äîñòîèíñòâà ëèøàåò... Íî âîò òåàòð óæå ðÿäîì; îí óæå âèäåë âíóòðè îðêåñòðó ñ áîãàìè ïî êðóãó... Òàì â åãî ÷åñòü çàèãðàëè âñòðå÷íûé òóø...

     Èç êàìåííîãî ïðîåìà øàãíóë íàâñòðå÷ó ñîëäàò, ïîìî÷ü åìó ñïåøèòüñÿ è çàáðàòü êîíÿ. Ïàâñàíèé!.. Âîò òàê ñþðïðèç!.. Íàâåðíî, ðàäè òàêîãî äíÿ ðåøèë âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè ïàæà. Êàê äàâíî... À âåäü ýòî çíàê ïðèìèðåíèÿ; íàêîíåö-òî îí ãîòîâ ïðîñòèòü è çàáûòü. Ñëàâíî! Â áûëûå äíè óæ ÿ áû îäàðèë åãî çà òàêîå!..

     Ôèëèïï íåóêëþæå ñîñêîëüçíóë ñ êîíÿ, óëûáíóëñÿ è çàãîâîðèë... Ïàâñàíèé ñõâàòèë åãî çà ëîêîòü, ëåâîé ðóêîé, ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü. Ïðàâóþ èç-ïîä ïëàùà Ïàâñàíèé âûäåðíóë òàê áûñòðî, ÷òî Ôèëèïï íå óñïåë óâèäåòü êèíæàëà; òîëüêî â ãëàçàõ óâèäåë.

     À ñòðàæà óâèäåëà èçäàëè, ÷òî öàðü óïàë, è Ïàâñàíèé ñêëîíèëñÿ íàä íèì. Íàâåðíî, õðîìàÿ íîãà ïîäâåëà, - ïîäóìàëè ëþäè, - à Ïàâñàíèé ïîäõâàòèòü íå óñïåë... Âäðóã Ïàâñàíèé âûïðÿìèëñÿ - è ïîáåæàë.

     Îí áûë âîñåìü ëåò â ãâàðäèè, è ïîñëåäíèå ïÿòü êîìàíäîâàë... Ýòî êàêîé-òî êðåñòüÿíèí äîãàäàëñÿ ïåðâûì:

     - Îí óáèë öàðÿ!

     È òîëüêî òîãäà - ñëîâíî èì ïîçâîëèëè ïîâåðèòü ãëàçàì ñâîèì, - òîëüêî òîãäà ñîëäàòû áðîñèëèñü ê òåàòðó. Îäèí èç îôèöåðîâ äîáåæàë äî òåëà, ïîñìîòðåë, áåøåíî âçìàõíóë ðóêîé è çàîðàë:

     - Äîãíàòü!.. Âçÿòü åãî!..

     È áóðíûé ëþäñêîé ïîòîê ïîì÷àëñÿ çà óãîë, çà ñòðîåíèÿ òåàòðàëüíûå. Âîçëå ïîðòàëà ñòîÿë öàðñêèé êîíü; íî íèêòî íå äîãàäàëñÿ, íèêòî íå äåðçíóë âçÿòü åãî, ÷òîáû äîãíàòü áåãëåöà.

     Ó÷àñòîê çåìëè çà òåàòðîì ïîñâÿùåí Äèîíèñó, áîãó-õðàíèòåëþ, è æðåöû çàñàäèëè åãî âèíîãðàäîì. Òîëñòûå ÷åðíûå ñòâîëû ïåñòðåëè þíûìè ïîáåãàìè è çåëåíîé ëèñòâîé. Íà çåìëå ìåæäó íèìè áëåñòåë øëåì Ïàâñàíèÿ, ñáðîøåííûé íà áåãó, êðàñíûé ïëàù âèñåë íà ïîäïîðêå... À ñàì îí ì÷àëñÿ ê ñòàðîé êàìåííîé ñòåíå ñ îòêðûòîé êàëèòêîé. Òàì æäàë âåðõîâîé, ñ êîíåì äëÿ íåãî.

     Ïàâñàíèé òðåíèðîâàëñÿ ïîñòîÿííî, è åìó åùå íå áûëî òðèäöàòè; íî ãíàëèñü çà íèì äâàäöàòèëåòíèå, ïðîøåäøèå ó Àëåêñàíäðà øêîëó ãîðíîé âîéíû; òå áûëè òðåíèðîâàíû åùå ëó÷øå. Íåñêîëüêî èç íèõ âûðâàëèñü âïåðåä, äîãîíÿëè.

     Îäíàêî, ðàçðûâ ñîêðàùàëñÿ ñëèøêîì ìåäëåííî; êàëèòêà áûëà óæå ñîâñåì ðÿäîì; ÷åëîâåê çà ñòåíîé è êîíè óæå ïîâåðíóëè ãîëîâû âäîëü äîðîãè, ãîòîâûå ðâàíóòü...

     È âäðóã, ñëîâíî íåâèäèìîå êîïüå â íåãî ïîïàëî, Ïàâñàíèé ðóõíóë, çàöåïèâøèñü íîãîé çà òîð÷àùèé êîðåíü. Óïàë ïëàøìÿ, ïîäíÿëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè, ïûòàÿñü âûäåðíóòü íîãó â ñàïîãå... Íî ìîëîäûå óæå ñòîÿëè íàä íèì.

     Îí îïðîêèíóëñÿ íà ñïèíó, ãëÿäÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî... Íåò, øàíñîâ íèêàêèõ. Íî îí áûë ãîòîâ è ê òàêîìó, ñ ñàìîãî íà÷àëà... Íó ÷òî æ. Ïî êðàéíåé ìåðå ÷åñòü ñâîþ îí îòñòîÿë. Îí ïîòÿíóëñÿ ê ìå÷ó - êòî-òî íàñòóïèë åìó íà ðóêó, äðóãîé íà ãðóäü... Íå óñïåë ÿ ïîðàäîâàòüñÿ, ïîäóìàë îí. Íå óñïåë.

     ×åëîâåê çà îãðàäîé, îãëÿíóâøèñü, áðîñèë âòîðîãî êîíÿ, õëåñòíóë ñâîåãî è ïîì÷àëñÿ êàðüåðîì. Íî çàìåøàòåëüñòâî óæå ïðîøëî. Ïî äîðîãå çà âèíîãðàäíèêîì çàñòó÷àëè êîïûòà. Âñàäíèêè ì÷àëèñü â ïîãîíþ, íå æàëåÿ êîíåé, çíàÿ êàêàÿ íàãðàäà èõ æäåò.

     À â âèíîãðàäíèêå ê ïåðâûì îõîòíèêàì ïîäîøëè îñòàëüíûå. Îôèöåð ïîñìîòðåë íà òåëî, èç êîòîðîãî - ñëîâíî èç æåðòâû â äàâíèå âðåìåíà - òåêëà êðîâü ïîä êîðíè.

     - Òàê âû åãî ïðèêîí÷èëè!.. Íåäîóìêè! Êîãî òåïåðü äîïðàøèâàòü?

     - ß îá ýòîì íå ïîäóìàë, - ñêàçàë Ëåîííàò. Îïüÿíåíèå ïîãîíåé ó íåãî ïî÷òè ïðîøëî. - ß áîÿëñÿ, êàê áû îí íå óøåë.

     - À ÿ òîëüêî î òîì äóìàë, ÷òî îí íàòâîðèë, - äîáàâèë Ïåðäèêêà, âûòèðàÿ ìå÷ þáî÷êîé óáèòîãî.

     Êîãäà îíè ïîøëè ïðî÷ü, Àðàò ñêàçàë îñòàëüíûì:

     - Íàâåðíî, òàê îíî è ëó÷øå. Âû æå çíàåòå ýòó èñòîðèþ. Åñëè áû îí ñòàë ãîâîðèòü - öàðþ áåñ÷åñòüå...

     - Êàêîìó öàðþ? - âîçðàçèë Ëåîííàò. - Öàðü óáèò.



***



     Ãåôåñòèîí ñèäåë ãäå-òî â ñåðåäèíå àìôèòåàòðà, âîçëå öåíòðàëüíîãî ïðîõîäà.

     Äðóçüÿ, êîòîðûì õîòåëîñü ïîïðèâåòñòâîâàòü Àëåêñàíäðà, îáîøëè ïîòîì òåàòð âîêðóã è ïðîáðàëèñü ÷åðåç âåðõíèé âõîä. Êàê ïðàâèëî, çäåñü áûëè ìåñòà ïðîñòîãî ëþäà; íî â ñåãîäíÿøíåì ñîáðàíèè Òîâàðèùè Ïðèíöà áûëè ìåëêîé ðûá¸øêîé. Òîðæåñòâåííûé âúåçä áîãîâ Ãåôåñòèîí ïðîïóñòèë. Îòåö åãî ñèäåë ãîðàçäî íèæå; ìàòü äîëæíà áûòü ñðåäè æåíùèí, ïî äðóãóþ ñòîðîíó òåàòðà. Äâå öàðèöû áûëè óæå òàì, â ïåðâîì ðÿäó. Îí âèäåë, êàê Êëåîïàòðà îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã; ëþáîïûòñòâóåò, êàê è äðóãèå äåâóøêè. Îëèìïèÿ íàâåðíî ñ÷èòàåò ýòî íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà: ñèäèò íåïîäâèæíî, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, â ñòîðîíó ïîðòàëà íàïðîòèâ.

     Ïîðòàëà Ãåôåñòèîí ñî ñâîåãî ìåñòà íå âèäåë, çàòî õîðîøî âèäåë ñöåíó è òðè òðîíà íà íåé. Ñöåíà óêðàøåíà âåëèêîëåïíî. Ñçàäè è ïî áîêàì êîëîííû ñ ðåçíûìè êàïèòåëÿìè, íà íèõ âûøèòûå çàíàâåñè... Ìóçûêà çâó÷àëà îòòóäà: âñÿ îðêåñòðà çàíÿòà áîãàìè.

     Ãåôåñòèîí æäàë, êîãäà ïîÿâèòñÿ Àëåêñàíäð, ÷òîáû ïîêðè÷àòü åìó åùå. Åñëè õîðîøî íà÷àòü, òî âñå ïîäõâàòÿò, - à åìó ýòî íóæíî ñåé÷àñ...

     Âîò îí âõîäèò, âìåñòå ñ Ýïèðñêèì öàðåì... Ïî òåàòðó ïðîêàòèëñÿ ïðèâåòñòâåííûé êëè÷. Ýòî íè÷åãî, ÷òî èìåíà îäèíàêîâûå, îí ïî çâóêó ïîéìåò...

     Îí íà ñàìîì äåëå ïîíÿë, óëûáíóëñÿ... Äà, îáðàäîâàëñÿ, çíà÷èò íà ïîëüçó ïîøëî. Òåàòð íåáîëüøîé; êîãäà îí âõîäèë, Ãåôåñòèîíó âèäíî áûëî, ÷òî îí íå â ñåáå. Îïÿòü íà íåãî íàêàòèëî, ãðåçèò î ÷åì-òî ñêâåðíîì, òàê ÷òî ðàä î÷íóòüñÿ. Íî ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñåãîäíÿ? ß ê íåìó ïîçæå ïîäîéäó, åñëè ïîëó÷èòñÿ ïåðåä Èãðàìè. Êîãäà âûáåðåìñÿ â Àçèþ, âñ¸ ïðîùå áóäåò.

     Âíèçó, â îðêåñòðå, ñòàòóÿ öàðÿ Ôèëèïïà ñèäèò íà ïîçîëî÷åííîì òðîíå. Òî÷íî òàêîé æå òðîí æäåò íà ñöåíå ñàìîãî öàðÿ. Ñ äîðîãè äîíåñëèñü ïðèâåòñòâåííûå âîçãëàñû, ìóçûêà çàèãðàëà ãðîì÷å... Âîò îíà äîñòèãëà êóëüìèíàöèè, ïåðåøëà â òîðæåñòâåííûé òóø... È âäðóã ñìîëêëà. È òóò èç æåíñêîãî ñåêòîðà, ãäå ñ ÿðóñîâ âèäíî ïîðòàë, ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé êðèê.

     Ñíà÷àëà Àëåêñàíäð òîëüêî ãîëîâó ïîâåðíóë. Ïîòîì ëèöî ó íåãî èçìåíèëîñü, îí âñêî÷èë ñî ñâîåãî òðîíà è áûñòðî äâèíóëñÿ ÷åðåç ñöåíó, òóäà ãäå ìîæíî ñìîòðåòü ìèìî êóëèñ. Ïðåæäå ÷åì ñíàðóæè íà÷àëñÿ øóì, îí óñïåë ïðîáåæàòü âíèç ïî ðàìïå, ÷åðåç îðêåñòðó ìåæäó æðåöàìè è áîãàìè... Âîëîñû ðàçâåâàëèñü, âåíîê óïàë.

     Òîëïà âîëíîâàëàñü, ïåðåãîâàðèâàëàñü, íî âñå ïîêà îñòàâàëèñü íà ñâîèõ ìåñòàõ. Ãåôåñòèîí ñáåæàë ïî ñòóïåíÿì ê ñðåäíåìó ïðîõîäó è ïîì÷àëñÿ ïî íåìó, ïî êðóãó, áëèæå ê ãëàâíîìó âõîäó. Äðóçüÿ, ïðèó÷åííûå äåéñòâîâàòü áûñòðî, óæå áåæàëè çà íèì. Âñå çàñìîòðåëèñü íà íèõ - çðåëèùå áûëî ýôôåêòíîå, - è ýòî ïîäàâëÿëî ïàíèêó â ðÿäàõ, ïîêà îíè íå ïðîáåãàëè ìèìî. Íî âîò îíè äîáðàëèñü äî êðàéíåãî ñïóñêà, âåäóùåãî ê ïîðòàëó, - à òóò ñòóïåíè óæå çàïðóæåíû òîëïîé ïåðåïóãàííûõ èíîçåìíûõ ãîñòåé ñ íèæíèõ ÿðóñîâ. Ãåôåñòèîí íà÷àë ïðîáèâàòüñÿ âïåðåä, êàê â áîþ, áåçæàëîñòíî ðàñøâûðèâàÿ âñåõ âîêðóã ëîêòÿìè, ïëå÷àìè, ãîëîâîé... Êàêîé-òî òîëñòÿê óïàë, ïîâàëèâ äðóãèõ è íàãëóõî çàïåðåâ ïðîõîä... Íà ÿðóñàõ íà÷àëàñü ñâàëêà: îäíè ïðîáèâàëèñü âíèç, äðóãèå ïûòàëèñü íàâåðõ... Òîëüêî â öåíòðå ýòîãî õàîñà öàðèë áåçæèçíåííûé ïîêîé: äåðåâÿííûå áîãè, áðîøåííûå ñâîèìè õèðîôàíòàìè, íåïîäâèæíî ñìîòðåëè íà äåðåâÿííîãî öàðÿ.

     Íåïîäâèæíàÿ êàê è îíè, ïðèæàâøèñü ñïèíîé ê âûñîêîé ñïèíêå ðåçíîãî êðåñëà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà äî÷ü, ñõâàòèâøóþ å¸ çà ðóêó è êðè÷àâøóþ ÷òî-òî, - öàðèöà Îëèìïèÿ ñìîòðåëà â ñòîðîíó ïîðòàëà.

     Ãåôåñòèîí äàëåêî îáîãíàë âñåõ ñâîèõ. Îí áûë âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè, ãîòîâ áûë óáèòü êàæäîãî, êòî ñòîÿë íà ïóòè, è ïðîáèâàëñÿ ê öåëè, íåâçèðàÿ íà òî, êàê ýòî óäàâàëîñü. È âîò, íàêîíåö, ïðîáèëñÿ.

     Ôèëèïï ëåæèò íà ñïèíå, â ãðóäè êèíæàë. Ðóêîÿòü - êåëüòñêîé ðàáîòû, ñ òîíêèì ïëåòåíûì îðíàìåíòîì èç íàêëàäíîãî ñåðåáðà. Áåëûé õèòîí ïî÷òè íå çàïà÷êàí êðîâüþ: êëèíîê çàïèðàåò ðàíó. Àëåêñàíäð ñêëîíèëñÿ íàä òåëîì, ùóïàåò ñåðäöå... Ñëåïîé ãëàç öàðÿ ïðèêðûò íàïîëîâèíó; äðóãîé ñìîòðèò êâåðõó, â ãëàçà íàä íèì. Íà ëèöå çàñòûë èñïóã è ãîðåñòíîå èçóìëåíèå.

     Àëåêñàíäð òðîíóë âåêî îòêðûòîãî ãëàçà - îíî áåçæèçíåííî ïîääàëîñü.

     - Îòåö, - ïîçâàë îí. - Îòåö!..

     Ïîòîì ïîëîæèë ëàäîíü íà õîëîäíûé âëàæíûé ëîá. Çîëîòîé âåíåö ñîñêîëüçíóë, óïàë íà êàìåííóþ ïëèòó ñ ëåãêèì çâîíîì... Ëèöî Àëåêñàíäðà çàñòûëî íà ìèã, ñëîâíî ìðàìîðíîå.

     Âäðóã òåëî äåðíóëîñü; ðîò ðàñêðûëñÿ, áóäòî ñîáðàâøèñü çàãîâîðèòü. Àëåêñàíäð ïîäõâàòèë ãîëîâó ñ çåìëè, ïðèïîäíÿë, íàêëîíèëñÿ ïîáëèæå... Íî òîëüêî âîçäóõ âûøåë èç òðóïà, èñòîðãíóòûé êàêèì-òî ñïàçìîì â ëåãêèõ èëè â æèâîòå; îòðûæêà è ÷óòü-÷óòü êðîâàâîé ïåíû.

     Àëåêñàíäð îòîäâèíóëñÿ.

     - Öàðü ìåðòâ.

     Îí ñêàçàë ýòî ðåçêî, êàê áîåâîé ïðèêàç. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ íà íîãè è îãëÿäåëñÿ. Êòî-òî çàêðè÷àë:

     - Åãî ïîéìàëè, Àëåêñàíäð! È óáèëè íà ìåñòå!

     Øèðîêèé âõîä ïîðòàëà áûë çàáèò òîëïîé çíàòè. Áåçîðóæíûå ðàäè ïðàçäíèêà, îíè ïûòàëèñü âûñòðîèòüñÿ â çàùèòíóþ ñòåíêó.

     - Àëåêñàíäð, ìû çäåñü!.. - Ýòî Àëåêñàíäðîñ Ëèíêåñòèä ïðîòîëêàëñÿ ïîáëèæå. Óæå óñïåë êèðàñó ãäå-òî íàéòè; ñèäèò êàê ðàç; åãî ñîáñòâåííàÿ, ÷òî ëè?.. Àëåêñàíäð íàñòîðîæèëñÿ, ìîë÷à, êàê ñîáàêà îõîòíè÷üÿ. - Äàâàé ìû ïðîâîäèì òåáÿ â êðåïîñòü, Àëåêñàíäð. Êòî çíàåò, ãäå çàãîâîðùèêè?

     Äà, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí, êòî çíàåò? Íî ýòîò çäåñü íåñïðîñòà. Ïî÷åìó îí â äîñïåõàõ? Ê ÷åìó ãîòîâèëñÿ? Àëåêñàíäð îãëÿäûâàë òîëïó âîêðóã. Ýòî îí îñòàëüíûõ áðàòüåâ èùåò, ïîäóìàë Ãåôåñòèîí. Îí íàó÷èëñÿ ÷èòàòü ìûñëè ñâîåãî äðóãà äàæå ïî çàòûëêó.

     - ×òî ñëó÷èëîñü?

     Òîëïà ðàññòóïèëàñü. Àíòèïàòð, ïðîòîëêàâøèñü ÷åðåç ñóìÿòèöó ïåðåïóãàííûõ ãîñòåé, äîáðàëñÿ íàêîíåö äî ìàêåäîíöåâ, à òå òîò÷àñ äàëè åìó äîðîãó. Îí äàâíî óæå íàçíà÷åí íàìåñòíèêîì â Ìàêåäîíèè è äîëæåí áûë ïðèñòóïèòü ê îáÿçàííîñòÿì ñâîèì, êàê òîëüêî öàðü âûñòóïèò â ïîõîä. Âûñîêèé, â âåíêå, îäåòûé ñî ñäåðæàííîé ðîñêîøüþ, îí âëàñòíî îãëÿäåëñÿ âîêðóã.

     - Ãäå öàðü?

     - Çäåñü, - îòâåòèë Àëåêñàíäð, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà.

     Ïîòîì îòøàãíóë â ñòîðîíó.

     Àíòèïàòð íàãíóëñÿ, âûïðÿìèëñÿ... Ñêàçàë, ñëîâíî íå âåðÿ:

     - Íî îí æå ìåðòâ!.. Ìåðòâ!..

     Ïðîâåë ðóêîé ïî ëáó, çàöåïèë ñâîé âåíîê - è øâûðíóë åãî íà çåìëþ.

     - Êòî?

     - Ïàâñàíèé.

     - Ïàâñàíèé? ×åðåç ñòîëüêî ëåò?.. - È óìîëê, ñîîáðàçèâ, ÷òî ñêàçàë ëèøíåå.

     - Åãî âçÿëè æèâûì? - ñïðîñèë Àëåêñàíäðîñ Ëèíêåñòèä, ÷óòü ñëèøêîì áûñòðî.

     Àëåêñàíäð ïîìåäëèë ñ îòâåòîì, ÷òîáû ïðîñëåäèòü çà åãî ëèöîì. Ïîòîì ñêàçàë:

     - ß õî÷ó, ÷òîáû âîðîòà ãîðîäà çàïåðëè, à íà ñòåíàõ âûñòàâèëè ëþäåé. Äî ìîåãî ðàñïîðÿæåíèÿ íèêîãî íå âûïóñêàòü. - Îñìîòðåë òîëïó è äîáàâèë: - Àëêåò, çàéìèñü ýòèì. Áåðè ñâîèõ ëþäåé è äåéñòâóé. Íåìåäëåííî.

     Âîò è ïðîêëþíóëñÿ ïòåíåö, ïîäóìàë Àíòèïàòð, ÿ áûë ïðàâ.

     - Àëåêñàíäð, òû çäåñü â îïàñíîñòè, - ñêàçàë îí. - Òû íå ïîäíèìåøüñÿ â êðåïîñòü?

     - Âñåìó ñâî¸ âðåìÿ... ×òî ó íèõ òàì?

     ×óòü â ñòîðîíå Âòîðîé Êîìàíäèð öàðñêîé ãâàðäèè ïûòàëñÿ ñîâëàäàòü ñî ñâîèìè ëþäüìè, ñ ïîìîùüþ òåõ íåìíîãèõ ìëàäøèõ îôèöåðîâ, êîãî ñóìåë ñîáðàòü. Íî ñîëäàòû ñîâñåì ïîòåðÿëè ãîëîâó, - íàñëóøàâøèñü êðèêîâ, ÷òî âñåõ èõ îáâèíÿò â çàãîâîðå è öàðåóáèéñòâå, - è òåïåðü ñ ïðîêëÿòèÿìè íàáðîñèëèñü íà óáèâøèõ Ïàâñàíèÿ: âåäü âñå áóäóò äóìàòü, ÷òî èì ãëàâíîãî ñâèäåòåëÿ óáðàòü íàäî áûëî... Îôèöåðû íàäðûâàëèñü â ïîïûòêàõ èõ ïåðåêðè÷àòü, - íî òùåòíî.

     Àëåêñàíäð øàãíóë èç òåìíî-ñèíåé òåíè ïîðòàëà â ÿðêèé óòðåííèé ñâåò. Ñ òåõ ïîð, êàê îí âîøåë â òåàòð, ñîëíöå ïî÷òè íå ñäâèíóëîñü. Îí âñêî÷èë íà íèçêóþ ñòåíêó âîçëå ïîðòàëà. Øóì èçìåíèëñÿ, è ïî÷òè òóò æå ñòèõ.

     - Àëåêñàíäð! - êðèêíóë Àíòèïàòð. - Áåðåãèñü, íå ïîäñòàâëÿéñÿ!

     - Ãâàðäèÿ-à!.. Ñïðàâà-à!.. Â ôàëàíãó-ó!.. Ñòð-ð-ðîéñü!!!

     Áóðëÿùàÿ ìàññà ñòàëà ïðèîáðåòàòü ÷åòêèå î÷åðòàíèÿ.

     - Ñëóøàéòå âñå! ß óâàæàþ è ðàçäåëÿþ âàøå ãîðå! Íî íåëüçÿ ãîðåâàòü ïî-áàáüè!.. Âû èñïîëíèëè ñâîé äîëã; ÿ çíàþ, ÷òî âàì áûëî ïðèêàçàíî. Ñàì ñëûøàë. Ìåëåàãð!.. Ýñêîðò äëÿ öàðÿ. Îòíåñåòå åãî â êðåïîñòü, â ìàëûé ïðèåìíûé çàë. - Çàìåòèâ, ÷òî òîò èùåò ÷òî-íèáóäü âçàìåí íîñèëîê, ïîäñêàçàë: - Çà ñöåíîé åñòü íîñèëêè, ñ ðåêâèçèòîì äëÿ òðàãåäèè.

     Îí íàãíóëñÿ íàä òåëîì, âûòàùèë èç-ïîä íåãî ñêëàäêó ñìÿòîé ïóðïóðíîé ìàíòèè è ïðèêðûë ëèöî ñ ãîðåñòíûì ãëàçîì. Ëþäè, íàçíà÷åííûå â ýñêîðò, ñîìêíóëèñü âîêðóã ñâîåé íîøè, ïðÿ÷à åå îò ëèøíèõ ãëàç.

     Àëåêñàíäð ïîâåðíóëñÿ ê óæå ìîë÷àùåìó ñòðîþ.

     - Êòî ïîðàçèë óáèéöó - øàã âïåðåä!

     Âûøëè. Íå çíàëè, ÷òî èõ æäåò, - íàãðàäà èëè êàçíü, - ïîòîìó íåóâåðåííî, íî âûøëè.

     - Ìû ïåðåä âàìè â äîëãó. Íå áîéòåñü, ÷òî ýòî çàáóäåòñÿ. Ïåðäèêêà... - Þíûé âîèí øàãíóë áëèæå, ëèöî åãî îáëåã÷åííî ðàçãëàäèëîñü. - ß îñòàâèë Áûêîãëàâà íà äîðîãå. Áóäü äîáð, ïðèñìîòðè çà íèì, ïîêà ÿ çàíÿò. Âîçüìè ÷åòâåðûõ ñ ñîáîé.

     - Äà, Àëåêñàíäð! - Îí ïîøåë, ñèÿÿ áëàãîäàðíîñòüþ.

     Âîçíèêëà íåëîâêàÿ ïàóçà: êàê-òî ñòðàííî ñìîòðåë Àíòèïàòð, èñïîäëîáüÿ. Ïîòîì ñêàçàë:

     - Àëåêñàíäð. Öàðèöà, ìàòóøêà òâîÿ ñåé÷àñ â òåàòðå. Áûòü ìîæåò, ýòî çà íåé íàäî ïðèñìîòðåòü?

     Àëåêñàíäð ïðîøåë ìèìî íåãî è çàãëÿíóë âíóòðü ÷åðåç ïîðòàë. Òåïåðü âîêðóã ñòàëî ñîâñåì òèõî; òîëüêî âîçëå âõîäà êàêîå-òî äâèæåíèå - ýòî ñîëäàòû íàøëè òåàòðàëüíûå íîñèëêè, çàäðàïèðîâàííûå â ÷åðíóþ òêàíü. Îíè ïîñòàâèëè íîñèëêè âîçëå òåëà Ôèëèïïà, ïîäíÿëè åãî... Ïëàù ñîñêîëüçíóë ñ ëèöà; îôèöåð ïðèæàë âåêè è ïðèäåðæàë, ïîêà íå çàêðûëèñü.

     Àëåêñàíäð, íå äâèãàÿñü, ïðîäîëæàë ñìîòðåòü âíóòðü. Âåñü íàðîä óæå ðàçáåæàëñÿ îòòóäà, ðåøèâ ÷òî çàäåðæèâàòüñÿ íåçà÷åì. Áîãè îñòàëèñü. Àôðîäèòó óðîíèëè â ñóìàòîõå; òåïåðü îíà íåóêëþæå ëåæàëà âîçëå ñâîåãî àëòàðÿ; þíûé Ýðîñ ïðè ïàäåíèè îòâàëèëñÿ è îáëîêîòèëñÿ íà åå óïàâøèé òðîí. Ôèãóðà öàðÿ Ôèëèïïà ïðî÷íî ñèäåëà íà ñâîåì ìåñòå; åå ÷åðíûå ãëàçà íåïîäâèæíî ñìîòðåëè íà ïóñòûå ñêàìüè.

     Àëåêñàíäð îòâåðíóëñÿ. Îí áûë áëåäåí, íî ãîëîñ îñòàëñÿ ïî-ïðåæíåìó ðîâíûì:

     - Äà, âèæó. Îíà åùå òàì.

     - Îíà, äîëæíî áûòü, â îò÷àÿíüå, - áåññòðàñòíî ñêàçàë Àíòèïàòð.

     Àëåêñàíäð çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî - ïîòîì îòâåðíóëñÿ, êàê áóäòî ÷òî-òî îòâëåêëî âçãëÿä.

     - Òû ïðàâ, Àíòèïàòð. Îíà äîëæíà áûòü â ñàìûõ íàäåæíûõ ðóêàõ. ß áóäó î÷åíü ïðèçíàòåëåí, åñëè òû ñàì, ëè÷íî, ïðîâîäèøü åå â êðåïîñòü. Âîçüìè ñòîëüêî ëþäåé, ñêîëüêî ñî÷òåøü íóæíûì.

     Àíòèïàòð îòêðûë ðîò... Òåïåðü Àëåêñàíäð ñìîòðåë åìó â ãëàçà, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê.

     - Êàê ñêàæåøü, Àëåêñàíäð, - îòâåòèë îí. È ïîøåë âûïîëíÿòü ñâîå çàäàíèå.

     Ðÿäîì ñ Àëåêñàíäðîì íèêîãî íå îñòàëîñü. Ãåôåñòèîí ÷óòü âûäâèíóëñÿ èç îêðóæàþùåé òîëïû. Îí íè÷åãî íå õîòåë ñêàçàòü, íå ïîäàâàë íèêàêèõ çíàêîâ, - ïðîñòî ïðåäëàãàë ñâîå ïðèñóòñòâèå, êàê ïîäñêàçûâàëî åìó ÷óòüå. Àëåêñàíäð íèêàê çàìåòíî íå ñðåàãèðîâàë; íî îí óâèäåë â ýòîò ìîìåíò, ÷òî áîãîâ áëàãîäàðÿò çà íåãî. È åùå óâèäåë ñâîþ ñóäüáó: íåîáîçðèìûå ïðîñòîðû ñîëíöà è äûìà. Îí íå ñòàíåò îãëÿäûâàòüñÿ, êóäà áû îíà íè çàâåëà åãî. Âñåì ñåðäöåì ïðèíèìàë îí ãðÿäóùåå: è áðåìÿ åãî, è áëåñê, è òüìó.

     Îôèöåð ñêîìàíäîâàë íîñèëüùèêàì - öàðü Ôèëèïï äâèíóëñÿ â ïóòü, íà ïîçîëî÷åííûõ íîñèëêàõ. Èç ñâÿùåííîãî âèíîãðàäíèêà íåñêîëüêî ñîëäàò ïðèíåñëè Ïàâñàíèÿ, íà êóñêå èçãîðîäè. Îí áûë óêðûò ñîáñòâåííûì ðâàíûì ïëàùîì, ñêâîçü ïëåòåíûå ïðóòüÿ êàïàëà êðîâü. Åãî òîæå íàäî ïîêàçàòü íàðîäó...

     - Ïðèãîòîâüòå êðåñò, - ñêàçàë Àëåêñàíäð.

     Âîêðóã íàðîä, ðàçãîâîðû â òîëïå ñîçäàþò íåïðåðûâíûé ðîâíûé ãóë, òî÷íî òàê æå è âîäîïàä øóìèò... È âäðóã íàä ýòèì øóìîì çàçâåíåë ñèëüíûé, íåçåìíîé êðèê: ýòî îðåë âçìûë â âûøèíó. Â êîãòÿõ ó íåãî èçâèâàëàñü çìåÿ, ñõâà÷åííàÿ ñî ñêàëû. Îíè ñðàæàëèñü è â âîçäóõå: îáà öåëèëèñü äðóã äðóãó â ãîëîâó, â òùåòíûõ ïîïûòêàõ íàíåñòè ñìåðòåëüíûé óäàð. Àëåêñàíäð, ïðèâëå÷åííûé îðëèíûì êðèêîì, äîëãî ñëåäèë çà íèìè - õîòåë óâèäåòü èñõîä áîðüáû, - íî âðàãè, ïðîäîëæàÿ ñðàæàòüñÿ, óíîñèëèñü âñå âûøå è âûøå â áåçîáëà÷íîå íåáî íàä âåðøèíàìè ãîð, ïðåâðàòèëèñü â òî÷êó ñðåäè îñëåïèòåëüíîãî ñèÿíèÿ - è ïðîïàëè èç âèäó.

     - Çäåñü âñ¸ êîí÷åíî, - ñêàçàë îí.

     È ðàñïîðÿäèëñÿ äâèãàòüñÿ íàâåðõ, â êðåïîñòü.



***



     Ñ êðåïîñòíûõ ñòåí, âñÿ ðàâíèíà Ïåëëû - êàê íà ëàäîíè. À çà íåé - ìîðå... È ÿðêîå ñîëíöå ïðîëîæèëî ÷åðåç íåãî øèðîêóþ ñâåðêàþùóþ äîðîãó.

     Íà âîñòîê.



Îò àâòîðà



     Âñÿ èíôîðìàöèÿ îá Àëåêñàíäðå, íàïèñàííàÿ åãî ñîâðåìåííèêàìè, óòåðÿíà. Íàì ïðèõîäèòñÿ ïîëàãàòüñÿ íà èñòîðè÷åñêèå òðóäû, ñîñòàâëåííûå ñïóñòÿ òðèñòà-÷åòûðåñòà ëåò íà îñíîâàíèè òåõ óòåðÿííûõ èñòî÷íèêîâ. Èíîãäà â ýòèõ òðóäàõ åñòü ññûëêè íà ïðåäøåñòâåííèêîâ, íî íå âñåãäà. Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì Àððèàíà áûë Ïòîëåìåé, ïðèñóòñòâóþùèé â ýòîé êíèãå; íî ðàáîòà Àððèàíà íà÷èíàåòñÿ ëèøü ñ âîöàðåíèÿ Àëåêñàíäðà. Íà÷àëî ðàáîòû Êóðòèóñà óòðà÷åíî; Äèîäîð, îïèñûâàþùèé íóæíîå íàì âðåìÿ è ìíîãî ãîâîðÿùèé î Ôèëèïïå, ïî÷òè íå óïîìèíàåò îá Àëåêñàíäðå äî íà÷àëà åãî ïðàâëåíèÿ. Òàê ÷òî î ïåðâûõ äâàäöàòè ãîäàõ - ïî÷òè äâóõ òðåòÿõ åãî æèçíè - ìû çíàåì òîëüêî îò Ïëóòàðõà. Íî Ïëóòàðõ, ðàññêàçûâàÿ îá ýòîì ïåðèîäå, íà Ïòîëåìåÿ íå ññûëàåòñÿ. Ïîñêîëüêó òîò áûë æèâûì ñâèäåòåëåì ýòîãî âðåìåíè, íàäî ïîëàãàòü, ÷òî îí ïîïðîñòó íå ñòàë åãî îïèñûâàòü.

     Â ìîåé êíèãå ðàññêàç Ïëóòàðõà óâÿçàí ñ èñòîðè÷åñêèì ôîíîì. ß èñïîëüçîâàëà, ñ äîëæíîé äîëåé ñêåïòèöèçìà, ðå÷è Äåìîñôåíà è Ýñõèíà. Íåêîòîðûå ýïèçîäû, êàñàþùèåñÿ Ôèëèïïà è Àëåêñàíäðà, âçÿòû èç ïëóòàðõîâûõ "Âûñêàçûâàíèé öàðåé è ïîëêîâîäöåâ"; è íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî - èç Àòåíåóñà.

     Âîçðàñò Àëåêñàíäðà, ïðèíèìàâøåãî ïåðñèäñêèõ ïîñëîâ, ÿ âûâåëà èç ñîõðàíèâøèõñÿ ñâåäåíèé îá èõ óäèâëåíèè ïî ïîâîäó åãî âîïðîñîâ, ñîâñåì íå äåòñêèõ. Ïî ïîâîäó õàðàêòåðà Ëåîíèäà è òîãî, êàê îí îáûñêèâàë ñóíäóêè ìàëü÷èêà â ïîèñêàõ ìàòåðèíñêèõ âåùåé, Ïëóòàðõ äîñëîâíî öèòèðóåò ñàìîãî Àëåêñàíäðà. Èç äðóãèõ ó÷èòåëåé, êîòîðûõ óïîìÿíóòî íåñêîëüêî, ïî èìåíè îí íàçûâàåò òîëüêî Ëèçèìàõà ("Ôåíèêñà"). Î÷åâèäíî, Ïëóòàðõ íå ñëèøêîì âûñîêîãî ìíåíèÿ î íåì. Ìíåíèå ñàìîãî Àëåêñàíäðà ïîÿâëÿåòñÿ ïîçäíåå, ïðè îïèñàíèè îñàäû Òèðà. Àëåêñàíäð ïîøåë â ãîðû; Ëèçèìàõ, õâàñòàÿñü, ÷òî îí íå õóæå è íå ñòàðøå àõèëëîâà Ôåíèêñà, íàñòîÿë, ÷òî îí ïîéäåò òîæå. "Êîãäà Ëèçèìàõ îñëàá è íå ìîã áîëüøå èäòè, Àëåêñàíäð, íåñìîòðÿ íà íàñòóïëåíèå íî÷è è áëèçîñòü íåïðèÿòåëÿ, îòêàçàëñÿ îñòàâèòü åãî. Ñ íåñêîëüêèìè ñîïðîâîæäàâøèìè, îíè íåîæèäàííî îêàçàëèñü îòðåçàííûìè îò ñâîèõ è áûëè âûíóæäåíû çàíî÷åâàòü â äèêîì ìåñòå, â òåìíîòå è ëþòîì õîëîäå." Àëåêñàíäð, áåçîðóæíûé, ïîäêðàëñÿ ê âðàæåñêîìó êîñòðó, ÷òîáû ñòàùèòü îòòóäà ãîðÿùóþ ãîëîâíþ. Âðàãè, ðåøèâ, ÷òî îí íå îäèí, áåæàëè; è Ëèçèìàõ ñìîã ñïàòü îêîëî êîñòðà. Ëåîíèä, îñòàâëåííûé â Ìàêåäîíèè, ïîëó÷èë òîëüêî ïîñûëêó äîðîãîãî ëàäàíà ñ èçäåâàòåëüñêîé çàïèñêîé, ÷òî îòíûíå åìó íå ïðèäåòñÿ ñêóïèòüñÿ ïåðåä áîãàìè.

     Ôèëèïï ñêàçàë Àëåêñàíäðó, ÷òî òîìó äîëæíî áûòü ñòûäíî ïåòü òàê õîðîøî, î÷åâèäíî íà ëþäÿõ, ïîñêîëüêó îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî. ß âçÿëà ýòî ó Ïëóòàðõà, êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî Àëåêñàíäð íèêîãäà ïîñëå ýòîãî íå ïåë. Ìåæïëåìåííàÿ âîéíà ïîñëå òîãî ýïèçîäà ïðèäóìàíà. Ìû íå çíàåì, ãäå è êîãäà Àëåêñàíäð âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ âîéíîé; ýòî ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, äâèãàÿñü íàçàä îò âðåìåíè åãî ðåãåíòñòâà. Â øåñòíàäöàòü ëåò îí áûë ïîñëàí êîìàíäîâàòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ýêñïåäèöèåé; ïðè÷åì ëó÷øèé ãðå÷åñêèé ïîëêîâîäåö äîâåðèë åìó ýòó ìèññèþ, íèñêîëüêî íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî îïûòíûå ñîëäàòû ïîéäóò çà íèì. Ê òîìó âðåìåíè îíè äîëæíû áûëè õîðîøî åãî óçíàòü.

     Ýïèçîä ñ Äåìîñôåíîì â Ïåëëå ïî÷òè ïîëíîñòüþ âûäóìàí. Îäíàêî ïðàâäà, ÷òî ýòîò îðàòîð, âûñòóïàÿ ïîñëåäíèì, èìåë êàê ìèíèìóì íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ñâîþ ðå÷ü; íî, òåì íå ìåíåå, ñëîìàëñÿ ïîñëå íåñêîëüêèõ íåóêëþæèõ ôðàç è íå ñìîã ïðîäîëæàòü, íåñìîòðÿ íà ïîîùðåíèÿ Ôèëèïïà. Ýñõèíó ìîæíî çäåñü âåðèòü, ïîñêîëüêó åñòü åùå âîñåìü ñâèäåòåëåé; íî ñàì ëè îí ýòî ñïðîâîöèðîâàë - îíè ê òîìó ìîìåíòó áûëè óæå äàâíèìè âðàãàìè, - ìû çíàòü íå ìîæåì. Äåìîñôåí íèêîãäà íå ëþáèë ãîâîðèòü ýêñïðîìòîì, íî íåò íèêàêèõ âèäèìûõ ïðè÷èí, êîòîðûå âûíóæäàëè áû åãî ê ýòîìó. Îí âåðíóëñÿ â Àôèíû, ëþòî íåíàâèäÿ Àëåêñàíäðà; ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî, èìåÿ â âèäó âîçðàñò ìàëü÷èêà; è, ïî-âèäèìîìó, èçäåâàëñÿ íàä Ýñõèíîì, îáâèíÿÿ åãî â çàèñêèâàíèè ïåðåä Àëåêñàíäðîì.

     Ïðèðó÷åíèå Áóöåôàëà Ïëóòàðõ ïðèâîäèò ñ òàêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî íàïðàøèâàåòñÿ äîãàäêà: èñòî÷íèêîì ýòîé èñòîðèè ìîãëè áûòü ðàññêàçû ñàìîãî Àëåêñàíäðà, êîòîðûå îí ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿë çà ñòîëîì. ß äîáàâèëà òîëüêî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñ êîíåì ïëîõî îáðàùàëèñü, ïåðåä òåì êàê îí ïîïàë ê Àëåêñàíäðó. Ïî äàííûì Àððèàíà, Áóöåôàëó áûëî óæå äâåíàäöàòü ëåò; íî ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òîáû öàðþ ïðåäëîæèëè êîíÿ òàêîãî âîçðàñòà, äî ñèõ ïîð íå îáúåçæåííîãî. Ãðåêè óìåëè îáó÷àòü áîåâûõ êîíåé, è ýòî áûëî áû óæå ñäåëàíî. Íî ÿ íå âåðþ â àñòðîíîìè÷åñêóþ ñóììó, ðàâíóþ òðèíàäöàòè òàëàíòàì: ñëèøêîì êîðîòîê âåê áîåâîãî êîíÿ (õîòÿ Àëåêñàíäð íå ðàññòàâàëñÿ ñ Áóöåôàëîì äî òðèäöàòè ëåò). Ôèëèïï âïîëíå ìîã çàïëàòèòü òàêèå îãðîìíûå äåíüãè çà òîãî ñêàêóíà, êîòîðûé âûèãðàë åìó Îëèìïèéñêèå èãðû, à çàòåì ýòè èñòîðèè ïåðåïóòàëèñü.

     Ãîäû ñëàâû Àðèñòîòåëÿ â Àôèíàõ íà÷àëèñü òîëüêî ïîñëå ñìåðòè Ôèëèïïà; ñîõðàíèâøèåñÿ åãî òðóäû îòíîñÿòñÿ ê áîëåå ïîçäíåìó âðåìåíè. Ìû íå çíàåì, ÷åìó èìåííî îí ó÷èë Àëåêñàíäðà, íî Ïëóòàðõ ãîâîðèò, ÷òî Àëåêñàíäð âñþ æèçíü èíòåðåñîâàëñÿ ìåäèöèíîé è åñòåñòâîçíàíèåì (áóäó÷è â Àçèè, îí ïîñòîÿííî ñíàáæàë Àðèñòîòåëÿ îáðàçöàìè). ß ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ê ìîìåíòó èõ âñòðå÷è ýòè÷åñêèå âçãëÿäû Àðèñòîòåëÿ óæå îôîðìèëèñü. Ñðåäè óòðà÷åííûõ ðàáîò Àðèñòîòåëÿ áûëà è êíèãà åãî ïèñåì ê Ãåôåñòèîíó, ÷åé îñîáûé ñòàòóñ îí, î÷åâèäíî, âïîëíå ïîíèìàë.

     Ýïèçîä ñïàñåíèÿ îòöà îò ìÿòåæíèêîâ âçÿò èç Êóðòèÿ, êîòîðûé ðàññêàçûâàåò, êàê Àëåêñàíäð ñ ãîðå÷üþ æàëîâàëñÿ, ÷òî îòåö íèêîãäà íå ïðèçíàâàë ñåáÿ â äîëãó, õîòÿ åìó ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ, ïðèêèíóâøèñü ìåðòâûì.

     Êîìîñ Ôèëèïïà ïîñëå ïîáåäû ïðè Õåðîíåå îïèñàí ó Äèîäîðà è äðóãèõ àâòîðîâ, õîòÿ íè îäèí èç íèõ íå óïîìèíàåò ïðèñóòñòâèÿ òàì Àëåêñàíäðà.

     Ñåêñóàëüíàÿ æèçíü Àëåêñàíäðà âûçûâàëà ìíîãî ñïîðîâ; ïðè÷åì åãî õóëèòåëè óòâåðæäàëè, ÷òî îí áûë ãîìîñåêñóàëåí, à ïîêëîííèêè ñ íåãîäîâàíèåì ýòî îòðèöàëè. Íî íè îäèí èç íèõ íå çàäóìàëñÿ, íàñêîëüêî ïîçîðíûì ïîñ÷èòàë áû ýòî ñàì Àëåêñàíäð. Â îáùåñòâå, ãäå áèñåêñóàëüíîñòü áûëà íîðìîé, åãî òðè äèíàñòè÷åñêèõ áðàêà ïîäòâåðæäàëè åãî ñîâåðøåííóþ íîðìàëüíîñòü. Ìíîãî ãîâîðèëè î åãî îáùåé âîçäåðæàííîñòè; íî äëÿ ñîâðåìåííèêîâ ñàìîé ïîðàçèòåëüíîé åãî îñîáåííîñòüþ áûëî íåæåëàíèå ïîëüçîâàòüñÿ áåççàùèòíûìè æåðòâàìè, áóäü òî ïëåíåííûå æåíùèíû èëè ìàëü÷èêè-ðàáû, ÷òî áûëî îáùåïðèíÿòîé ïðàêòèêîé â òî âðåìÿ.

     Ýìîöèîíàëüíàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê Ãåôåñòèîíó ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå äîñòîâåðíûõ ôàêòîâ åãî áèîãðàôèè. È îí ÿâíî ãîðäèëñÿ ýòèì. Ïîä Òðîåé, ïåðåä âñåé àðìèåé, îíè âìåñòå ïî÷òèëè ìîãèëû Àõèëëà è Ïàòðîêëà. Õîòÿ Ãîìåð è íå ãîâîðèò, ÷òî òå ãåðîè áûëè áîëüøå, ÷åì ïðîñòî äðóçüÿìè, òàêîå ìíåíèå áûëî âåñüìà ðàñïðîñòðàíåíî âî âðåìåíà Àëåêñàíäðà. Åñëè áû îí ñ÷èòàë ýòî ìíåíèå ïîçîðÿùèì, òî íå ñòàë áû òàê íàâëåêàòü åãî íà ñåáÿ ñàìîãî. Ïîñëå ïîáåäû ïðè Èññå, êîãäà çàõâà÷åííûå æåíùèíû ñåìüè Äàðèÿ îïëàêèâàëè ñâîåãî ãîñïîäèíà, ñ÷èòàÿ åãî ìåðòâûì, Àëåêñàíäð ïîøåë ê íèì â øàòåð, ÷òîáû óòåøèòü, è âçÿë ñ ñîáîé Ãåôåñòèîíà. Ïî ñëîâàì Êóðòèÿ, îíè âîøëè âìåñòå, îäåòûå ïî÷òè îäèíàêîâî; Ãåôåñòèîí áûë âûøå ðîñòîì è, ïî ïåðñèäñêèì ïîíÿòèÿì, áîëåå èìïîçàíòåí; öàðèöà-ìàòü ïàëà íèö ïåðåä íèì. Êîãäà åå æåíùèíû îò÷àÿííûìè ñèãíàëàìè ïîêàçàëè åé åå îøèáêó, îíà â ïàíèêå ïîâåðíóëàñü ê íàñòîÿùåìó öàðþ; íî òîò ñêàçàë: "Òû íå òàê óæ îøèáëàñü, ìàòü. Îí òîæå Àëåêñàíäð."

     Î÷åâèäíî, ÷òî íà ëþäÿõ îíè ñîáëþäàëè ïðèëè÷èÿ (õîòÿ âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè âîçìóùàëèñü, âèäÿ, êàê Ãåôåñòèîí ÷èòàåò ïèñüìà Îëèìïèè ÷åðåç ïëå÷î Àëåêñàíäðà). Íèêàêàÿ ôèçè÷åñêàÿ áëèçîñòü ìåæäó íèìè íå äîêàçàíà; è òå, êîìó ìûñëü ýòà îòâðàòèòåëüíà, ìîãóò åå îòáðîñèòü. Íî áûëè ñâèäåòåëè âûñêàçûâàíèé Àëåêñàíäðà, ÷òî ñîí è ñåêñ çàñòàâëÿþò åãî îñîçíàâàòü ñâîþ ñìåðòíîñòü.

     Àëåêñàíäð ïåðåæèë ñâîåãî äðóãà ïðèìåðíî íà òðè ìåñÿöà, äâà èç êîòîðûõ îí ïðîâåë â ïóòè, ïåðåâîçÿ òåëî èç Ýêáàòàíû â Âàâèëîí, ãäå îí íàìåðåâàëñÿ ó÷ðåäèòü ñòîëèöó èìïåðèè. Íåâåðîÿòíûå ïîãðåáàëüíûå ðèòóàëû, ãèãàíòñêèé êîñòåð, ïðîñüáà ÷òîáû îðàêóë Çåâñà-Àììîíà äàë ìåðòâîìó áîæåñòâåííûé ñòàòóñ, óæå äàðîâàííûé ñàìîìó Àëåêñàíäðó (Àììîí ïîçâîëèë Ãåôåñòèîíó áûòü òîëüêî ãåðîåì) - âñ¸ ãîâîðèò, ÷òî Àëåêñàíäð áûë â òîò ìîìåíò íà ãðàíè ïîìåøàòåëüñòâà. Âñêîðå ïîñëå òîãî îí ïîäõâàòèë ëèõîðàäêó, íî ïðîñèäåë âñþ íî÷ü íà ïèðó. Õîòÿ îí ïðîäîëæàë èíòåíñèâíóþ ïîäãîòîâêó ê ñëåäóþùåé êàìïàíèè ïîêà ñòîÿë íà íîãàõ, äàæå äîëüøå, íå èçâåñòíî ÷òîáû îí îáðàùàëñÿ ê âðà÷àì. (Âðà÷à Ãåôåñòèîíà îí ïîâåñèë, çà íåáðåæíîñòü.) Åãî óïðÿìîå íåæåëàíèå ïîçàáîòèòüñÿ î ñåáå âûãëÿäèò ïðîñòî ñàìîóáèéñòâåííûì, îñîçíàííî îíî áûëî èëè íåò.

     Åãî îïûò íà Äèîíèñèÿõ â Ýãàõ ïðèäóìàí, íî âûðàæàåò, ïî-ìîåìó, ïñèõîëîãè÷åñêóþ èñòèíó. Îëèìïèÿ ñîâåðøèëà ìíîãî óáèéñòâ; â êîíöå êîíöîâ, êàçíèòü åå Êàññàíäð äîâåðèë ðîäñòâåííèêàì åå æåðòâ. Îíà óáèëà Ýâðèäèêó ñ íîâîðîæäåííûì ðåáåíêîì, êàê òîëüêî Àëåêñàíäð îñòàâèë åå áåç âíèìàíèÿ ïîñëå ñìåðòè Ôèëèïïà. Ìíîãèå ïîäîçðåâàëè, ÷òî îíà çàìåøàíà è â ýòîé ñìåðòè, íî íèêòî íå äîêàçàë. Ïðîðî÷åñêîå "âèäåíèå" Äåìîñôåíà - èñòîðè÷åñêèé ôàêò.

     ×èòàòåëü, êîòîðûé çàõî÷åò ïðîñëåäèòü êàðüåðó Àëåêñàíäðà â êà÷åñòâå öàðÿ, íàéäåò åå â "Æèçíåîïèñàíèÿõ" Ïëóòàðõà èëè â "Èñòîðèè" Àððèàíà.



Èìåíà



     Íàñòîÿùåå èìÿ Àëåêñàíäðà áûëî, ðàçóìååòñÿ, Àëåêñàíäðîñ; îíî áûëî íàñòîëüêî ïîïóëÿðíî â Ñåâåðíîé Ãðåöèè, ÷òî òîëüêî â ýòîé êíèãå ïîÿâëÿþòñÿ åùå òðîå íîñèòåëåé ýòîãî èìåíè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå, à òàêæå ïî òðàäèöèè êîòîðîé óæå äâå òûñÿ÷è ëåò, ÿ íàçûâàþ åãî çäåñü íà ëàòèíñêèé ìàíåð.

     ß ñîõðàíèëà òðàäèöèîííûå ôîðìû åùå äëÿ íåñêîëüêèõ î÷åíü çíàêîìûõ èìåí - Ôèëèïï âìåñòî Ôèëèïïîñ, Ïòîëåìåé âìåñòî Ïòîëåìåéîñ, Àðèñòîòåëü âìåñòî Àðèñòîòåëåñ, - à òàêæå äëÿ íåêîòîðûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé. Îäíàêî, ñëîâî Áóöåôàë òàùèò çà ñîáîé òàêóþ òó÷ó êëèøå èç äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, ÷òî ÿ ïðåäïî÷ëà åãî ïåðåâåñòè. Äîðèéñêî-ìàêåäîíñêàÿ ôîðìà, ñêîðåå âñåãî, äîëæíà çâó÷àòü êàê Áóêåôàë. Â èñòîðèè Àëåêñàíäðà åäâà ëè ìîæíî íàéòè òàêóþ òåðìèíîëîãèþ, ÷òîáû îíà íðàâèëàñü âñåì. Òàê ÷òî, ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÿ âûáðàëà ÷òî íðàâèòñÿ ìíå ñàìîé.

     Äëÿ íåâåñòû Ôèëèïïà ÿ âûáðàëà èìÿ Ýâðèäèêà, õîòÿ ýòî áûëî ïî÷òèòåëüíîå îáðàùåíèå, äàðîâàííîå èì, à íå åå ñîáñòâåííîå èìÿ Êëåîïàòðà, ÷òîáû èçáåæàòü ïóòàíèöû ñ ñåñòðîé Àëåêñàíäðà.




